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Al, X, fica calmo

N&o apavore

O veneno vai passar, a qualquer hora

Tem um ditado que diz:

“Coragéo de vagabundo bate na sola do pé&”
Mas o problema é que ele bate, né?

Quando eu era pequeno, meu pai me batia
Olhava em meus olhos e ainda ria

Mamae me dizia: Joe, deixa quieto

Mas agora eu cresci, pode crer, 0 papo € reto
Entrei no sistema, mas eu corro pelo certo
Sentado aqui, eu ndo tenho um amigo

S6 meus irmaos, que falam que fecham comigo
Sou Joe MC, superior...

Tenho orgulho, bato no peito

Pois quem ndo deve ndo treme

N&o tenho medo de ninguém

Se fode, ndo tenho do

Ando sozinho, ndo, ndo, com os irmao do lado
(Joe)2.

As discussbes apresentadas no que segue tratam de emogdes e sensacdes que
permeiam a experiéncia de adolescentes no que eles circunscreveram como ‘“vida no
crime”. Elas foram desenvolvidas a partir de duas etnografias (VIEIRA, 2009; 2012;
2014) centradas em narrativas de meninas € meninos em cumprimento de medidas
socioeducativas.

A primeira pesquisa de campo (VIEIRA, 2009) - para uma dissertagéo - foi
realizada em instituicbes de internagdo para meninos — locais em que viviam longos
periodos de isolamento e privados de liberdade. Nesse contexto de interlocucdo, o que
mais chamou a atenc¢do foi a questdo de uma acentuacdo da dimensdo de “‘estar no
veneno” e da narragao como possibilidade de “desabaftar”, de colocar para fora o que eles

chamavam de veneno. Tal categoria apareceu quando descreviam sua condicdo atual

! Trabalho apresentado na 31% Reunido Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 09 e 12 de
dezembro de 2018, Brasilia/DF.
2 Todos os nomes sdo ficticios e escolhidos pelos proprios jovens que participaram das pesquisas.



(estar “preso’™) e também nas referéncias aos aspectos de sofrimento, de dificuldades na
vida que levavam “no crime”. Essa énfase trouxe a tona uma importante dimensdo da
vida desses jovens que, em geral, é pouco visibilizada. Quando pensamos em jovens
“envolvidos” com o trafico, o que vem mais facilmente a mente ¢ o “ethos guerreiro”
(Zaluar, 1995), a virilidade, a coragem, as guerras. Aprendi que os “guerreiros” também
sofrem: ao verem situacdes dificeis na familia, ao presenciarem a morte de um amigo
assassinado, ao se lembrarem de pessoas que mataram ou que ajudaram a matar, com o
trabalho nas madrugadas, por estarem privados da liberdade. Em suma, foi mais um
momento na trajetoria de pesquisa que mostrou a importancia de uma abertura as
multiplas possibilidades de configuragdo dos sujeitos e de suas experiéncias.

J& a pesquisa de campo para a tese (VIEIRA, 2014) deu-se em locais nos quais
eram aplicadas medidas socioeducativas de semiliberdade e de liberdade assistida para
meninas e meninos. Nesse contexto, em que estavam sob menos vigilancia e nao
submetidos a castigos corporais, vieram a tona relatos sobre situagdes em que sofreram
castigos, torturas, humilhacdes dentro das instituicbes de internacdo e na rua. Tais
histérias sao aqui analisadas no quadro da dimensao de “viver no veneno”. Além disso,
outro conjunto de emogdes — por eles tratadas em geral em termos de adrenalina -
permeou as narrativas e se refere a uma dimenséo bem diferente: de aventura, de diverséo,
de experimentacéo.

Vale ressaltar que as emocdes aqui analisadas ndo podem ser extraidas de um
contexto mais amplo da experiéncia na “vida do crime” na perspectiva dos interlocutores.
A tentativa de traducdo desses sentimentos, emogdes e sensagdes faz parte de uma dada
“teoria etnografica” (Goldman,2006) e, como bem analisa David Le Breton:

As emoc0es ndo sdo substancias, objetos descritiveis cujos equivalentes seriam
facilmente identificAveis em duas culturas diferentes por meio do simples
exame léxico. Elas sdo atitudes provisorias que manifestam a tonalidade
afetiva do individuo na sua relacdo com o mundo. A causa das emogdes, seus
efeitos sobre o individuo ou sua modalidade de expressdo ndo se concebem
fora do sistema de significados e de valores que regem as intera¢des no grupo.
(Le Breton, 2009, p. 152).

O veneno

O termo veneno foi recorrente nas narrativas dos interlocutores. Ele apareceu

quando descreviam sua condigdo atual (estar “preso”®) e também nas referéncias a vida

3 Os Centros de internagdo para cumprimento de medidas socioeducativas do estado de SC apresentavam
a época (primeira década dos anos 2000) estrutura, forma de organizagao e corpo de funcionarios similares
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que levavam “no crime”: “S6 veneno esse lugar, né" (Wesley); “Eéé, o mundio assim do
crime também ndo vale a pena ndo, s6 ilusdo mesmo, né... o cara ta bem, depois ta ai, dai
é s6 veneno, né. (Wesley). Wesley falou do sofrimento que sentiu ao ver um amigo ser
assassinado em termos de “veneno”: “oh, dai mesmo, s6 veneno, né. Matar assim um
parceiro assim do cara, o cara fica até ruim, né, meu deus, né”.

Carlos falou sobre formas de descontar o “veneno”: Na hora s6 veneno, pegar e
sentar o lago mesmo, [...] € muito veneno mesmo, sé desabafa no gatilho do revolver, vai
que vai. [...] ai eu ficava mais as pampa, descontava o veneno”.

Em conversa com Joe, perguntei diretamente o que significava “veneno” e ele
respondeu que ¢ “tudo que é ruim”, que é acumulado dentro da pessoa e pode fazé-la
sofrer. Joe afirmou, ainda, que “o veneno fortalece”. De acordo com ele, os sofrimentos
e o fato de ter que lidar com situacdes diversas de violéncias tornam a pessoa mais forte.
Dessa forma, violéncias sofridas podem ser a causa de acimulo de “veneno”, de
“sofrimento” e, a0 mesmo tempo, podem ser efeito do “veneno”, quando utilizadas para
expurga-lo. Theophilos Rifiotis, em orientacdo, lembrou-me que pharmakos em grego
significa tanto remédio, quanto veneno, e que, entre os makonde (tribo mocambicana na
qual fez campo), a categoria “ntela” ¢ que traz esse duplo sentido. No sistema xamanico
Siona, analisado por Esther Jean Langdon (1988), o conceito de dau é elemento essencial
tanto na cura quanto na causa das doencas. Além disso, consiste na fonte de poder do
xama. Assim como o veneno, o dau pode causar sofrimento, infortinio, mas, por ser fonte
de “poder”, de “fortalecimento”, pode viabilizar a cura através da mediacdo do xama.

Por fim, Joe disse também que o veneno relacionado aos sofrimentos que alguém
passa pode ser “descontado” por meio de brigas ou “coisas mais graves”. Nesses casos, a
experiéncia de sofrimento relaciona-se também a sentimentos como amargura, raiva e
odio, que podem ser descontados por meio da utilizacdo de violéncias. Trata-se das
situagdes descritas por Carlos: “desabafa no gatilho do revolver” e “estocar para
desabafar”. Nessas circunstancias, as violéncias atuam como meios de expurgar a raiva,
o sofrimento. E preciso entender que esse tipo de modalidade de expurgo do sofrimento,
de manifestagéo da raiva, mostrava-se a esses sujeitos como o caminho conhecido, como
0 caminho mais proximo. Mas na interlocugcdo com Carlos sobressaiu uma dimensédo

politicamente muito importante em relacéo ao processo de narrar e de escutar. O menino,

ao tradicional modelo prisional. Isso explica o acionamento por parte dos jovens das expressdes “cadeia”,
bem como “estar preso”, quando se referiam a essas instituigdes.



que “aprendeu” com 13 anos a matar e que s6 encontrava como caminho de descarrego o
“gatilho do revélver” ou “estocar”, “furar” companheiros de cela, diz, no final da nossa
conversa, que esta se sentindo “as pampa” e que “ leva mais desabafar do que estocar

alguém”.

“Narrar para desabafar”

Cercado por paredes, e detras de uma cela. Saudades da familia e também da minha favela. CIP ou
cadeia, coracdo amargurado. A noite a mente pesa, com lembrangas do passado (Angelo, trecho de letra
de rap)

O tom de desabafo prevaleceu nas conversas com o0s jovens internados. Quando
ha “desabafo”, ha experiéncias de dificuldades, de sofrimentos. Eles desejavam por para
fora o “veneno”. E importante salientar que esse tom deve ser entendido como decorrente
da forma com que se deu a nossa relacdo. Eu ndo representava para eles nem uma pessoa
igual (de dentro), nem uma pessoa alheia, que ndo mereceria confianga. Além disso,
coloquei-me desde o inicio numa posicdo de escuta. Eles sabiam que era uma escuta
diversa daquela das pessoas da instituicdo, ja que era uma escuta sem pretensdo de
ensinamento, de avaliacdo, e, aléem disso, que manteria o sigilo em relacdo as suas
identidades. A seguir, descrevo uma interlocucdo na qual a questdo do “narrar para
desabafar” se mostrou claramente.

Em uma de minhas visitas a campo, Carlos foi o primeiro menino que se
disponibilizou a falar. Ele tinha uma postura de igualdade em relacdo a mim, falava
olhando em minha direcdo e, em geral, com tranquilidade. Contou-me a sua vida: seu
envolvimento com o trafico e com o crime organizado; suas mudancas de cidade; suas
fugas e sua estada, mesmo sendo menor, em uma delegacia junto aos maiores; 0s
assassinatos que cometeu; sua relacdo com a familia, com sua filha; os pensamentos sobre
a possibilidade de “mudar de vida”. Conversamos durante duas horas. Algo que vale
pontuar € que tal menino passou por uma espécie de “aprendizado”, cujo objetivo era o
de ndo nutrir sentimento algum, além da raiva, para ser capaz de matar sem
constrangimentos. Carlos contou também que usava muita cocaina e que, sob seu efeito,
fazia coisas que ndo imagina como conseguiu fazer. Quase no final da nossa conversa,
relatou que, estando internado, o pensamento ficava “a milhao”. As vezes acordava a

noite assustado, pois era “s6 veneno nesse lugar”. Falou entdo sobre a vontade de fugir e



contou-me que ja havia visto internos que se suicidaram dentro da “cadeia” por “ficar
depressivo e se matar”. Nesse ponto, contou entdo que achava que néo tinha pensado em
se matar durante outras internacdes, pois “descontava minha depressdo em cima dos

29 ¢

outros”, “estocava” (furava) espeto em outros, “ai eu ficava mais as p ampa, descontava
o veneno”. Depois de mais alguns minutos conversando, eu disse para ele que ja

estavamos falando ha uma hora e meia, ele entdo disse o que segue:

Orra! Tudo isso dona?! O, tempo pra caralho, trocando uma idéia, né. Eu ja
(...), o cara vai desabafando, vai falando, vai ficando bem mais as pampa assim.

O, o cara fica s6 na cadeia, pa, vai trocar idéia com as dona ali o cara fica no
veneno, s sai no veneno, mesmo... & ja vem pra dentro do nivel mesmo
magoaddo. O cara troca uma idéia vai desabafando, pa, ai vai clareando a
mente do cara, 0 cara vai pensando mais... 0 cara vai tendo uma visita o cara
vai ficando mais as pampa.

As vezes, em vez de furar...

E... desabafar leva mais do que chegar e furar alguém, pa, fazer uma coisa
errada, né. Leva mais, conversar, desabafar... Leva mais desabafar do que
estocar alguém. Desabafar o cara fica mais as pampa.

Outros meninos explicitaram que foi bom falar comigo para desabafar. Em um
periodo do dia eles estudavam, havia espacos para atividades fisicas, mas contaram que
passavam grande parte do dia nas celas e aproximadamente 12 horas durante a noite. Na
dindmica das instituicdes, a penalidade (denominada “medida disciplinar”) para o
descumprimento das regras impostas € o trancamento do jovem em sua “cela”, as vezes
por semanas, com saida apenas para banho e banho de sol. N&o se esta aqui tentando
reproduzir os discursos que enfatizam o valor da ocupacéo em detrimento da reflexdo, do
tempo ocioso. O dilema € que o “tempo de parada”, e a possibilidade de reflexdo quando
nas condicdes descritas, podem ter efeitos psicoldgicos, fisicos e mesmo sociais muito
sérios na vida desses sujeitos.

A percepcdo da narragdo como uma experiéncia de “desabafo”, que gera
sensacOes de tranquilidade, de bem-estar, de ficar “as pampa”, remete a “fungdo
terapéutica” da narracao (OCHS, 2000). As falas que trouxeram 0s meninos sobre o
“desabafo” aponta no sentido de que, também na relagdo entre antropdlogo que escuta e
interlocutor que narra, pode ter lugar uma experiéncia restauradora, “terapé€utica”, no
sentido de amenizar sofrimentos, angustias (“o veneno”). O “desabafo”, no caso da
presente pesquisa, foi situado de duas maneiras: como forma de expurgar o “veneno”
relacionado & situacdo de estar preso (com pouquissimas relacfes sociais, privacdo de
liberdade, soliddo) e de desabafar em relagdo a situagdes passadas que causam

sentimentos de culpa, de “peso”, de sofrimento.



E claro que no Ambito da Antropologia a fungdo “terapéutica” da interlocugio nio
é 0 objetivo, mas ndo deixa de ser um efeito. E, sendo assim, é preciso pensar sobre esse
efeito e suas implicagdes para a pesquisa. No caso em questdo, o “desabafo” foi uma das
maneiras de apropriacdo da pesquisa por parte dos sujeitos. Essa forma de apropriacao
estd ligada ao contexto institucional no qual se realizou a pesquisa e os efeitos desse

contexto no cotidiano desses jovens.

Castigos, torturas e humilhacdes

Na ocasido da pesquisa de campo durante o mestrado os interlocutores frisaram a
condicdo de sofrimento que prevalecia quando internados. Contudo, ndo relataram
diretamente situac@es de torturas, castigos extremos sofridos no interior das instituicdes.
Somente durante o campo para tese, na Casa de Semiliberdade, é que despontou uma série
de relatos sobre torturas, violagdes, castigos vivenciados no interior das instituicdes de
internacdo e na rua. Aqui € importante lembrar que na primeira pesquisa, realizada no
interior das instituicbes de internacdo, foram raros 0s momentos em que pude conversar
com os adolescentes longe dos chamados monitores (com funcdo similar a dos agentes
prisionais). Tal vigilancia bem como a desconfianga — como uma atitude de defesa e de
prevencdo por parte de internados — podem ajudar a entender por que esses relatos ndo
apareceram naquela ocasido. J& na situacdo em que viviam em uma Casa de
Semiliberdade, sentiram-se a vontade para compartilhar essas experiéncias.
Primeiramente, foram relatos espontaneos que apareciam quando perguntados “como era
na internagdo’’; depois, dada a recorréncia das descri¢des, passei a perguntar diretamente
se haviam sofrido castigos, se tinham apanhado nas instituicdes.

Seguem relatos das meninas e meninos sobre humilhagdes, torturas,
espancamentos, castigos que, de acordo com eles, ocorreram dentro de unidades de
internacdo (provisdria ou definitiva) para cumprimento de medida e na rua, levados a
cabo por “monitores” e monitoras ou por agentes policiais. Trata-se de uma dimenséo da
experiéncia de estar “no crime”, de ser “criminalizado”, de ser institucionalizado, que foi
trazida pelos sujeitos da pesquisa. S&o relatos que falam de uma presencga estatal que deixa
marcas Vvisiveis no corpo e com efeitos mais dificeis de descrever no que toca aos aspectos

da “alma” — psicoldgicos, psiquicos, subjetivos.

Instituicdes de internacéo de meninas



Passei veneno naquele lugar, foi horrivel, acho que foi a pior parte da minha
vida. Ficar presa. [...] Algumas (monitoras), sabe, elas humilhavam a gente,
sabe? Elas pisavam na gente (choro), elas faziam o que queriam com nés. Eu
chamava alguém e pedia para me ajudar. O seu (gerente da instituicéo),
coitado, tentava, ndo podia. A gente fazia B.O contra elas, ndo adiantava, ndo
adiantava. Elas ficavam ali debochando da nossa cara, achando que a gente era
tola, sabe?[...] Elas diziam que eu era louca, aqui (mostra as maos) elas
apertavam na mesa com a unha, sabe? E deixaram tudo marcado.... 6, cara...
Eu tava com as pernas todas rochas, sabe? Eu tenho marcas, assim, até hoje.
N&o sei de d& de ver. Tem uma aqui, 6 ( mostra marca na perna), até hoje.
Elas te deixavam com as pernas presas?

Eu ficava, olha s6 como eu ficava, vou mostrar (pernas e maos atadas).

Mas o dia inteiro?

E, uma vez eu fiquei das oito horas até as dez da noite. Elas diziam que era pra
eu ndo me machucar. Mas ndo era pra eu ndo me machucar, era pra eu ndo
chutar a porta e pro gerente nao vir, sabe?

Essa menina, de acordo com seu relato, entrou depois hum estado de depressao,
machucava o proprio corpo e continuava a ser agredida pelas monitoras. Acerca das
escarificacgOes e cortes autoinfligidos, vale trazer as reflexdes de Le Breton (2010, p. 221-
241) sobre o infligir-se dor para lidar com um sofrimento indescritivel; a dor como
exorcismo de um trauma, como resisténcia; as escarifica¢gdes como “cortes que cessam o
sofrimento™ Contou, ainda que comecaram a medica-la de modo que ficava
“praticamente anestesiada”. Cabe ressaltar aqui a questdo da medicalizagdo como forma
de controle e mesmo de puni¢do, bem como a acusagdo de “loucura” para a legitimagao

daquele tipo de tratamento em relacdo a menina.

“Quando cai, apanha’: dia de detenc¢do é dia de surra/tortura

Segue um trecho de narrativa acerca de uma situacdo que parece ser corriqueira,
de acordo com varios interlocutores. No momento em que sdo apreendidos por policiais,

antes de serem levados as Delegacias, levam surras, choques, etc.

Os policial da BOPE, quando me pegaram, quase me mataram. Deram um
monte de choque, quase me mataram. Tive que fingir que tava quase morrendo
pra eles parar de bater.

Antes de chegar na DP...Eles levam pra algum lugar?

Me levaram 14 no (...) desativado. Me levaram I4, quase me mataram.

E, quando chega na DP nesse estado, o delegado nédo pergunta nada?
Pergunta, mas nem adiantava nada. O delegado la perguntou, né, se tinham me
batido, pa. Dai o policial pegou assim no meu pescogo, que era pra falar que
ndo tinha acontecido nada.

Mas néo fica marca? Eles batem no corpo?

4 Numa outra obra na qual trata as especificidades das “condutas risco” na adolescéncia, o autor trabalha
também a centralidade da pele nesse periodo da vida e os cortes como atos de passagem numa légica do
sacrificio (Le Breton, 2007, p. 99-132).



Aqui, 6, foi do dia que eles me pegaram (mostra cicatrizes). Esse machucado
aqui foi do dia que a policia me pegou.

Cada vez que prendia, eles me batiam. Ou me catavam na rua. Quando eu tava
foragido dai eu nunca, ndo tinha deixado eles me catar.

Mas quando eles pegam é feio? Até guri pequeno eles surram?

E feio. O, tinha um moleque — um irméo de um amigo meu —, 0 moleque tinha
treze anos e quebraram a costela, tem um buraco aqui na barriga que quebraram
as costelas dele. Treze anos de idade, tem um buraco aqui na barriga.

Nos Centros de internagdo provisoria e de internagdo de meninos

Sim... Dormi uma semana, também, de algema e marca-passo, sem colchédo.
Sem tomar banho, sem nada?

Sem nada.

Uma semana de algema... na perna também? No chéo?

No chéo.

E nessa semana o que vocé ficava pensando?

Eu ficava sé sentado. E pensando nas coisas...

Mas e comida?

Dai a comida eles s6 passavam na ruelinha, dai eu pegava e comia de algema.
E vocé acha que isso acontece muito, com os de maior também?

Eu ndo sei. Com de menor eu ja vi acontecer, meu Deus... cada coisa... Tipo
amarrar uma corrente aqui na pessoa e amarrar num concreto. Pra pessoa ndo
fugir. Dentro de um quartinho ja, todo fechado, a porta de aco, e, dentro
daquela porta de ago, o cara com algema e marca-passo e um negocinho no
pescoco e numa barra de concreto.

Tipo castigo mesmo...

Eéé. Castigo mesmo.

Entrada de policiais nos Centros de internacdo
H&, também, os casos em que agentes policiais sdo chamados pela direcdo das

instituicOes a entrar nessas Gltimas.

Al eu botei na cabeca que eu ia mudar. Eu ja botava na cabeca que ia mudar...
mas cabeca fraca, né? Dai a policia entrava, batia em nos: “Ah, ndo vou mudar,
pa”. Nao tem como mudar, porque vai crescendo uma revolta. Eu botei na
cabec¢a que vou mudar e vou mudar, ne?

Enté&o foi um periodo ruim, né?

E, bem dizer, pra melhorar e tirar fora da sociedade, né? Mas dai a policia
entrava |4 e batia em nds, dai...

O cara fica mais “no veneno” ...

E, fica mais tudo, né? Isso era s6 no comego, né? Mas... cabeca fraca nio
consegue mudar, e quem quiser mudar muda.

.0 que dizer dos relatos
Tais trechos das narrativas podem ser “lidos” de diversas maneiras. Constituem
por eles proprios a denincia de um sistema que se pretende socioeducativo. Essas

narrativas falam da prevaléncia de praticas punitivas pautadas pelo suplicio, pelo castigo



e pela tortura em tempos de regime democratico e aplicadas justamente ao publico ao
qual foi preconizada uma condicéo diferenciada no que tange ao sistema penal.

Os relatos apresentados convergem com as descrigdes presentes em relatérios do
Conselho Nacional de Justica (2012), bem como com outros documentos acerca de
execucdes sumarias de adolescentes em confrontos com a policia no estado de Santa
Catarina. Mas € preciso ir além da dendncia, do mal estar e da tristeza que sentimos ao
ler cada relato e procurar compreender o que tais situacdes produzem, além de abuso e de
vitimizacao.

Uma leitura mais analitica dessas situacdes poderia estar na elucidacdo de como a
tortura, as violéncias em relacdo ao corpo e a mente sdo significadas por esses sujeitos e
como atuam em suas constituicdes subjetivas. Acerca desse aspecto, remeto ao trabalho
de David Le Breton (2010) no qual ele analisa, dentre outras “experiéncias da dor”, a
tortura como “fratura de si”. Nas suas reflexdes sobre pessoas que sofreram torturas — no
contexto de situacOes de guerra e de governos ditatoriais —, predomina a ideia de
“implosdo do sentimento de identidade”, de “fratura da personalidade”. Nao creio ser esse
0 caso nas experiéncias dos adolescentes contatados. Eles relatavam as situacdes de
tortura e dos castigos recebidos sem bloqueios. As marcas, as cicatrizes entre eles ndo séo
escondidas, ndo sdo motivo de vergonha — ao menos em nossa interagdo e entre eles —,
mas sdo apresentadas como um sinal de forga, de sobrevivéncia, de carater/ética, como
no caso de resistir e ndo delatar os companheiros. Como aprendi com eles, na constituicdo
de seus corpos e mentes o “veneno fortalece”. A passagem por essas situagdes compoe a
“vida no crime”, ¢ uma de suas faces de sofrimento, mas ¢ encarada como uma parte mais
ou menos esperada, assim como ‘“hospital, cadeia, caixdo”.

Contudo, ha uma caracteristica apontada por Le Breton (2010) e que atinge de
maneira muito forte os adolescentes: a quebra da confianca em relagdo ao mundo
ordinario por conta da introducdo do imprevisivel nessas experiéncias. Acredito, contudo,
gue em nosso caso isso se d& ndo apenas por conta das situacdes de tortura, mas de uma
série de situagdes de imprevisibilidade: a qualquer momento pode haver um conflito com
a policia, com grupos rivais, com desafetos; em uma hora tem-se tudo — dinheiro,
mulheres, amigos — e logo em seguida pode-se perder tudo.

Essa questdo da normalidade, da ndo interpretacdo das situacdes em termos de
“trauma” e de sua ressignificagdo em termos de “fortalecimento” nos leva a pensar sobre
quais sdo os intoleraveis, os abusos para esses jovens; o que para eles extrapola, o que

para eles é violéncia. Vale lembrar aqui a fala do menino que preferia cdmeras a
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arbitrariedade dos castigos: ele ndo colocou em questdo os castigos em si, mas o fato de
serem gratuitos, “sem a gente merecer”. O abuso, para esse adolescente, ndo era o uso da
forga fisica, mas sua arbitrariedade. Por outro lado, uma das meninas afirma que bater,
surrar adolescentes € ilegal. Ela questiona e critica ndo apenas a arbitrariedade, mas os
castigos, a violéncia fisica por eles préprios. Entretanto, como apontado, ela faz uma
operacao de ressignificacdo, de agenciamento diante de uma situagdo de castigo: “Mas eu
gostava de ficar no quarto, que eu ndo tinha que olhar pra cara delas [...]”.

No caso dos meninos e meninas que passam por diversas situacdes de violéncia
nesse contexto, dos que vivem um profundo “envolvimento com o crime” e que afirmam
ter consciéncia das consequéncias, inclusive uma possivel morte violenta — “caixdo”,
tenho a impressdo de que vao constituindo um corpo e uma “mente” resistentes a toda
forma de violéncia dirigida a eles proprios. Para a maioria desses, a “vida longa, segura”
ndo é um valor central, e a dignidade de uma pessoa parece concentrar-se no “respeito” e
na “consideracdo” que ela atribui a outrem e que a ela sdo atribuidos. O sacro, o intocavel
podem ser, por exemplo, figuras como as maes, as avos e mesmo 0s objetos que remetem
a elas. Vale mais morrer como “sujeito homem” do que viver o resto dos dias como
delator, “traira”, “verme”. Um tapa na “cara” pode ser pior do que um espancamento. Na
“X Reunido de Antropologia do Mercosul”, debatemos o trabalho de Claudia Briones e
de Marcela Tomés (2013) sobre Sentidos y territorios vivenciales de violencias y
violentamientos en situaciones de encierro. Ali também chamou muito a atencédo o fato
de que, em relacdo as violagOes descritas pelas autoras, 0 que internos consideravam
abuso se relacionava a ideia de desrespeito, especialmente no que toca a situagbes que
repercutiam de alguma forma em pessoas pelas quais eles tinham afeto.

E importante lembrar que a consciéncia da possibilidade de morte violenta — seja
em confrontos, seja por “pisadas” — e 0 foco na intensidade das experiéncias e ndo em sua
extensdo ndo devem ser tomados como desleixo com a vida. H4 uma vontade de vida
nessas vidas que se sabem breves. Essa vontade se manifesta nos agenciamentos, nas
contra-sujeicdes que estdo presentes em momentos tdo limitrofes. Uma das maneiras
encontradas pelos adolescentes para resistir e para fazer algo diante das violagbes no
interior das instituicdes é a rebelido. Alinho-me aos argumentos de Maria Cristina
Vicentin (2005), que perspectiva as rebelides como “acontecimentos-resisténcia”, como
“linhas de fuga” ante os aparatos de repressao, vigilancia e exterminio.

Durante um dos dias da pesquisa de campo na Casa, chegaram alguns adolescentes

“novos” apos uma rebelido em um Centro de internagdo. Eles me perguntaram se eu sabia
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do acontecido: “Quebramo tudo”. Relataram que estavam apanhando frequentemente dos
monitores. De acordo com os jovens, eles entravam nas celas, batiam, davam chutes e
choques. O diretor da institui¢do teria mesmo demonstrado pena em certa ocasido diante
do estado em que estava um dos internos, contudo fez “vista grossa”. Segundo os
adolescentes, a gota d’agua foi um tapa no rosto de um dos internos. Ai vale lembrar o
que discuti acima sobre o limite do tolerdvel, que, nesse caso, parece ser mais moral do
que fisico. Contaram, ainda, que, no dia em que se rebelaram, foram destruindo tudo com
chutes e que, com as pedras de concreto das coisas quebradas, acertavam o resto. A
Policia Militar foi chamada. Antes de ser algemado, um deles ainda bateu em um dos
monitores. Foram para o patio com as maos para cima e deviam também tirar a roupa,
ficando apenas com a roupa de baixo. Quem estava sem cueca ficou sem nada mesmo.
Ainda, segundo o relato, ficaram de joelhos em frente aos policiais e comec¢aram a cantar
uma musica cuja letra dizia: “Matar os policia é a nossa meta” (Apologia, Mc Daleste).
Perguntei se eles ndo tinham medo, e eles disseram que ndo: “os caras” nao podiam matar
eles ali; e, se matassem, “fazer o qué? Essa vida é isso mesmo. O cara sabe que vai
morrer”. Resistir, mesmo ou principalmente diante da possibilidade da morte, € uma
maneira de tornar-se sujeito, de ndo ser apagado, subsumido, violado.

Em sintese, nesse processo esses adolescentes constituem corpos resistentes em
que o “veneno” e “o sofrimento” fortalecem, bem como um caminho que seguem a
despeito de o ponto de chegada ser “hospital, cadeia, caixdo”. No entanto, eles também
falaram sobre outras dimensoes “dessa vida” que envolvem emogdes ¢ sensagdes bem
diversas daquelas relacionadas ao “veneno”, como, por exemplo, a diversao, a adrenalina,

a aventura.

Emocoes e alteracdes: a adrenalina, o uso de “drogas”

Quando narravam suas histérias havia um momento do relato, quase sempre 0
primeiro, no qual a entrada na vida no crime era dotada de sentido, era justificada. Se ha
ai uma espécie de “neutralizagdo moral”, € porque se trata de um discurso que ¢ fruto de
uma interpelacdo; um discurso “para fora” em que ha a necessidade de criar uma
comunicacdo entre mundos que sdo colocados como coisas distintas. Em um segundo
momento, seguindo esse esforgco de se comunicar, o relato passava a descrever elementos
de transi¢do, de passagem entre mundos: o “enturmamento”, os conflitos e rupturas com

as instancias que representam o que se esta “deixando” — familia e escola. Seguia uma
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terceira etapa na qual ja se estava no “mundado”. As descricdes ganhavam vivacidade; o
tom mais sério e por vezes triste dava lugar a falas e a gestos cheios de emocao. Eram,
entdo, descritas as aventuras “no crime”: os assaltos, as fugas da policia. Mas a emocao e
a intensidade nem sempre tinham esse carater de adrenalina; era 0 mesmo momento em
que falavam sobre o “veneno”.

Voltemos a questdo das emocdes relativas a intensidade. Para grande parte dos
adolescentes com que se teve contato, o aspecto da experienciacdo da adrenalina como
motivador e como um fator que reforga os pontos positivos da “vida no crime” nao pode
ser negligenciado. Vale lembrar que para alguns a adrenalina ndo define e nem explica a
experiéncia “no crime” — “¢ coisa de playboy que se envolve por fama e por prazer” —
enquanto para outros € citada como algo fundamental. Assim como marcadores de género
— tais como o “ethos guerreiro” — ndo ddo conta de toda a experiéncia no crime, o jogo
com as emocBes e com os limites pode ser pensado como um elemento, dentre outros,
importante na configuragdo da “vida no crime” e dos modos de subjetivagdo que se
constituem a partir dela.

A ideia da aventura, do movimento, da adrenalina permeava as concepgdes e as
experiéncias cotidianas dos jovens contatados. A experimentacdo com os limites ndo
apareceu somente nas descrigdes sobre as atividades ligadas ao “crime”, mas também em
outras situacdes presenciada, como o fato de eles entrarem no mar ou em uma lagoa
durante o inverno, com a agua fria. Todas essas experiéncias eram uma forma de diversao,
mas também podemos entendé-las, seguindo Le Breton (2004; 2007), como rituais de
passagem, de busca de sentido e de “gosto pela vida”, bem como de desafio aos limites
para justamente se inscrever na vida, constituir-se.

Mas, na vida dos adolescentes em questdo, a sensacdo de adrenalina, em muitas
situacOes, estava associada a pratica de infracGes, especialmente nos casos de assaltos.
Para Maria Eduarda, audaciosa e focada no presente, a dimensao positiva dessa emocao
era tdo forte que a fazia nada temer:

E vocé ndo tinha medo, assim, quando tava fazendo... de acontecer alguma
coisa, de morrer?

N&o. Nem pensava nisso na real. Nem pensava no que ia acontecer, s6 pensava
em coisa boa, mesmo, curtindo ali, com 0s amigos, né?

A adrenalina parece ser um tipo de emocéao que, dependendo da pessoa ou do contexto,
envolve sentimentos distintos como prazer e medo. Além disso, exige ou promove uma

determinada postura, como explicou Luiz Paulo:
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Mas nédo dava adrenalina?

D4 adrenalina. D4. D4 até medo, né?

Mistura um nervosismo com...

Um nervoso com atitude, né? Que também o cara quer mostrar pros amigo do
cara também que o cara ndo € coisa, né? Quer mostrar que o0 cara é...

Nas experiéncias de infracdo, a sensacdo de adrenalina estava associada a
situacOes de perigo, de risco de morte, bem como de enfrentamento e, por sua vez, de
demonstracdo de coragem, de perspicacia. Havia tambeém situacdes que ndo envolvem
adrenalina no momento da infracdo, mas que visavam a diversao, como no caso narrado
por Jéferson, que roubava motos para se divertir, para aprender a andar, para ir a festas.

Uma das pistas para pensar a relagéo entre a adrenalina e o cometimento de
infracBes pode ser encontrada em Jack Katz (1988) que é uma referéncia um tanto quanto
desconcertante — e, por isso mesmo, fundamental — em sua analise fenomenoldgica dos
“atrativos morais” e “sensorios” do crime. Seu foco esta na coeréncia situacional das
praticas. Além disso, nas obras de David Le Breton, especialmente sobre as “condutas de
risco” entre adolescentes, tais praticas - nas quais o traco comum consiste na exposi¢ao
de si a uma probabilidade nao negligenciavel de morrer ou de se ferir - sdo interpretadas
como ritos ordalicos ou como ritos de passagem contemporaneos nos quais o jovem
“joga” com a morte buscando significado para sua existéncia. No caso da “delinquéncia
juvenil” o autor também sinaliza o aspecto do prazer da transgressdo. A delinquéncia e a
violéncia, nesse contexto, inserem-se na busca de sensa¢Ges, cComo uma maneira intensa
de entrar em contato com o mundo (Le Breton, 2004; 2007).

Existe sempre nuances. Felipe, ao responder sobre se sentia adrenalina, alguma
sensacdo boa, expressa uma espécie de amortecimento das emocGes ao longo de suas

experiéncias no crime: “Normal, eu ajo normal, como se ndo fosse nada.”.

Uso de substancias psicoativas

A grande maioria dos interlocutores nas duas experiéncias de pesquisa ndo apenas
trabalhava no comércio de drogas, mas também fazia uso de algum tipo de droga licita
ou ilicita. Havia graus de ‘“envolvimento” diversos em relacdo ao uso bem como
diferentes maneiras de se “relacionar” com as substancias. Mas, mostrou-Se recorrente o
fato de o sistema socioeducativo desconsiderar que muitos desses jovens eram, além de
“traficantes”, dependentes quimicos e, desse modo, ndo prever e garantir tratamentos

adequados. Outro elemento que se repetiu se refere a uma dimensao mais “nativa” da
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questdo no sentido de que havia uma série de interdicdes e prescri¢des e a figura do
usuario de crack (“casquero”) como simbolo do interdito, do sujo, do excesso, do
anormal.

Boa parte dos adolescentes relatou que fazia uso de maconha. Para eles, se houvesse
uma escala, a maconha estaria quase fora da categoria drogas: “nunca usei nada, so
maconha”. O uso era legitimado, permitido e recorrente no grupo, e foram ressaltadas por
eles as sensacdes de relaxamento, de calma. Alguns jovens contaram que faziam uso
também de tabaco. Varios meninos disseram que em festas bebiam e, por vezes, usavam
cocaina e/ou “balas”, “doces” (extasy, LSD). Como contou Luiz Paulo, em alguns lugares
ha interdi¢bes claras quanto ao uso de drogas — com a exce¢do da maconha — pelos
“trabalhadores do trafico”, de forma que os negocios nao sejam prejudicados.

Para alguns deles o uso de algumas substancias, especialmente a cocaina, estava
atrelado ao cometimento de infracBGes, funcionando como um aditivo de emocédo e
adrenalina e/ou como um encorajador: atuava, assim, como mais um dos componentes de
uma vida que se constitui na intensidade.

A interacdo entre drogas, sujeitos e crime promove, de acordo com 0s contextos e
com as substancias, “alter-agdes” de encorajamento e incremento das fortes emocdes, de
relaxamento e de tranquilidade, entre outras. Nesse sentido, é pertinente a contribuigédo
de Eduardo Viana Vargas (2006) sobre o tema quando sugere que ndo é suficiente indagar
"por que as pessoas usam drogas?”, mas "o que ocorre em praticas como essas?", "que
experiéncia usuarios e substancias realizam?".

Essa abertura para o reconhecimento de modos plurais de viver a vida nos quais a
vida intensa mobiliza uma determinada série de drogas € um movimento importante
também na anélise da “vida loka”. Isso ndo quer dizer que se desconsidere o uso de drogas
ilicitas entre criancas e adolescentes como um problema sério a ser enfrentado por toda a
sociedade. Vale lembrar aqui outro problema grave e pouco encarado como “problema’:
a indicacéo e o uso abusivo, indiscriminado, aleatério de drogas licitas como a ritalina —
considerada a droga da “disciplina” — para criangas e jovens em varios lugares do mundo,
inclusive nas instituicdes de semiliberdade visitadas.

Um dltimo ponto importante é a questdo do tratamento, ou melhor, da falta dele.
Diante da inexisténcia de instancias formais, da restricdo ao acesso a profissionais
especializados, sobressaiu 0 agenciamento dos proprios adolescentes. Varios relataram
que, sozinhos, deixaram de usar uma ou outra droga. E claro que s3o casos pontuais, que

muitos deles voltam a fazer uso das substancias que deixaram de usar, mas € preciso
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considerar essa questdo colocada por eles em termos de “botar na mente”, “ter a cabeca
forte”. Julia, por exemplo, conseguiu deixar de usar crack quando foi internada na
semiliberdade. Ndo houve ali forma alguma de tratamento especifico, mas ela ressaltou
que foram fundamentais sua for¢a € o modo como o “pessoal da Casa” (coordenagao,
técnicas, educadores) lidava com as situacGes, a maneira igualitaria de estabelecimento
de lagos de confian¢a independente do motivo do jovem estar la.

Novamente é possivel identificar movimentos de agenciamento por parte desses

jovens, seja no jogo com a vida intensa, seja na busca pelo autocontrole.

O lugar das emocdes “na vida do crime”

Hé uma série de dimensdes que compdem a experiéncia no crime. Em cada uma,
ha valores, linhas de sujeicdo e/ou subjetivagdo, mundos de referéncia. Tudo isso
atravessa os jovens em questdo, e cada uma delas ¢ acionada de acordo com os contextos
de acdo e de comunicagdo e de acordo com os sujeitos em relagdo (VIEIRA, 2014).

Como se mencionou a questdo “por que entrou no crime” interpela os sujeitos a
darem sentido, explicagdes sobre sua conduta como desvio. E uma instancia em que estio
pressupostos um dominio da ordem e outro das rupturas em relagdo a ordem. Nela entram
em cena os processos de produgdo da delinquéncia, de nominagao, de seletividade, e as
categorias que enquadram os sujeitos como delinquentes, infratores, criminosos, em
conflito com a lei.

Outra dimensédo, um dos focos do presente artigo, se refere estar no crime apesar
disso significar “hospital, cadeia e caixdo”. Aqui € possivel pensar que se abre um espaco
de resisténcia, de afirmagdo de um sujeito que — embora institucionalizado (“vida nua”,
Sujeita a tortura, a matabilidade), sofredor — elabora o0 veneno que corre em suas veias, as
cicatrizes que marcam seu corpo e as modulagfes que pressionam sua alma, em termos
de fortalecimento. A consciéncia de que se pode ser torturado, humilhado, espancado,
“preso” e morto e, apesar disso, e partir disso, seguir nesse caminho. Judith Butler (2006)
coloca que as bases para uma comunidade estdo relacionadas a nossa exposicao e a nossa
cumplicidade com a violéncia, com a nossa vulnerabilidade a perda e ao trabalho de luto
que a segue. Para ela, em parte, cada um de nds se constitui politicamente em funcao da
vulnerabilidade social de nossos corpos —como lugar de desejo, de vulnerabilidade fisica,
de afirmacdo e de exposi¢do. O surpreendente, no caso desses jovens, é que suas vidas,
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aos olhos de fora “abjetas”, “mataveis”, sdo constituidas por eles como vidas que valem
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a pena ser vividas, apesar disso. E essas vidas para eles tém sentido, sdo afirmadas na
maneira como s&o vividas. E ai que entra a terceira dimensio: como se vive nessa vida.
Ela ¢ digna de ser vivida por sua intensividade — “viver pouco como um rei” —,
pelas sensacdes (adrenalina, aventura, diversao) que ela proporciona e porque nela corre-
se pelo certo. Nela forma-se uma comunidade de valores, uma comunidade politica na
qual devem prevalecer o respeito e a humildade entre os membros, de modo que todos se
sintam devidamente “considerados”. H4 ai, ao menos como horizonte € como objeto de
problematizagdo moral, a constituicio de um sujeito ético, o “sujeito-homem”.°
Diferentes emogdes como o veneno € a adrenalina fazem parte, assim, de um
quadro mais geral das dimensdes de uma determinada experiéncia, de um certo estar no

mundo. Elas constituem, além disso, determinados corpos ¢ participam centralmente dos

processos de subjetivacdo desses adolescentes na “vida do crime”.
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