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RESUMO

Esse trabalho analisa as relagdes entre tempo e dor nas col6nias alemas do sul do Brasil,
em duas dire¢des relacionadas. Em primeiro lugar, no cotidiano moradoras e moradores
de Sdo Martinho, uma coldnia, situada na regido da Encosta da Serra, RS. Em segundo
lugar, no esforco da escrita etnografica. Para tanto, acompanharemos 0s nervos de
Marcela, moradora de Sdo Martinho, que eram levados ao limite, certo dia, em sua rotina
de trabalho. Acompanharemos 0s nervos, que se estendiam a sua familia, e que viriam a
se partilhar comigo, ap6s os meses de convivéncia. O nervoso se situa nessa regiao,
portanto, em que se encontra a questdo e a condi¢do desse trabalho. Condigdo politica do
sujeito, que permite que uma gramatica propria as colénias seja partilhada com um de
fora, e problema politico da escrita, que situara nessa condi¢éo os limites de sua narrativa,
inevitavelmente de maneira situada e historiada.
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APRESENTACAO

Foi Deus que fez a tesoura cair, pra eu nao enfiar na barriga dela!
(caderno de campo, 11/03/2016).

Todos pareciam haver conspirado contra Marcela naquela manha. Na fabrica,
onde todos os dias estava a postos no setor de montagem, sua chefe lhe perturbava
demasiadamente. “Falta uma peca aqui!”, ela dizia. Eram sapatos o que se fazia nessas
fabricas, que empregavam moradoras e moradores da comunidade. Mas naquele dia,
“aquela guria, uma louca”, havia perturbado tanto Marcela, que seus nervos sairam do
controle. Sua presséo subiu. Mas ndo queriam deixa-la sair da fabrica. Quando deixaram,
ndo queriam leva-la até o ambulatério. Quando levaram, ndo queriam espera-la. E
Marcela passou la o resto do dia, deitada, hidratando-se com soro, tomando umas gotinhas
para ansiedade. Voltava a pée para a casa de sua mae, dona Noémia, a matriarca da Vila
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dos Klein. Eu morava na Vila. Eu estava na casa de dona Noémia naquele dia. Eu
conheceria Marcela, desse jeito meio nervoso, meio ansioso. Marcela me ignoraria por
completo naquele dia. Mas em nosso reencontro, meses mais tarde, ela entdo conseguia
narrar aquele dia. Acaso da rotina, eu havia desenvolvido meu proprio nervoso na Vila.
Nervoso de trabalho, nervoso de angustia. Nada parecia mais distante como no dia em
que a conheci. Seu nervoso parecia compor, entdo, a rotina daqueles dias, a rotina dos
meus dias. Os nervos da Vila, gramética partilhada por moradores e moradoras, enredo

de pesquisa.

Nesse trabalho seguiremos a extensdo e as dimens@es implicadas nessa gramética
em duas direcOes relacionadas. Em primeiro lugar, no cotidiano de moradores e
moradoras da Vila e da comunidade em que estava inserida, S0 Martinho®, uma colénia
alema do sul do Brasil. Em segundo lugar, no esforco da escrita etnogréafica, que parte ela
mesma desse mesmo cotidiano partilhado a partir de meu proprio nervoso, o que situa a
narrativa em uma regido muito proxima a gramatica da dor em S&o Martinho. Seria mais
exato dizer, nesse caso, que deriva sua narrativa dessa gramatica da dor, a partir de meu
nervoso nos tempos de Vila. O nervoso se situa nessa regido, portanto, em que se encontra
a questdo e a condicao desse trabalho. Condicéo politica do sujeito, que permite que uma
gramatica propria as coldnias seja partilhada com um de fora, e problema politico da
escrita, que situara nessa condicdo os limites de sua narrativa, inevitavelmente de maneira

situada e historiada.

De partida, conheceremos Sado Martinho, assim como a Vila dos Klein, uma terra
de familia, comum as coldnias, por onde vivi durante dezesseis meses, entre julho de
2015 e outubro de 2016. Entenderemos um pouco de sua formacdo, assim como da
chegada das industrias calcadistas a comunidade, que alterava significativamente o modo
de vida predominantemente agricola de moradoras e moradores, que durante as décadas
de 1960 e 1970 passava por sua crise mais significativa. Conheceremos um pouco melhor,

entdo, Marcela. Uma das filhas de dona Noémia Klein, a matriarca da Vila, Marcela havia

3 Nome ficticio. Todos os nomes de pessoas (assim como seus sobrenomes), lugares, cidades, bairros,
fabricas ou comunidades, diretamente envolvidos na pesquisa, foram alterados. A opc¢éo foi feita em minha
pesquisa de mestrado, desenvolvida na mesma comunidade entre 2011 e 2013, quando eu acompanhava a
implementacdo de uma politica publica de atendimento a sadde. Na verdade, essa foi uma das condicdes
para que a pesquisa fosse realizada, o que, tendo continuado o trabalho de campo na mesma comunidade
em minha pesquisa de doutorado, decidi permanecer com a mesma opgao metodoldgico-narrativa. Para que
fique claro, por ndo se relacionarem diretamente com universo social da pesquisa, 0s municipios de Porto
Alegre, Sdo Leopoldo, Cachoeirinha, Novo Hamburgo e Gramado permaneceram com seus nomes reais.



dedicado toda uma vida as fabricas. Mas se naquele final de outubro que rememoravamos
tempos depois Marcela havia tido uma de suas piores crises, sua vida ndo havia sido
menos nervosa. Os nervos da vida, os nervos da Vila. Esses, muitos sutis em seus efeitos,
era entdo o que me movia, também, em meu tempo da Vila. A seguir, acompanharemos
um pouco do cotidiano da Vila dos Klein, sua rotina, seus movimentos e seu nervoso.
Argumento, enfim, que a anélise das dimensdes da dor nas colbnias alemas do sul do
Brasil deve se enveredar também por uma anélise do tempo, do modo como ele se
apresentava em composicdes diversas, e no modo como era percebido, na gramatica da
dor. Da percepcdo a escrita, meu préprio tempo da Vila havia sido tomado por essa
gramatica, pelo nervoso, por essa condicdo politica da existéncia que relacionava tempos
e movimentos distintos. Escrever sobre S&o Martinho se torna, entdo, escrever sobre o
nervoso, ndo meu e sequer de Marcela, mas de sua partilha e de sua composicéo politica
no cotidiano, sobre suas margens, através das quais um enredo de escrita se tornou

possivel.

DA COMUNIDADE, NA COLONIA

Este trabalho nos leva até as colonias. Leva-nos até as terras* dos aleméaes do sul
do Brasil, nos tempos de agora e em tantos outros. Leva-nos até Sdo Martinho, uma
comunidade alema, mas também um municipio, este totalizando pouco mais de 6.000
habitantes (IBGE, 2010), localizado na regido da Encosta da Serra, Rio Grande do Sul.
Mas era fundamentalmente uma comunidade, que ofereceu ao municipio criado em 1988
seu nome, algo que ja acontecia do mesmo modo ao distrito de Sdo Martinho (entre 1912
e 1988).

Fundadas na narrativa das familias pioneiras, na qual os primeiros colonos
aparecem como desbravadores trazidos das regides rurais e empobrecidas da Alemanha,
as colonias nao possuem um passado de “liberdade” em relagdo a seus territorios, pois
foram, desde seu nascimento, lugares “territorializados” (Oliveira, 1998: 54-55) pelo
Estado Imperial Brasileiro do século XIX, por empresas colonizadoras formadas por
antigas oligarquias estancieiras e pela Provincia (Woortmann, 1995: 97-100). Isso pode

4 As categorias comuns a moradoras e moradores de Sdo Martinho seréo grifadas, todas, em italico. Outros
trechos do texto também serdo realgcados em italico, quando for necessario dar énfase a categorias e/ou
passagens que fundamentam a analise. Essas passagens, no entanto, serdo realgadas esporadicamente,
enguanto as categorias comuns a moradores e moradoras estardo sempre grifadas, para marcar seu uso no
cotidiano da comunidade. Em alguns casos, busquei analisar o sentido destas categorias em nota, em outros
casos, no proprio corpo do texto.



levar a crer em uma certa condi¢do de imobilidade dos colonos alemaes, ja que as
comunidades que se desenvolveram desde a colonizagdo seguiram, em sua maioria, 0
padrdo de moradia e ocupacéo proposto pela disposicao original dos lotes, as linhas®. No
entanto, ja nos anos 1980, Ellen Woortmann acompanhava alguns casos de descendentes
ou mesmo familias inteiras de colonos que se moviam rumo ao Parana e as MissGes para
ocuparem terras improdutivas (Woortmann, 1995: 124-127), narrando uma das pontas do
nascimento do MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), o que pdde muito
tempo depois levantar o questionamento sobre as origens da “ética do sofrimento” entre
seus militantes (Sigaud, 2000: 85-86; Guedes, 2011: 350-351). Etica, como veremos,
fundamental para a inteligibilidade da vida na colénia. Mas mesmo entre os que ficaram,
a comunidade era vivida preferencialmente a partir de uma prescrigdo: sair de casa. Sair

de casa, pér-se em movimento pela comunidade.

As linhas da Encosta da Serra seguiam o padrdo usual desse tipo de ocupacéo,
cada qual desenvolvendo, em periodos distintos, uma comunidade religiosa, formalmente
estabelecida, que se responsabilizou pela construcdo de sua capela, de sua escola, de seu
saldo (geralmente o Gltimo ambiente a ser construido) e, quando possivel, de uma
estrutura de atendimento a salde. Assim, o fato de muitas dessas linhas serem hoje
chamadas de comunidades nédo se deve apenas ao seu tamanho, ao parentesco estabelecido
entre seus habitantes, as relacfes de proximidade que ligam as pessoas ao territorio, € a
uma vida moral que vinculou no lugar muitos de seus caminhos: além de tudo isso, as
comunidades eram formalmente formadas por alguns dos primeiros moradores das linhas,
com o intuito constituirem um aparato administrativo, quando muito de suas relacbes com
a Provincia ou com o Império ndo ultrapassava a demarcacdo e as taxas cobradas por cada

lote.

Durante décadas a principal atividade econdmica em todo o distrito e,
posteriormente, municipio de Sdo Martinho foi a atividade agricola. Tradicionalmente
produtora de batatas, esse cultivo ganhou inclusive o status de um projeto cultural, com a
celebracdo da Festa da Batata, que acontece anualmente em todo més de maio desde a
década de 1990. Atualmente a producéo de batata cede espago para a producéo de milho,

acacias para lenha, feijdo e hortalicas (especialmente couve e repolho), além de outros

% Como ressalta Woortmann (1995: 21, énfases no original), “o termo picada, ou linha, designa uma
vizinhanca rural, com sua igreja, escola e casa comercial. Originalmente, era uma picada aberta na mata,
ao longo do qual se dispunham os lotes de cada colono”.



géneros variados, produzidos em menor escala. Grande parte dessa producéo, entretanto,
vende-se entre vizinhos, parentes e conhecidos, ou para mercados da regido, cooperativas,
ou ainda, para quem permaneceu no cultivo da batata, para beneficiadores que revendem
a producdo. O trabalho agricola atingiu o auge de sua crise, em S&o Martinho, durante a
década de 1970, o que estimulou a implantacdo das primeiras filiais de industrias

calcadistas de Novo Hamburgo e Germana nas demais comunidades da Encosta da Serra.

Foi em 1978 que a primeira filial se instalou em Sdo Martinho. Desde entéo, as
fabricas passaram a ocupar uma extensdo considerdvel do tempo de moradores e
moradoras de S&o Martinho, o trabalho. Segundo dados do Sindicato dos Trabalhadores
da Industria Calcadista de S&o Martinho, as indUstrias calcadistas empregavam, em
fevereiro de 2016, 1008 funcionarios e funcionarias, dos quais 707 eram sdcios ou socias
do Sindicato. Segundo dados do Cadastro Geral de Empregados e Desempregados do
Ministério do Trabalho e Emprego (MTE, 2016), em marco de 2016 haviam 949
empregados nas industrias cal¢adistas de Sdo Martinho, o que representava 51,54% dos
empregos formais do municipio, porcentagem muito maior que a do comeércio, 10,75%,
em expansao nos ultimos anos (idem). Em S8o Martinho, durante o periodo de minha
estadia, encontravam-se as fabricas Albert e a Friedrich, que empregavam grande parte
de meus vizinhos e vizinhas. No municipio havia ainda a Klaus e mais um atelié da Albert,

responsavel por algumas etapas da fabrica.

Em pouco tempo, as fabricas tornaram-se a principal atividade econdémica de Séo
Martinho, estabelecendo um novo ritmo para a comunidade. Ritmo de cultivo, ja que,
mesmo empregados, moradores e moradoras permaneciam com suas rogas, de meio a um
hectare, cuidando-a antes do expediente ou depois do apito final, isto é, antes das sete
horas da manha ou depois das cinco e meia da tarde. Ritmo de dinheiro, que agora
circulava semanalmente na comunidade, e ndo seguia mais a temporalidade das colheitas,
que variavam de quatro a cinco meses de espera. Ritmo de convivio, ja que as fabricas,
diferentemente da roga, inevitavelmente impunham periodos precisos para o convivio da
casa, dos vizinhos, dos parentes. Um novo movimento dos tempos se estabelecia, que ndo
excluia atividades e cuidados do periodo anterior as fabricas, mas compunha e propunha

NOVOS arranjos.

MARCELA E A TESOURA: A TESSITURA DOS NERVOS



Em julho de 2015 eu voltava para Sdo Martinho, acompanhado de Carla, minha
esposa®, apos dois anos do final de meu ultimo periodo de campo. Chegavamos a Vila
dos Klein. Ela incluia quase todos meus vizinhos e vizinhas, e isso ndo era sem motivo:
quase todas e todos eram filhos, filhas, genros, noras, netos, netas e ainda um sobrinho de
dona Noémia Klein, de 85 anos, a matriarca dos Klein de Sdo Martinho. A Vila se estendia
por onde antigamente se estendia as antigas terras de dona Noémia, um total de 32
hectares dos quais alguns haviam sido vendidos nos anos anteriores, ou haviam se tornado
terrenos nos quais seus descendentes construiram suas casas, ou haviam ainda se tornado
rogas, vinculadas a cada uma das casas da Vila. Aos poucos, Carla e eu fomos
progressivamente sendo integrados a rotina da Vila, nas visitas que faziamos a nossos
vizinhos e vizinhas, na partilha do chima ao jardim das casas, no cuidado que nos
ensinavam a ter com a grama e com o jardim, nas fofocas que chegavam com mais

frequéncia.

Era assim que, em outubro de 2015, eu conhecia Marcela Klein. Ela chegava
nervosa a casa de sua mée, dona Noémia. Anunciava que havia deixado definitivamente
seu emprego na fabrica Friedrich, o que parecia estar na iminéncia de acontecer. Eu
estava com dona Noémia naquele momento, assim como com Denise, sua cunhada, e
Guga, seu irmdo. Mas nossa conversa se interrompia naquele instante. Marcela mal
conseguia se manter em pé de tanto nervoso. Eu lhe oferecia uma cadeira, Marcela
recusava, quando ja na cozinha em busca de uma a mais. Estdvamos na varanda de dona
Noémia, uma varanda agradavel que acabara de ser reformada, e ficava em frente de sua
horta de chas e temperos. Quando enfim se sentou, Marcela soltou “Bah! Esse eu ndo
conheco!”. Entdo me apresentei, contei-lhe que estava morando ao lado de sua irmé,
Fatima Silva. Marcela chegava da Clinica Sdo Martinho, uma Unidade de Saude da
Familia do municipio. Havia passado mal ja na semana que havia terminado, mas naquele
dia acordara particularmente ruim, o que ndo a impediu de ir trabalhar. “Sabe, eu ndo sou
preguicosa. Eu ndo deixo de trabalhar. Mas ai a guria [sua supervisora] ficou tanto na
minha orelha, enchendo tanto, que ela conseguiu fazer minha pressao subir!” (caderno
de campo, 28/10/2015). N&o houve qualquer pessoa da fabrica que levasse Marcela até a
Clinica. Ela ent&o se p6s a caminhar, as nove da manhd, quando na visita ja estavamos ja

as sete da noite. Denise Klein, partilhando da angustia, contou-me que ja havia se

® Meses antes, no entanto, era eu que a acompanhava em seu trabalho de campo, no sertdo de Itaparica,
entre os estados de Pernambuco e Bahia.



aposentado da fabrica, e que ndo voltaria jamais. Lembrava de seu sofrimento,

apaziguando 0 nervoso na narrativa.

Mas o sofrimento trazia consigo outros tempos, e seu enredo ndo era exatamente
do controle de quem o narrava. Apo6s alguns minutos de siléncio, lancando-se
definitivamente ao historiado, Guga se lembrava que quando moravam “la mais pra
cima”, isto é, no Alto da Graga, antes da compra das terras de Sdo Martinho, eles nédo
possuiam energia elétrica em sua casa. Vinham para o arroio de Sdo Martinho pescar, ele
e seus irmdos, quando a comunidade passava a ser abastecida com postes e cabos e alta
tenséo, o que lhes era novidade. Em uma dessas noites, seus dois irmédos mais velhos,
Hugo, o mais velho de todos, e Décio, haviam deixado suas varas de pescar no arroio e
pernoitado na casa de uma tia, da familia Hauser de dona Noémia, na Vila Média. Ao
amanhecer, quando foram buscar os peixes que possivelmente haviam sido pegos por seus
anzois, Hugo impressionou-se com um dos cabos de alta tensdo que, por descuido e
descaso da empresa responsavel pelo fornecimento de energia elétrica, estava préximo ao
chdo. Disse “sera que ¢ de alta tensdo mesmo?”. Aproximou-se. Décio, segundos depois,
havia percebido que seu irmao ficara para trés. Dizia “Hugo, ndo faz isso!”. Mas Hugo ja
havia feito. Guga dizia, “Bah!...”. Dona Noémia chorava disfarcadamente, talvez por
vergonha de mim. “Nao h4 um dia em que eu ndo pense nele”, ela dizia. Hugo havia

falecido. Habitava no sofrimento de uma narrativa aquelas mesmas terras.

Nessa narrativa, daquelas terras, daquela casa, outras tragédias habitavam seu
enredo. Durante uma madrugada fira de abril de 1991, Marcela sentia um cheiro de
fumaca que ja invadia seu quarto, na antiga casa de madeira de dona Noémia. N&o
demoraria para que as chamas pudessem ser vistas. Marcela gritava “fogo! fogo!”, mas
ninguém punha-se a acordar. “Eu era muito nervosa, muito estressada, sabe?” (caderno
de campo, 11/03/2016). Ninguém levava a sério, seus avisos, seus gritos de adverténcia.
Quando dona Noémia viu, com seus proprios olhos, as chamas que ja passavam a dominar
a casa, avisava entdo seu marido e seus vizinhos. Em panico, todos passavam a sair de
casa e a procurar ajuda para controlar as chamas. Havia Luis em outro quarto, filho de
Marcela, ainda bebé e ja desacordado por causa do fogo. Marcela fazia o que havia para
se fazer, o envolvia em algumas cobertas para protege-lo do frio de abril, e saiu para a
rua, achando por instantes que havia perdido seu filho. “Meu filho esta morto! Meu filho
esta morto!” (idem). N&o estava. Mas 0s segundos até que Marcela descobrisse isso foram

impiedosos. Tentando protege-lo, as cobertas pareciam sufoca-lo, e quando uma vizinha



Ihe disse para tira-las, um longo suspiro de Luis acalmava Marcela. Mas havia ainda
Fernanda, sua sobrinha, de quem todos haviam se esquecido na correria. Quando viram
Artur, seu cunhado, correndo em direcdo a casa, lembraram-se entdo da guria, que “em
estado de choque”, dizia Marcela, deixava a casa caminhando sozinha, até o encontro
com seu pai. Luis havia se queimado gravemente no rosto, na testa principalmente, o que
se podia notar em uma marca que passou a ter desde entdo. Ainda durante a madrugada,
mas especialmente durante a manhda seguinte, vizinhos traziam 4gua para controlar o fogo,
comida, cobertas, ¢ tijolos, muitos tijolos, “dos bons” (idem), para ajudar desde cedo a
construcdo da nova casa de dona Noémia e seu José. Casa de material, que ndo voa e ndo

queima com qualquer fagulha.

Mas antes de queimar, havia naguela casa uma vida judiada pelo cotidiano, que o
sofrimento extraordinario do incéndio ndo ofuscou nas narrativas de seus habitantes. Uma
vida partilhada em uma casa pequena, de poucos cobmodos, poucos quartos, 0 que permitia
apenas a divisdo entre guris e gurias, que dividiam do mesmo modo a cama em que
dormiam. “Parecia tudo uns gato amontoado numa cama s6” (caderno de campo,
31/10/2017), dizia-me Fatima Silva em um dos primeiros jantares para o qual eu havia
sido convidado, causando certo mal-estar em Artur, o que ela simplesmente ignorava.
Houve um dia que de tanto aperto, Marcela havia sumido durante a noite. ApGs certos
minutos de procura, acharam-na dormindo dentro do armario, um sono pesado. E reiterou
“ndo era um armario mesmo. Era uma coisa feita de madeira, com uns pregos que a gente
pendurava a roupa, ou jogava la dentro mesmo” (idem). Condicdo comum que eu
encontraria também em outras narrativas, os irmaos de Fatima iam descalgos para a roca,
no verdo ou no inverno, o que lhe rendiam calos enormes nos pés, “maiores que solas de
sapato” (idem). Rindo, Fatima dizia que havia, no entanto, um “tratamento” para isso:
durante a noite, amontoados em sua cama, 0s ratos tratavam de comer todos os calos que
haviam se formado no dia anterior, deixando os pés lisinhos novamente, muitas vezes até
sangrando. E as pulgas se amontoavam no pordo, o que fazia com que se voltasse de la
coberto por elas. Pulgas, de um lado, piolho, de outro. “Era tudo piolhento” (idem),
contava Fatima. As vezes era tanta Iéndea que o cabelo chegava a ficar duro, e uma das
formas de seu pai mostrar predilecao por algum de seus filhos era justamente escolhe-lo
ou escolhe-la para tirar seus piolhos, muitas vezes funcdo de Marcela. Casa de madeira,

gue permanece habitando as narrativas na Vila dos Klein.



Casa, referéncias das terras e da Vila, que muitas vezes dona Noémia me
dimensionava usando a atual casa de Marcela como referéncia: “l& da estrada do Morro
da Mata, na casa de Marcela, até o alto do morro, na chécara de Gustavo [seu filho mais
novo], tudo era nossa terra”. A casa de Marcela era nos limites da comunidade. Alguns
meses depois de termos nos encontrado na varanda de sua mae, em marco de 2016, eu a
visitava, acompanhado de Carla. Sentados em sua sala, Marcela partilhava seu nervoso.
E havia muita trama nessa historia. Marcela ndo havia tido um bom casamento com seu
ex-marido, Ivair, caminhoneiro, com quem tivera dois filhos. Segundo Marcela, lvair
vivia nas malocas (prostibulos) da BR 116, além de ndo conseguir evitar seu vicio por
samba, uma bebida feita a partir de cachaca e coca-cola. Divorciou-se e tratou de cuidar
de seus dois filhos sozinha. Anos mais tarde, porém, seu filho mais velho, Luis, com 24
anos a época da pesquisa, acabou por fazer uso continuo de cocaina. Isso havia devastado
Marcela, que se engajou em tirar seu filho do vicio, buscando acompanhamento médico
junto a Clinica Sdo Martinho, com Fernando, a quem lhe dedicava os melhores elogios
por ter Ihe ajudado a afastar Luis das drogas. Por fim, o trabalho nas fabricas também
ndo ajudava muito os nervos de Marcela. Ela permanecia trabalhando na Albert no
momento do trabalho de campo, mas lembrava de sua pior crise de nervos, na Friedrich,
acusada de ter o pior ambiente de trabalho, o que a fez deixar o trabalho nas fabricas por

algum tempo. “Eu sofri muito pra criar esses guris” (idem).

Eu Ihe contava, naquela ocasido, que havia visitado a Friedrich mais cedo, sua
linha de montagem. Marcela interessou-se em saber quem havia me apresentado 0s
setores, e eu lhe disse que havia sido Wagner, o gerente geral da unidade. Marcela e
Fatima Silva, que acompanhava a visita, riram. Marcela completou “ele ¢ um louco! L&
€ assim, ou tu tem fome, ou vontade de ir no banheiro. Os dois nao pode” (idem). Assim
como sua irmd, Marcela havia comecgado a trabalhar nas fabricas aos 14 anos de idade,
na Albert. Trabalhou por algum tempo na Klaus, mas acabou se aposentando na Albert,
sempre na fungédo de costureira. Mas como ndo aguentou ficar sem trabalhar, conseguiu
um posto na Friedrich, na fungdo de montadora, fungéo mais judiada que a de costureira,
segundo Marcela, por causar mais acidentes as maos. Mas o que mais judiava na Friedrich

€ra mesmo 0sS nervos.

N&o era a primeira vez que eu ouvia queixas sobre Wagner. Eu ja ouvira de Denise
Klein, assim como da propria Fatima Silva, dias antes de nossa visita a Marcela. A

Friedrich era reconhecida por ter o pior ambiente de trabalho, muito por conta de seu



gerente e de seus subgerentes, que exigiam um ritmo de trabalho muitas vezes
impraticavel. Essa era a queixa de Marcela, que dizia que Wagner sempre escolhia um
setor “para Cristo” por dia e, desse, uma de suas funcionarias. Naquele dia de outubro de
2015 que eu a encontrava na varanda de dona Noémia, ela havia sido a escolhida. A chefe
de seu setor havia interferido em seu trabalho mais de uma vez, e a cada interferéncia
Marcela ficava mais nervosa, mais estressada. Ao ponto em que, quando a tesoura caiu
de suas maos de tanto que elas ja ndo respondiam aos seus comandos, Marcela pensou
“foi Deus que fez a tesoura cair, pra eu ndo enfiar na barriga dela” (idem). O resto da
historia ja conhecemos: Marcela passava o dia no Ambulatorio Municipal e encontrava

conforto com sua cunhada, na casa de dona Noémia.

N&o havia associacdes diretas entre o trabalho nas fabricas e o nervoso. N&o havia,
contudo, dissociacdes. A crise de nervos que Marcela havia passado na Friedrich fora a
crise derradeira, que fizera deixar seu posto de montadora. E quando a reencontrei, em
marco de 2016, meu nervoso em relacdo as fbricas ha muito ja se estabelecera. Eu
pensava “que bem as fabricas trazem a Sdo Martinho?”. Essa certamente ndo era a
questdo — se chegasse a ser uma questdo. Nos meses que se seguiram tudo foi levado a
demonstrar que a experiéncia do nervoso entre moradores e moradoras de Sdo Martinho
ultrapassava sua relacdo com as fabricas, as precedia e as compunha numa prescri¢do
moral, ética e relacional envolvente, o trabalho. Relacionava-se com a questdo
fundamental da dor, do cuidado e do tempo para aleméaes e alemoas. Mas eu dizia, como
disse para Denise Klein ap6s ouvir suas historias sobre as fabricas, “que absurdo!”. Entre
meus vizinhos e vizinhas ndo me isentava de minha opinido sobre a questdo, o que por
vezes me levou a conclusbes precipitadas. Meus vizinhos ndo eram 0s maiores
admiradores das fabricas, Fernando certamente ndo era, e, quanto a mim, uma certa
angustia me causava ao ver cotidianamente o modo como se dava o zelo em relagdo aos
funcionarios e funcionérias, ao ver homens e mulheres carregando as maos as costas,
curvadas para a frente, com uma das pernas sempre carregada pela outra, na saida das

fabricas.

Mas, para ser justo, ndo houve uma sO vez que eu ndo ficasse nervoso na
comunidade: da intervencdo em um quase suicidio durante o trabalho de campo do
mestrado (Cf. Oliveira, 2016) aos animos alterados por causa do que parecia, a mim, o
descaso das fabricas para com seus funcionarios e funcionarias, 0s nervos eram sempre

atacados em Sao Martinho. Manter-se em movimento era manter-se nervoso. Nessa conta



incerta, eu saia quase todos os dias de casa, para andar pela comunidade, conversar com
as pessoas, visitar conhecidos e vizinhos, e, quando néo atarefado com a pesquisa, para

cuidar de meu jardim e de minha horta.

Havia sempre alguma coisa a fazer, fora de casa. Mas isso trazia consigo uma
angustia. Em mim, em meus conhecidos, em meus vizinhos e vizinhas. Pois, partindo do
principio de que a rotina era certa, havia pouco com o que se preocupar na comunidade.
Mas a rotina ndo era certa. Longe disso, era fruto de muita dedicacao, de muito cuidado,
de uma boa economia do tempo. Pois viver a vila, viver a comunidade, implicava muitas
coisas. Trabalho, igreja, casa, familia, amigos, parentes, politica... E tanto mais. E o chima
do fim de tarde, as conversas que o acompanhavam, eram de igual importancia que o
expediente nas fabricas, e nenhum poderia ser preterido em relacdo ao outro. Caso fosse,
caso o0 tempo fosse por demais escasso para qualquer um desses engajamentos, entao a
angustia se sobressaia ao agradavel da vila. Homens e mulheres punham-se a ficar

Nervosos.

DO TEMPO NA VILA: O NERVOSO

Havia um momento, na Vila, em que vizinhos e vizinhas se olhavam,
cumprimentavam-se e se punham a caminhar juntos, pela comunidade. 1sso se iniciava
por volta das seis e meia da manhd, quando homens e mulheres saiam de sua casa para
trabalhar. Quase todos e todas iam em direcdo as fabricas. Mas retornavam, em seu
horario de almoco, ao final do expediente. Era uma jornada cotidiana essa dos Klein, de
trabalho, mas também de convivio, pois haveria sempre um chima a espera nas casas de
seus vizinhos, de sua familia. Havia também as roc¢as, que com persisténcia meus vizinhos
e vizinhas engajavam-se em cuidar. Havia lazeres enfim, ao final da tarde e aos finais de
semana, nos saldes da comunidade, onde homens jogavam futebol, jogavam trinca, e
bebiam. Alguns bebiam mais do que jogavam, mas a conta era sempre incerta. Havia
lazeres nos jardins, quando as vizinhas superavam-se preparando bolinhos de batata,
enroladinhos de salsicha, biscoitos de nata, cucas e coisinhas a mais para acompanhar o
chima, para reunir os parentes. Em cada uma dessas situacGes havia aqueles que se

judiavam, aqueles que sofriam, aqueles que contavam, aqueles que silenciavam.

Aqueles que se judiavam eram os afortunados, pode-se dizer. Judiavam-se porque

saiam de casa, para o trabalho, para o lazer, para as visitas, para a roga. Para o convivio,



enfim. Enchiam a boca para dizer “Meu Deus, eu me judiei nessa vida!”. Mas o que passa
despercebido aos desavisados, como eu quando chegava a vila, é que “judiar na vida” é
um pleonasmo, pois viver é se judiar, ou se judiar € viver, na col6nia. E a conta que deu
certo, o esforco que deu resultado, os percalcos superados. Pois quando se conta sobre o
percurso da vida a alguém, os percalcos estdo sempre la. Pode-se supera-los, ou se pode
deixar vencer por eles, nesse céalculo alem&o. A dor estard sempre contigo, a angustia, 0
nervoso, uma certa incerteza de que tanto esforco sera recompensado. Quando o é, ai sim
se diz “eu me judiei na vida”, que é como dizer, “eu vivi”. Entre os Klein, muitos haviam
se judiado. Dona Noémia era 0 maior exemplo disso. Havia se judiado para deixar um
terreno para cada filho vivo, e mais um para uma roca, apesar de tanto sofrimento no
percurso. O “judiar” era uma coisa que se dizia. Era da ordem da narrativa, dos tempos

passados, daquilo que ja havia se superado.

Mas os percal¢os superados ndo impediam moradores e moradoras de viverem o
presente. Viviam e ainda se angustiavam com isso, ficavam nervosos. Alemées e alemoas
eram aficionados com o trabalho, por certo, mas, de modo geral, eram aficionados com o
movimento. E langcavam-se com tanto afinco ao movimento, do trabalho, do lazer, das
visitas, da roca, da igreja e, por vezes, da politica, que ficavam nervosos com isso, com
esse amontoado de caminhos superpostos. Ficavam nervosos porque raramente abriam
méo de algum deles. Todos tinham sua importancia, todos tinham seu tempo. O trabalho
nas fabricas era, enfim, aquilo que Ihes tomava boa parte do dia, das sete horas da manha
as cinco e meia da tarde. Antes das fabricas, homens e mulheres j& havia cuidado um
pouco de sua roga. Depois do expediente, voltavam a cuidar, assim como cuidavam de
suas familias, de seus parentes, de seus amigos e de seus compromissos com a fé. E tanta
coisa exigia mesmo esse cuidado, categoria das mais apreciadas por meus vizinhos e
vizinhas. Porque cuidar, em geral, era cuidar mesmo do tempo de cada engajamento, de
um certo equilibrio para que cada um ndo se sobrepusesse aos demais. Esses cuidados
variados e engajados implicavam entdo uma economia dos tempos da vila e da
comunidade, que, paradoxalmente, quando bem administradas trazia consigo o nervoso

de quem se lancava nesse desafio.

O cuidado implicava uma relagdo entre estar nervoso e sofrer. Tratava-se daquele
esforco demasiado de alemaes e alemoas para ndo se deixar atacar demais pelos nervos,
para ndo se deixar levar demais pelas narrativas de sofrimentos passados. Era colocar, em

suas proprias palavras, cada coisa em seu tempo. E havia dois modos privilegiados de



cuidado: o cuidar com e o cuidar de. O cuidar com se relacionava especialmente ao
movimento das coisas. Era aquele cuidado com o que se passava na vila, o cuidado com
as fofocas que adentravam as casas, o cuidado com as inumeras tarefas do dia. O cuidar
de, em outra direcao, relacionava-se especialmente aos engajamentos nesse movimento,
como o cuidado da roca, o cuidado da casa, o cuidado do jardim. Em Sdo Martinho, essa
categoria ndo poderia ser traduzida para nocdo de cuidado enquanto dimens&o afetiva,
como care ou take care, discutida em uma consideravel tradico socioldgica’. Em outro
sentido, acredito que cuidado se relacione, até certo ponto, com 0 que em outros contextos
de pesquisa, tipicamente sudestinos, foi analisado enquanto ter “controle” ou buscar o
“equilibrio” (Cf. Carneiro, 2010; Pereira, 2009). Ter cuidado era manter sob controle a

dor, almejar o equilibrio entre os nervos e o sofrimento.

Era, em um de seus efeitos mais sensiveis, manter sob controle a dor da depressao.
E uma vez mais uma certa qualidade de dor nos diz muito sobre os movimentos de
moradores e moradoras, porque nesse caso era justamente 0 ndo movimento que estava
em questdo. Aqueles e aquelas que haviam ganhado uma depressdo ficavam em casa,
deixavam de se relacionar com seus vizinhos, vizinhas e familiares, por vezes deixavam
o trabalho. Por vezes ganhavam a depresséo por terem deixado o trabalho, mas a equagéo
ndo era exata. Seus efeitos, mais sensiveis e sentidos pelos proximos, era usualmente o
siléncio, a reclusdo, e uma certa angustia de amigos e vizinhos. Por isso aos depressivos
era ofertado uma certa dose de movimento e de relacionalidade, em visitas, em chimas e
conversas que aqueles que lhe eram proximos lhe levavam. Uma certa dose de tempo, 0
tempo da vila que entrava pela porta com a visita, um tempo mais antigo que entrava na
conversa pelas narrativas de sofrimento. Pois 0 que dizer aos depressivos se nao que
aquela dor um dia fara sentido? Pois, dor, todos tinham na vila, na comunidade, isso eu
mesmo sabia desde 2011. Uma certa angustia, uma certa dor da estafa corporal, um certo
nervoso. Mas a depressdo era de fato uma das poucas dores que se lancava ao polo
negativo da avaliacdo moral. N&o era bom ter depresséo, ndo era bem aceito ser
depressivo. Por um tempo, ndo demais. Era preciso voltar a sair de casa, se movimentar
pela vila, movimentar-se pelas narrativas, viver seu proprio tempo e ndo exigir demais

dos tempos alheios.

7 Sobre essa tradicdo e para uma discussdo contemporanea sobre do care, assim como de sua leitura critica,
ver, por exemplo, a obra organizada por Hirata e Guimaraes (2012).



GRAMATICA DA DOR, PERFORMANCE DOS TEMPOS

Um problema etnografico da relacdo entre tempo e dor em S&o Martinho se
apresentava naquela sala, naqueles tempos, na extensdo entre conhecer Marcela e
partilhar seu nervoso. Mas esse também era um problema tedrico, ou, para ser mais exato,
um problema analitico. Viver na vila e na comunidade trazia consigo uma relagcdo
dindmica entre dor, tempo e movimento. Trazia consigo o problema da percepg¢do do
tempo. O problema se situa justamente aqui, na relacéo entre tempo e dor: na colénia, na
escrita. Na colonia, cada qual era a medida do outro, que em conjunto eram a medida de
sua socialidade. Cada apresentacdo da dor, por exemplo, trazia consigo uma medida de
movimento e de tempo, como as que acompanhamos acima. Os nervos, em especial,
revelavam a pessoa em suas mais variadas formas, de acordo com suas relagdes. Havia
aquelas mulheres e aqueles homens atacados por conta do trabalho, de suas relagdes
agonisticas com seus chefes nas fabricas, de suas frustragcdes por conta de uma colheita
pequena na roga. Mas também por conta de uma desavenca familiar, de uma discussao
no saldo, de uma preocupacao com um préximo. Essas relacdes podiam ser seguidas no
modo como cada morador e cada moradora era capaz de classificar seu nervoso, de avaliar

seus tempos em cada um desses engajamentos.

N&o é preciso de qualquer qualitativo para figurar a especificidade do tempo no
mundo das colbnias: ele ndo é social, ndo é estrutural ou sequer simbdlico. Essa é,
precisamente a critica de Marilyn Strathern (2014a) a analise de Marshall Sahlins®. N&o
era preciso, na Melanésia, recorrer ao sistema simbaolico para situar o evento na histéria.
Ali, os acontecimentos devem ser lidos por seus efeitos, enquanto performances, que
carregam consigo o passado e o futuro. Elas sdo histéria. Carregam em si uma sucessao
de formas que atestam aquilo que as precedeu, suas possibilidades. S&o imagens, no
sentido daquilo que ocultam ou revelam a quem as testemunha. Um artefato, portanto,
gue ndo se inserem em um contexto: elas sdo seu proprio contexto, funcionam mesmo

quando desconectados dos eventos cotidianos. A imagem traz em si Seus proprios

8 Quando Sahlins (2003 [1985]) leva ao limite a proposta de Evans-Pritchard (Cf. 1993 [1940]: 115-121)
ao propor que o0s eventos que acometeram na morte do Capitdo Cook ndo poderiam ser entendidos sendo
em sua disposi¢do na estrutura simbdlica havaiana, mas que do mesmo modo um evento ndo era tal sem
um acontecimento singular capaz de iniciar uma sequéncia de “circunstancias contingentes” (ibid.: 180),
capazes de inserir a estrutura nas contingéncias histéricas, um deslumbramento era evidente. O tempo nao
era guiado por acontecimentos simplesmente, nem medido pela disténcia estrutural das relages, mas
apresentava-se enquanto um evento contingente, dependente de uma série de predisposi¢6es simbolicas
capazes de significa-lo, que de seu modo eram sujeitas & mudanca histdrica.



problemas, a expectativa, por parte do publico, de seus resultados ulteriores, da sequéncia

de imagens que se seguiriam do espetéculo.

O tempo assumia, assim, em Sdo Martinho, a qualidade que Roy Wagner chamava
de inato, na oposicdo cultural elementar entre 0 dominio da acdo humana e o inato
(Wagner, 2010 [1975]: 95-107). O inato, nesta relacdo, ndo o era por si mesmo, mas
apenas enquanto resultado da relacdo dialética entre invencdo e convencao, sendo que,
em cada cultura, o dominio que se julgava suscetivel a agdo humana variava de acordo
com essa relacdo. Na cultura ocidental, ele dizia, esse dominio era o do coletivo, da
racionalizagdo, enquanto que convencionalmente as diferengas pareciam compor a
linearidade da cultura. Na melanésia, escreveria Marilyn Strathern alguns anos mais tarde
(Strathern, 2006 [1988]: 273-274), ao contrario, esse dominio era o das proprias formas,
coletivas ou singulares, corporificadas ou reificadas, que personificavam socialidades,
essas mesmas por demais convencionais. Eram, valendo-se do conceito que Judith Butler

(1990) retomaria pouco mais tarde, performances.

E eram compositos. Podiam agregar em si apresentacdes diversas e distintas do
tempo. Compunham, assim, certas extensdes limitadas da socialidade no modo pelo qual
se apresentava, no modo pelo qual era partilhado. Nesse sentido, o tempo se estendia em
cada dor e em cada movimento da comunidade, e tracava assim os limites de sua partilha,
como uma linha, que se ligava a outras tantas, formando um n6, como lugares e suas
histérias, ou um conjunto de nés, um emaranhado (meshwork), pelo qual vidas, lugares e
narrativas compunham momentaneamente um desenho de mundo (Ingold, 2011: 141-
175)°. Em uma sentenca, tempo era antes de mais nada a apresentacdo convencional da
socialidade da colénia. Tomado por inato, fazia-se perceptivel na extensdo de cada uma
de formas, pelas pessoas, pelo passado, pelas terras, pelas vilas. Formados em uma
gramatica da dor, dos cuidados e sofrimentos.

A ESCRITA DA DOR: COMPOSICAO E PARTILHA

Mas partilhar essa gramatica ndo era uma garantia de principio, ainda mais a um
de fora como eu. Tratava-se majoritariamente de uma relacdo politica, no sentido

elementar que Ranciére (1996: 367-373) deu a esse termo, como aquela espécie de ato no

% “As soon as a person moves he becomes a line. To hunt for an animal, or to find another human being
who may be lost, you lay one line of tracks across the expanse, looking for signs of another line of motion
that would lead to your objective. Thus the entire country is perceived as a mesh of lines rather than a
continuous surface” (Ingold, 2011: 149, énfases minhas e no original).



qual toda a organizacdo do mundo sensivel é rompida. Ato que desafia a organizacédo
estabelecida do sensivel e cria, ainda que por instantes, a possibilidade de construcéo de
um mundo comum. Ato essencialmente de curta duragdo. Um mundo de coisas em
comum era, portanto, constantemente reconstruido e redistribuido de acordo com aquilo
que se propunha partilhar, e de acordo com quem era chamado a essa partilha. A
etnografia ndo esta para fora dessa politica, ou para ser mais exato, dessa economia
politica: enquanto etnografo, eu era por vezes chamado a partilhar certos tempos, as vezes

a compor certos mundos, e frequentemente excluido de tantos outros.

A etnografia habita essa fissura, no modo como Veena Das (2007) entende isso,
como um modo singular de habitar o mundo, em que a experiéncia humana é sempre sua
margem e seu limite. Isso se liga a relacdo elementar entre voz e cotidiano. A sensacao
de dissolucdo do cotidiano se da justamente quando nos vemos traidos pelas préprias
palavras, pela gramatica entdo disponivel para tratar de questdes que ndo podem ser
tratadas sem uma sensacgéo de violéncia que as acompanham, quando as palavras, enfim,
parecem sempre retirar o que ha de vivido do mundo. Por isso o siléncio muitas vezes
surge como possibilidade de lidar com o cotidiano, como sua gramatica mais adequada.
Mas a etnografia é essencialmente uma composi¢éo, e quando formada de palavras tende
a violéncia em relacdo a experiéncia vivida, a partilha dos tempos, e a propria gramatica

da dor, no caso de Sdo Martinho.

O nervoso se torna, desse modo, a via de possibilidade da escrita etnografica,
justamente por apresentar sua propria composi¢do narrativa sobre os tempos vividos em
Séo Martinho. Como nos lembrava Luiz Fernando Dias Duarte, hd mais de 30 anos (CF.
Duarte, 1985), os nervos eram alguns dos caminhos privilegiados para se entender a
pessoa nas classes trabalhadoras urbanas. A relagdo “intra-pessoal” da manifestagao do
nervoso, Como caracterizava, relacionava cabeca e corpo, a primeira enquanto o polo frio
da relacdo, o segundo enguanto seu polo quente. O sangue, por principio quente, tinha no
corpo seu habitat natural, mas poderia subir & cabeca e subverter o equilibrio esperado
entre sangue e nervos, esses normalmente controlados pelo cérebro. Nessa relagdo
fundamental, uma série de fatores “diferenciais”, “inter-pessoais” e “hiper-relacionais”
poderiam atuar para subverter esse equilibrio, como a ingestao de alimentos pesados ou
fortes, que atacariam o figado e, portanto, tenderiam a atacar também os nervos. Mas o
sangue poderia também circular no plano “inter-relacional”, estar vinculado a uma

familia, conter vicios e hereditariedades morais que transitavam pelo e entre 0s corpos.



Pelos nervos, a pessoa passava a se constituir num panorama em que indices morais
passavam a correr nos corpos, e a cabeca se enchia com o sangue dos conjuntos

relacionais que lhe sustentavam.

Traziam a tona, nesse sentido, aquilo que Butler (2006: 54) chamou de
“sociabilidade primaria”, isto €, o carater inevitavelmente vulneravel do corpo, sua
dimensao estritamente social. Como propde a autora (ibid., p. 45-78), nas situacdes de
luto e de dor, somos capazes de perceber a dimensdo social de nossa corporalidade, que
sempre sera um modo de ser para o outro e por causa do outro. A situacdo de perda e de
dor nos torna capazes de perceber esta vulnerabilidade primaria. Butler (2010: 13-56)
busca redefinir o modo como apreendemos a ontologia corporal, que ndo deve ser
apartada de sua existéncia politica e social, dos desejos e das normas que lhe redefinem

0s contornos e implicam sua ontologia como de existéncia social.

O corpo do etndgrafo ou da etnografa se torna, aqui, uma situacdo nodal. Pois
fruto ele mesmo dessa condicédo politica da partilha da dor, que trazia consigo a partilha
dos tempos nesse esforco de sair de casa, ele se encontra situado sempre a margem de
uma completude. Pois a partilha nunca serd mais do que um instante. O mundo, em sua
condicdo politica, nunca sera mais que um momento. Mais do que uma margem, de seu
préprio limite. Por isso narrar essa condicdo politica da partilha de momentos em que
vizinhos e vizinhas lancavam-se a seu cotidiano na vila, a seus tempos na comunidade ou
a suas proprias narrativas no passado, implica, de minha parte, um esfor¢co de nédo
violéncia a esses momentos. Paul Ricoeur (1995: 112) notava que a qualidade narrativa
se caracterizava por trés tempos: o pretérito perfeito, o pretérito imperfeito e o pretérito
mais-que-perfeito. Mais importante, excluia de sua composi¢do o presente, o futuro e o
“perfeito” (que, dizia ele, é o presente no passado). Esses trés ultimos ele dizia compor o
discurso, que ndo é capaz de refigurar um tempo vivido nos tempos da escrita. O discurso
é sui-referencial, situa a contemporaneidade da coisa contada no instante do discurso, ndo
situa nada para fora de suas palavras. A narrativa, por outro lado, é essencialmente uma
composicao de tempos. Deve situar o leitor para um tempo que ndo o da escrita, ainda

que no limite da composicgéo verbal.

Por isso, partir do nervoso para falar de dor, é retornar a meus meses na Vila, de
um tempo em comum, Unica composic¢do possivel. Isso implica, basicamente, tratar a
narrativa etnografica em seu aspecto politico, que se situa justamente na lacuna sensivel

causada pelo ato politico de partilha do mundo. Isso implica situar a narrativa na margem



de suas proprias palavras, retirar, o tanto quanto possivel, o discurso de sua composicao.
E nesse sentido, apesar da dimens&o narrativa e ética que a dor assumia em Sdo Martinho,
que me afasto da categoria “afec¢ao”. N&o pelo seu sentido elementar, que se relaciona
diretamente ao aspecto sensivel da defini¢do de “politica” de Jacques Ranciére, mas pelo
sentido que assumiu a partir da definicdo de Jeanne Favret-Saada (2005 [1990]) do “ser
afetado”. O artigo, popularizado entre etnégrafos e etndgrafas, abarcava algumas
recomendacdes de trabalho de campo a partir da pesquisa da autora sobre feiticaria do
Bocage francés, que deu origem ao classico Les Mots, La Mort, Les Sorts (Favret-Saada,
1977). “Ser afetado” envolvia para a autora a Unica possibilidade de se saber sobre um
assunto entdo velado na Franga rural, porque entendido como “atrasado”, que era a pratica
de feiticaria, de rituais de desenfeiticamento, de curas etc. Era a possibilidade de partilhar
de um estado afetivo comum, que ndo informava sobre aquilo que seus interlocutores e
interlocutoras pensavam, mas a inseria em um sistema de afetos comum a seus “nativos”
(2005: 160).

Ha algumas implicacdes em seu argumento, das quais decorrem certas apostas
etnograficas. A primeira delas € sua tentativa de distin¢do entre aquilo que a acometia no
Bocage e aquilo que tradicionalmente foi observado na antropologia como 0s momentos
de ritual. A autora apostava que a efetividade das sessdes de desenfeiticamento
dependiam de todo um dispositivo terapéutico anterior e posterior ao ritual, de um estado
afetivo sem o qual mesmo o ritual ndo produziria os resultados almejados (ibid.: 161).
Ainda assim, todo seu argumento sobre “ser afetado” partia de rituais de
desenfeiticamento, das sensacGes causadas apds as sessdes, das expectativas prévias aos
encontros com aquelas mulheres, das quase duzentas sessdes que acompanhou durante
seu trabalho de campo (Cf. ibid.: 158-159). Tudo leva a crer, nesse sentido, que apesar de
todos os esforcos da autora, 0 modo como ela utilizava a expressdo “ser afetado”
implicava ainda o privilégio de momentos de crise, de suspensdo da realidade ordinéria
ou de reorganizacdo da trama relacional. Nesse privilégio, a construcdo do cotidiano é
sutilmente deixada de lado. Na trilha do ritual, os afetos comuns aos ‘“nativos” se
descortina, mas parece nao alcancar o mundo ordinario do siléncio, do opaco, do nédo

deslumbrante.

A segunda aposta é que, nessa mesma trilha, o afeto parece, ainda, pontual e
informativo: buscando afastar-se de Malinowski — ao menos do efeito que seu diario de

campo causou a sua reputacdo — Favret-Saada (ibid.: 158) diz ndo se aventurar em



questoes “subjetivas” em suas notas, a ndo ser quando implicadas diretamente nos eventos
acompanhados. Mas para longe dos eventos, o que ndo afeta nossa subjetivacdo? O diario
de campo compde do mesmo modo o trabalho de campo, em muitos tempos, como nos
lembra Strathern (2014b: 345-405)*°. Escrever é compor o tempo, é engajar-se com igual
intensidade nos afetos partilhados. Tudo envolve o etndgrafo, ainda que nada pareca Ihe

dizer respeito.

Havia, enfim, a questdo dos “nativos”. E essa ¢ essencialmente uma questio de
tempo, ou como pontuava Johannes Fabian (1984: 25 et seq.) hd mais de 30 anos, uma
questdo de coetaneidade (coevalness) (ibid.: 31). Isso porque, apesar da afecgéo, o que
temos ao final da leitura da feiticaria no Bocage ¢ um “sistema” ou um “discurso” (Favret-
Saada, 1977: 335 et seq.) sobre os aspectos “topologicos” e “dindmicos” da “for¢a de
possessdo” — o “enfeiticamento”. 1sso implica que a linguagem, nesse caso, capaz de criar
um “tempo partilhado” (Fabian, 1984: 31) pelo igual engajamento de ao menos duas
pessoas em um mesmo momento (um tempo coetaneo), distanciava a etnégrafa de seus
“nativos” no Bocage, pois a escrita ¢ igualmente um modo de partilhar o tempo. “Nos
moldes da descricdo, analise e conclusdes tedricas, os mesmos etndgrafos irdo por ventura
esquecer ou rejeitar suas experiéncias de coetaneidade com os povos que estudaram. Pior,
eles irdo falar de suas experiéncias com invocagdes ritualizadas” (ibid.: 33, tradugéo
livre). Um esforco de ndo violéncia aos tempos partilhados em Sdo Martinho implica
necessariamente um esforco de narrativa, em que tempos politicamente partilhados nao
se afastem na escrita, e, mais do que isso, que se oferecam também a quem partilha da

leitura.

CONSIDERACOES FINAIS

Cotidianamente, era provavel que homens e mulheres tivessem seus nervos
atacados em Sdo Martinho. A linha da pessoa a partir de seus nervos, entretanto, era uma
linha sempre ténue para aqueles que se deixavam atacar facilmente, mas especialmente
para aqueles que sofriam dos nervos, pois a subjetivacdo era sempre acompanhada de
apreciacfes morais, pelos familiares, parentes, vizinhos, colegas, amigos e conhecidos

em geral. No limite, havia um limiar em que a pessoa poderia perder o controle de seus

10 Para a autora, o “momento etnografico” é justamente a relagdo entre 0 momento da observagéo e o
momento da andlise, uma relagdo entre a imersdo e 0 movimento por entre esses campos, que faz com que
o0 etndgrafo esteja aberto ao que vira depois, assim como preserve o deslumbramento inicial no movimento
de escrita.



nervos sem ser considerada totalmente descontrolada perante a quem lhe era proximo. Se
ultrapassado esse limiar, comumente chamava-se de louco ou louca aquele ou aquela que
havia se deixado dominar totalmente pelos nervos. Era assim que Marcela Klein se referia
a Wagner, gerente geral da Friedrich de Sdo Martinho, era assim 0 modo como eu mesmo
me referia a ele, com um certo desagrado. Mas nds jamais ultrapassariamos esse limite,
ou ndo haviamos ultrapassado até entdo. Era nds que faldvamos de Wagner. Nao sabiamos
o0 que ele falava de nos, de mim, amigo tdo proximo de Fernando, um de seus desafetos.
Mas a guria, a antiga supervisora de Marcela, ainda estava la, e a tesoura também, ainda

exclusiva para os calcados.

A dor implicava uma partilha, um conjunto limitado de tempos pelo qual ela se
fazia sentir e significar. E significando, implicava do mesmo modo um conjunto nédo
menos limitado de narrativas que buscavam lhe situar no mundo, ou, melhor dizendo, que
buscavam situar o0 mundo nos tempos e no enredo de uma vida judiada. Como ja
asseverou Fiona Ross (Ross, 2001), a dor ndo esta situada no corpo individual: ela é
partilhada, transformada na relacdo entre as pessoas. Mas essa partilha implica um certo
territério de existéncia, pelo qual a dor afetara de modo significativo algumas de suas
vidas, e pouco sera perceptivel a outras delas. Isso implica uma gramatica, uma narrativa.
Cynthia Sarti (2014: 81) dizia, a respeito das experiéncias de sofrimento associadas a
violéncia, que seu reconhecimento enquanto tal dependem das condicdes de possibilidade
para que um lugar de inteligibilidade e escuta viabilize sua expressao. Isso implica o
reconhecimento no outro, um trabalho do tempo, inscrevendo na memoria situaces
simbolicamente reconhecidas enquanto violentas, possibilitando narrativas e

subjetivacdes, da testemunha, da vitima (Cf. Sarti, 2016), do nervoso.

A dor reivindica o reconhecimento, como diria Veena Das (2007), e muitas vezes
sua gramatica ndo passa pelas palavras, sdo resumidas em siléncios. Essas “gramaticas
emocionais” como bem resumiu Larissa Nadai (Nadai, 2016) ndo oferecem linhas soltas:
é preciso afligir-se para haver a partilha, reagir ao insuportavel da dor para que um fundo
comum de partilha de mundo ofereca as pontas para seu acesso (Jullien, 2001). Fazer
etnografia na qual a gramatica é a dor é viver essa fissura, na qual n&o existe o dentro ou
o fora, apenas a margem. E preciso narrar a margem, politicamente, sem buscar soluciona-
la, em seu tempo. E fazer, no sentido literal do termo, uma etnografia politica, que néo
busca o outro mundo, que n&o busca o discurso, mas a narrativa do inico mundo possivel,

que, politicamente, se fazia na dor, pelos tempos, ou no tempo, por sua gramatica aflitiva.



Uma tentativa de uma etnografia politica da socialidade das coldnias alemas do sul do
Brasil, pelo tempo, pela dor e pelos movimentos de um etnégrafo, em suas margens

partilhadas de um mundo que ndo volta mais.
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