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Resumo: Partindo de dois trabalhos etnográficos realizados em função de nossas 

pesquisas de mestrado, buscamos refletir, neste artigo, sobre as configurações de 

sofrimento dentro de espaços de privação de liberdade, a partir de duas perspectivas 

distintas: uma, a partir da reflexão das relações estabelecidas entre agentes e 

adolescentes, e de adolescentes entre si, em uma unidade de internação provisória do 

Departamento Geral de Ação Socioeducativa do Estado do Rio de Janeiro (DEGASE), o 

CENSE Dom Bosco, mais conhecido até hoje como “Padre Severino”; e outra que se 

constitui como resultado de uma investigação dos processos de Estado que levaram à 

constituição de pessoas LGBT privadas de liberdade, no Presídio Evaristo de Moraes, e 

de técnicas de governamentalidade - construídas por feixes múltiplos de agências, 

agentes, e documentos - presentes nesses processos.  
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1. Introdução 

 

Partindo de dois trabalhos etnográficos realizados em função de nossas 

pesquisas de mestrado, buscamos refletir, neste artigo, sobre as configurações de 

sofrimento dentro de espaços de privação de liberdade, a partir de duas perspectivas 

distintas: uma, a partir da reflexão das relações estabelecidas entre agentes e 

adolescentes, e de adolescentes entre si, em uma unidade de internação provisória do 

Departamento Geral de Ação Socioeducativa do Estado do Rio de Janeiro (DEGASE), o 

CENSE Dom Bosco, mais conhecido até hoje como “Padre Severino”; e outra que se 

constitui como resultado de uma investigação dos processos de Estado que levaram à 

constituição de pessoas LGBT privadas de liberdade, no Presídio Evaristo de Moraes, e 

de técnicas de governamentalidade - construídas por feixes múltiplos de agências, 

agentes, e documentos - presentes nesses processos.  

Ao propor essa reflexão buscamos pensar de forma comparativa de que maneira 

o sofrimento é compreendido enquanto uma forma de punição, estabelecendo conexão 

entre nossas pesquisas e as formas de gestão percebidas em locais de privação de 

liberdade. Nesse sentido, colocamos em pauta as relações entre estar preso e o 
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sofrimento e entre o punir e o fazer sofrer. Essas categorias se apresentam como pontos 

de análise no qual nos amparamos para pensar cenas do nosso campo e descrever de que 

maneira encontramos relação entre punir e sofrer.  

Por um lado, ao olhar para as relações entre agentes e adolescentes, a partir da 

percepção da violência narrada pelos adolescentes, e as práticas punitivas observadas na 

unidade, percebemos uma relação entre a dimensão simbólica da violência, o sofrimento 

e a categoria oprimissão
2
. Nesse sentido, ao observar as práticas punitivas dos agentes e 

de que maneira elas são compreendidas pelos adolescentes privados de liberdade, 

percebemos que as punições se configuram como sofrimento se são alteradas as 

organizações e sistemas classificatórios compartilhados pelos adolescentes.  

Por outro lado, as percepções advindas de visitas ao Presídio Evaristo de Morais 

permitem a visualização dos corpos enquanto lugar último de materialização de tensões 

constitutivas de processos de estado, de processos de gênero, de um Estado 

generificado. O empreendimento de se produzir um perfil da população LGBT presa, e 

mais distintamente de uma população trans presa, mostra como se constrói aquilo e 

aqueles que serão legítimos e legíveis pelo Estado, e os excessos e limites implicados na 

construção de uma categoria mulher enquanto sujeito de direitos. Nesse sentido, o 

sofrimento é trabalhado na chave da violação de direitos, aplicada aos corpos que 

importam às inscrições burocráticas e aos aparelhos de Estado.  

Assim, buscamos, a partir de cenas descritivas de nossos trabalhos de campo, 

descrever formas de punir e de sofrer em espaço de privações de liberdade. 

Apresentaremos, em tópicos distintos, as duas pesquisas que resultaram em nossas 

dissertações de mestrado para ao final propor reflexões que dialogam com as dimensões 

de sofrimento em espaços prisionais. 

 

2. “Tem que fazer por onde pra não ser esculachado”: 

 

[Luana] Como é que é ficar aqui?  

[Caio]
3
 Devido, tipo assim, não é bom por causa de que ninguém quer 

ficar preso, né? Mas devido à relação aos funcionários, tu tem que 

dar respeito, pra os funcionários te dar respeito. Pra tu não ser 

agredido, tu tem que fazer por onde. E dentro do alojamento a 

mesma coisa, se tem que fazer por onde com os amigos. Tu tá dentro 

do alojamento, é tipo uma família. Aí dentro do teu alojamento, vamos 

botar que tem 12 [adolescentes], 8 comarca [cama], 2 dorme em cada 

                                                
2
 As palavras em itálico são usadas para destacar as categorias nativas. 

3
 Todos os nomes neste artigo são fictícios.  
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cama, uns dorme sozinho, outros não, mas aí a relação entre nós é até 

boa, tranquilo.  

[Luana] E com os agentes?  

[Caio] Depende, tem que fazer por onde pra não ser esculachado. 

Bagulho que aqui tá mó oprimissão mesmo, porque eles quer 

esculachar, quer dar tapa na cara, não pode olhar pro lado, que 

eles quer dar tapa na cara, não pode conversar na fila, que eles 

quer dar tapa na cara, não pode falar no refeitório, que eles quer 

dar tapa na cara. Tipo, alguns plantões, outros são mais 

tranquilos, é mais de dar o papo, não é um esculacho. É mais de 

dar um papo. Mais de te chamar num canto, conversar.  

[Luana] Aí é bom para vocês?  

[Caio] Aí é tranquilo pra nós. Tem escola, tem a horta, tem o pátio 

que eles paga de manhã pra nós dar uma refletida, jogar um futebol, 

conversar com os amigos de outro alojamento.  

 

 O diálogo com Caio faz parte de uma das trinta e quatro entrevistas, com vinte e 

dois adolescentes, que foram gravadas durante o trabalho de campo em uma unidade 

socioeducativa de internação provisória no Rio de Janeiro, o CENSE Dom Bosco, mais 

conhecido como “Padre Severino”, que resultou em uma dissertação de mestrado, 

defendida no ano de 2017. O trabalho de campo durou cerca de quatro meses com idas 

praticamente diárias à unidade, o que possibilitou, além das entrevistas, a observação de 

uma série de práticas, atividades, relações e conflitos cotidianos entre os diferentes 

atores que ocupam aquele espaço.  

O objetivo inicial dessa pesquisa, em resumo, era inverter a perspectiva da 

segurança pública e buscar compreender a noção de risco a partir daqueles que são 

considerados o risco a ser combatido pela segurança publica, ou seja, a partir da 

percepção de adolescentes apreendidos por roubos ou furtos em áreas urbanas. Para 

isso, o espaço da privação de liberdade se mostrou como um caminho metodológico 

para ter contato com estes adolescentes. Passar pela burocracia da autorização de 

pesquisa e aguardar cerca de seis meses para o início ao campo são situações que geram 

ansiedade e receio que a qualquer momento a autorização seja negada. Por isso, temas 

que pudessem ser mal vistos pela direção da unidade foram evitados, como o da 

violência e de agressões físicas. 

Neste ponto, destaca-se o diálogo entre pesquisadora e um adolescente interno 

que abre esta seção. Quando é perguntado como é estar ali, Caio explica a relação com 

os funcionários
4
 e fala em “agressão”, “respeito”, “fazer por onde”, e, em seguida, sobre 

                                                
4
 Quando os adolescentes falavam em funcionários, eles se referiam tão somente aos agentes 

socioeducativos e não aos outros servidores da unidade, como professores, técnicas ou a própria direção. 

Assim sendo, deixo em itálico porque acredito que os funcionários representam para eles uma categoria 

que tem a ver com uma forma de lidar com um grupo específico, havendo uma espécie de norma de 
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“oprimissão” e “esculachar”. Essa fala se tornou recorrente entre adolescentes e uma 

relação bastante complexa entre agentes e adolescentes começou a se desenhar como 

dados da pesquisa. Quando a pergunta se colocava diretamente sobre possíveis 

agressões físicas, a resposta passava pelo título desta seção, “tu tem que fazer por onde 

pra não ser esculachado”, ou ainda, “tu tem que dar respeito, pra os funcionários te dar 

respeito”, em seguida, surgia a categoria oprimissão, que se tornou, assim, objeto de 

reflexão enquanto categoria nativa. O Padre Severino era, portanto, um lugar de 

oprimissão. 

Contudo, o que seria a oprimissão, se a relação que estava colocava era de 

causa-consequência entre dar o respeito para ser respeitado e para não ser agredido? 

Como é possível relacionar oprimissão¸ uma categoria nativa, com as categorias que são 

colocadas pela pesquisadora, como a violência, a violação de direitos, agressões físicas, 

punições e, por fim, o sofrimento? Para trabalhar com essas questões e descrever as 

relações entre agentes e adolescentes no Padre, será trazido à narrativa a trajetória de 

um dos adolescentes com os quais o contato foi mais longo, o que tornou possível o 

acompanhamento de sua chegada à unidade até sua transferência para outra unidade do 

DEGASE. Ao final, essas questões serão retomadas propondo uma abordagem entre o 

trabalho etnográfico e as categorias de análise como punição e sofrimento.  

A transcrição que se segue descreve a apreensão de Paulo e serve como ponto de 

partida para que sua trajetória seja descrita: 

 

[Paulo] Tava com a família, tranquilão. Tava voltando [da praia no 

ônibus 474], foi quinta-feira perto do Natal. Tava cheio de ladrão. Aí 

os polícia chegou e botou todo mundo pra descer. Eles [ladrões] já 

tinha roubado, tava geral indo embora.  

[Luana] Roubaram fora do ônibus? 

[Paulo] Fora do ônibus. [Tinha] mais de 30 ladrão dentro do ônibus, 

muito muito. Os policia botou todo mundo pra descer. Dentro do 

ônibus não [teve roubo], só tinha morador. Só não pode roubar dentro. 

Os polícia enquadrou [...] ali no posto 2, na praça em Copacabana. 

Quando enquadrou, bota todo mundo pra descer: “Quem não tá com a 

família vai pra cá [assinala com a mão um lado]”, vai pro abrigo, ver 

se tava devendo. Quem tava com família foi pra cá [outro lado]. [O 

policial] Pegou tipo um tablete, perguntou meu nome e minha tia 

falou... aí os policia pra mim, „eu já te prendi‟, e eu, „não‟. Mas eu 

tava sem camisa, ele já me viu queimado [no corpo], já sabe que eu 

                                                                                                                                          
conduta genérica estabelecida, o que pude observar quando eles me diziam que “não pode dar bom dia 

para funcionário”, porque isso era mancada, apesar de alguns adolescentes problematizarem isso. 
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tirei cadeia. Perguntou meu nome e eu falei. Aí puxou e falou pro 

comandante “tá devendo”. Minha tia já começou a chorar. Eu chamei 

ela num canto e expliquei “eu já passei por isso, vai ficar tudo bem”  

[Paulo explica, em seguida, que acalmou a tia, dizendo que ele tinha 

que pagar o que estava devendo].  

 

Esse diálogo se deu no dia 18 de janeiro de 2017, quando ocorre o primeiro 

encontro com Paulo. Ele explicava como tinha sido sua apreensão. À época, ele tinha 16 

anos e era a oitava vez que passava pelo sistema socioeducativo, já tendo sido 

apreendido por furto, roubo e tráfico. Dessa vez, voltava da praia com a família na linha 

de ônibus que liga o Jacaré (bairro da zona norte do Rio de Janeiro) à Copacabana 

(bairro da zona sul), o 474. O ônibus estava saindo de Copacabana em direção ao 

Jacaré, quando foi abordado por policiais militares que determinaram que os passageiros 

descessem do coletivo. Segundo a descrição de Paulo, havia muitos ladrões e 

moradores no ônibus. Os policias separaram os adolescentes que estavam com suas 

famílias dos que estavam sem, e averiguaram se cada um deles possuía algum mandado 

de busca e apreensão não cumprido. Os que estavam devendo foram levados à 

Delegacia de Proteção ao Adolescente (DPCA) e Paulo era um deles, porque possuía 

uma medida socioeducativa descumprida. Além disso, Paulo relacionou as marcas de 

queimadura em seu corpo à passagem pela cadeia; sua apreensão fez com que sua tia 

chorasse, ele a acalma, “já passei por isso, vai ficar tudo bem.” 

Em seguida, foi levado ao Ministério Público, que determinou a necessidade de 

que fosse apresentada uma representação – equivalente da denúncia –, e, a partir disso, 

um juiz entendeu que Paulo deveria aguardar a audiência de seu julgamento cumprindo 

uma internação provisória. Antes de chegar à unidade provisória, ele foi levado para um 

centro de triagem, o Centro de Socioeducação Gelso de Carvalho Amaral, até sair sua 

transferência para o “Padre Severino”. À época, era a única unidade provisória da 

capital, a pesquisa foi realizada. Ali, ele aguardava uma audiência com o juiz, que 

deveria ocorrer no prazo máximo de 45 dias e definiria sua medida socioeducativa
5
 ou 

sua liberação.  

                                                
5
 O Estatuto da Criança e do Adolescente, em seu art. 112, descreve as medidas possíveis: “Verificada a 

prática de ato infracional, a autoridade competente poderá aplicar ao adolescente as seguintes medidas: I - 

advertência; II - obrigação de reparar o dano; III - prestação de serviços à comunidade; IV - liberdade 

assistida; V - inserção em regime de semi-liberdade; VI - internação em estabelecimento educacional; VII 

- qualquer uma das previstas no art. 101, I a VI. § 1º A medida aplicada ao adolescente levará em conta a 

sua capacidade de cumpri-la, as circunstâncias e a gravidade da infração. § 2º Em hipótese alguma e sob 

pretexto algum, será admitida a prestação de trabalho forçado. § 3º Os adolescentes portadores de doença 
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Ao chegar ao “Padre”, um agente socioeducativo realizou com ele uma pequena 

“entrevista”, perguntando onde ele morava, o local em que tinha sido apreendido, 

porque ele tinha rodado
6
 e se “tinha mancada na pista”. Paulo morava em uma região 

do Comando Vermelho
7
 e se identificava como pertencente à facção; tinha sido 

apreendido na linha de ônibus 474 em Copacabana e, apesar de ter sido preso com 

ladrões, que estavam cometendo furtos, entrando e saindo do ônibus, no percurso de 

“volta para casa”, tinha rodado porque tinham descumprido uma medida socioeducativa 

anterior, que resultou em um mandado de busca e apreensão; não tinha mancada na 

pista – ou seja, não roubou dentro de ônibus ou táxi, não cometeu estupro nem outras 

interdições morais do crime.  

Diante da sua resposta, foi colocado na Comarca – um dos três prédios da 

unidade, no qual eram colocados os adolescentes que tinham mais passagens pelo 

sistema socioeducativo, em um dos alojamentos do Comando Vermelho, separado das 

demais facções. Por não ter mancada, não foi para a Protetiva, outro prédio da unidade 

em que funcionava uma espécie de seguro
8
; e se fosse primário, provavelmente iria para 

a Capital, por não ter ainda a “índole do crime”, como um agente socioeducativo 

explicou em uma dia de pesquisa na unidade.  

Durante esse período de internação provisória, Paulo foi colocado uma noite no 

seguro por ter arrumado confusão com um agente, o que o deixou muito incomodado, 

já que ele não era vacilão e sim bandido sério. Ele narra que já foi 155, gíria que faz 

menção ao artigo do furto do Código Penal, por já ter praticado uma série de furtos, 

puxando cordão no centro da cidade e nas praias cariocas. Contudo, agora Paulo se 

considera bandido sério e não mais ladrão, muito menos um vacilão que furta dentro de 

um ônibus, local considerado sagrado e um interdito moral do crime, por ser o espaço 

simbólico do morador e trabalhador, de favelas no Rio de Janeiro, onde a mãe deles 

poderia estar
9
. Por isso, ao ser colocado no seguro, a identidade de bandido sério é 

                                                                                                                                          
ou deficiência mental receberão tratamento individual e especializado, em local adequado às suas 

condições.” 
6
 Ser preso. 

7
 Uma das maiores facções do Rio de Janeiro, a qual a maior parte dos adolescentes fazia parte. 

8
 Para os adolescentes, seguro é lugar de quem tem mancada, lugar do vacilão, como fica mais claro em 

seguida. Para uma leitura sobre a relação entre o seguro no sistema prisional de São Paulo, 

recomendamos a leitura de Adalton Marques (2010) em sua dissertação “Crime, proceder, convívio-

seguro: um experimento antropológico a partir da relação entre ladrões”. 
9
 “O ônibus é percebido pelo jovem como uma extensão da sua comunidade. Para expressar sua 

impressão, ele mobilizará a própria mãe como encarnação dos passageiros presentes no coletivo. Porém, 

essa mãe a que ele se refere já não é um sujeito empírico, mas um personagem de afeto. Quando o jovem 

diz que não assalta ônibus porque “tua mãe tá ali”, ele mobiliza o tema da comunhão, não o da família, 



7 

 

comprometida, e Paulo é equiparado a um vacilão. A punição do agente passa pela 

desconsideração de sua identidade enquanto bandido de verdade, interfere na hierarquia 

do crime e ofende seu sistema moral classificatório. Após negociar com o agente que o 

puniu, Paulo conseguiu retornar para o convívio. 

Também durante a internação provisória, depois de algumas semanas em seu 

alojamento, acabou se tornando o primeiro mais velho, ou seja, era o adolescente que 

estava há mais tempo em sua cela. Sendo assim, ele tinha o dever, instituído pelos 

agentes, de orientar os demais do alojamento, sobretudo aqueles adolescentes que 

chegavam pela primeira vez na unidade, o que significa passar para eles as normas da 

cadeia: andar com as mãos para trás, cabeça baixa, blusa por dentro do short, não gritar 

quando as luzes são apagadas etc.  

O adolescente que descumprisse alguma dessas normas, que gerasse algum 

tumulto, ou que gritasse “miau” quando as luzes eram apagadas na galeria – relato 

comum dos adolescentes –, apanhava, geralmente na forma de um tapa na cara. No 

entanto, se os agentes não conseguissem identificar o responsável e se ninguém o 

denunciasse, para não ser um “X9”, o primeiro mais velho apanharia por ele. Assim, os 

agentes passam de alojamento em alojamento chamando os primeiros mais velhos de 

cada cela para receberem a punição, o que gera para eles o direito de cobrar
10

, 

posteriormente, daquele que o fez apanhar. Esses adolescentes que costumavam dar 

problema para o alojamento, fazendo com que o primeiro mais velho apanhasse, eram 

chamados de menor fanfarrão ou bebel, e por vezes, eles apanhavam dos próprios 

adolescentes, antes dos agentes cobraram do primeiro mais velho, exatamente para que 

ele não apanhasse, como Paulo me explicou:    

 

[Paulo] Tipo assim, eles [agentes] já trata diferente quem é o 

problema. De maior [prisão para maiores de idade] é mil vezes 

melhor, só bandido sério, postura. De menor grita “miau”, quando 

apaga a luz. Na minha cela eu sou o primeiro mais velho, se alguém 

                                                                                                                                          
justamente porque esse personagem de afeto não simboliza o que há de particular entre os sujeitos do 

ônibus, mas, ao contrário, encarna o que neles existe de universal. São figuras humildes, com as quais ele 

se identifica, vendo nelas as pessoas também humildes que residem desde o nascimento no seu próprio 

morro.” (LYRA, 2013, p. 224) 
10

 Carolina Grillo, em sua tese, também trata da cobrança, mas a que ocorre em virtude do desrespeito da 

etiqueta do que é "certo" na moralidade do crime. "Há sempre a alternativa de se fazer por menos, dar um 

leme (uma segunda chance), relevar uma ou outra mancada, o que frequentemente ocorre entre pessoas 

que se consideram uma à outra. Mas quando se erra com alguém - por exemplo, não pagando uma dívida, 

fazendo uma brincadeira de mau gosto ou espalhando um boato - dá-se à pessoa a oportunidade de lhe 

prejudicar. A isto eles chamam de deixar na reta, assinalando eu (?) a pessoa com quem se errou, 

encontra-se em condições (na reta) para repercutir o caso e, dependendo do desenrolo, lhe cobrar.” 

(2013, p. 120)   
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faz isso, dou chinelada. Meto a porrada nele e meto na chapa [grade 

do alojamento]. 

      

Neste ponto, é possível observar a complexidade do tapa na cara e das agressões 

físicas que poderiam ocorrer no Padre Severino. Mais do que uma porrada 

generalizada, há todo um sistema que é imposto pelos agentes aos adolescentes que 

impõe que em cada cela haja um adolescente responsável por orientar os demais, para 

que somente ele seja cobrado, em uma espécie de economia de forças dos agentes, 

estabelecendo um ritmo específico na unidade. Por outro lado, a fala de Paulo revela 

uma replicação de formas de punir dentro do alojamento, já que ele se adianta a uma 

possível cobrança que vai sofrer dos agentes e “mete a porrada” em quem descumpre 

regras que podem levá-lo a apanhar, configurando uma espécie de co-gestão ou gestão 

compartilhada da unidade.  

Há outras dimensões nesse sistema que também importam para essa reflexão, no 

que diz respeito à pessoa que apanha. Existe uma diferença de legitimidade da porrada 

quando um bandido sério com postura apanha ou quando um menor fanfarrão apanha. 

Muitos adolescentes apanhavam dos próprios adolescentes por terem mancada na pista, 

por isso ficavam separados no seguro. Por isso Paulo se sentiu tão incomodado por ser 

colocado no seguro. 

Após quase dois meses no Padre Severino, em uma audiência na Vara da 

Infância e Juventude, foi determinada a medida socioeducativa de internação para 

Paulo, que seria cumprida em outra unidade, a Escola João Luiz Alves, para onde ele foi 

transferido dias depois da audiência, ocasião em que os contatos com Paulo deixaram de 

ocorrer.  

Esse breve recorte descritivo narra parte de uma trajetória de institucionalização 

de um adolescente no sistema socioeducativo, partindo de sua apreensão na rua à sua 

internação provisória em uma unidade socioeducativa. Mais do que um relato de campo 

sobre um adolescente interno, essa descrição revela diversos sistemas classificatórios de 

diferentes atores que perpassam esse momento de institucionalização, desde a apreensão 

na rua até a organização da unidade. Além disso, e o que mais interessa aqui, revela 

formas de punir e formas de sofrer, pontos de conexão com a categoria oprimissão e que 

dialogam com a fala inicial de Caio, que é retomada agora para articular com as duas 

situações que Paulo descreveu durante sua internação provisória: sua ida ao seguro e 

sua maneira de gerir sua cela quando se tornou o primeiro mais velho. 
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Quando Paulo é encaminhado ao seguro por uma agente como forma de 

punição, sua identidade de bandido sério é abalada, em virtude do fato de que o 

tratamento a ele conferido é o mesmo que é estabelecido a um menor fanfarrão, 

mancada, vacilão. O sofrimento é gerado por uma reconfiguração de um sistema 

classificatório que é compartilhado por agentes e adolescentes, na medida em que o 

funcionário, ao colocá-lo no seguro, conhece as implicações que a passagem por aquele 

espaço geraria a Paulo.  

Ao mesmo tempo, quando ele se torna o primeiro mais velho, após seu retorno 

ao convívio, Paulo replica as agressões físicas que os agentes imprimem aos demais 

adolescentes para não ser cobrado diretamente por eles. De alguma maneira, ele se 

equipara ao funcionário e aplica punições àqueles que compartilham com ele o mesmo 

espaço, dentro de um sistema de punição mais amplo do qual ele participa. Paulo é 

algoz e vítima de um ritmo que os agentes estabelecem na unidade, uma forma de 

gestão que provoca uma sensação de oprimissão, no qual tapas na cara extrapolam as 

regras do jogo
11

. 

 

3. “Aí já é exagero”: limites e excessos na produção da categoria mulher  

 

O segundo trabalho concentrou-se em analisar como atores institucionais 

articulam, manejam, levam em consideração ou não as requisições de acesso a direitos 

de presos e presas LGBT no Rio de Janeiro, buscando investigar a produção e 

esquadrinhamento jurídico e normativo dessa “população” numa plataforma de direitos 

cis/heteronormativa.  

Importante iniciar com a observação de que a dissertação revisitada neste tópico 

não tratou das trajetórias de vida de pessoas LGBT na prisão, de suas contendas, de seus 

afetos e relacionamentos, das torturas vivenciadas. Na realidade, a elaboração do campo 

                                                
11

 Há um diálogo, nesse ponto, com a discussão proposta por Lenin Pires, quando ele fala sobre a 

diferença entre o derrame e o esculacho, no sentido de que haveria diferentes níveis de tolerância entres 

eles, já que o derrame, que caracteriza uma esculhambação é tolerável, ao contrário do esculacho: “Nos 

trens, a categoria nativa do esculacho designava uma forma de se expressar sentimentos de 

desconsideração, desrespeito e ausência de reconhecimento, seja da parte de quem sofria seus efeitos – o 

esculachado – seja da parte de quem testemunhava ou, na maioria das vezes, tomava conhecimento de 

tais ações. No entanto, a ideia de desconsideração era muito difusa. O derrame, como vimos, se 

caracterizava pela tomada de mercadorias dos comerciantes ambulantes dos três por supostas autoridades, 

geralmente vigilantes contratados. Quando ocorria, acarretava prejuízos significativos, do ponto de vista 

material aos camelôs. Estes, muitas vezes, classificavam seu infortúnio como sendo “do jogo”, um 

acontecimento previsível dentro do quadro de imprevisibilidades a que estamos acostumados.” (PIRES, 

2011, p. 148). Assim, a oprimissão se aproxima do esculacho. 
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etnográfico deu-se a partir das narrativas e ações de atores institucionais, o que permitiu 

refletir sobre os efeitos perversos da categoria mulher nos processos de fazer Estado, 

que produzem e reificam a prisão na dobradura da produção de uma população 

vulnerável como novos sujeitos políticos de direitos. Instituições que, através de uma 

política de governança, produzem aquilo que se entende por Estado e 

concomitantemente a população LGBT enquanto sujeitos de direitos (FREIRE, 2015, p. 

16). Portanto, foi sobre a produção de políticas públicas específicas para a população 

LGBT em cárcere, na qual estão esses atores institucionais enredados, que se debruçou a 

dissertação.  

Ainda assim, parte do trabalho de campo foi realizado em um presídio, 

localizado na zona norte do Rio de Janeiro, no bairro São Cristóvão, entre Quinta da 

Boa Vista e o morro da Mangueira. O Presídio Evaristo de Moraes, ou galpão da Quinta 

como é popularmente conhecido - devido a suas paredes não alcançarem o teto, à 

semelhança de um galpão - reúne, além das chamadas “minorias”, acusados e 

condenados por crimes sexuais, assassinatos, e por outras tipificações consideradas 

odiosas que, como disseram em mais de uma ocasião os agentes penitenciários, 

constituem a “escória” do crime. São aqueles que ou pelos crimes em que foram 

enquadrados, ou por terem traído alguma das grandes facções, precisavam estar no 

seguro, caso contrário correriam risco de morte.  

A inserção neste presídio, durante o segundo semestre de 2016, deu-se na 

condição de assistente e estagiária de uma defensora pública responsável pela realização 

de uma pesquisa. Esta consistia em um levantamento de caráter exploratório sobre os 

problemas enfrentados cotidianamente pelas pessoas transexuais e travestis ali 

encarceradas, além de questões relacionadas às subjetividades e às vidas prévias dessas 

pessoas. Elaborado a princípio como trabalho de conclusão de um curso que a defensora 

estava fazendo, incentivado e suportado pela Defensoria Pública do estado do Rio de 

Janeiro, o material, segundo ela, serviria de base também para sua atuação profissional, 

sendo encaminhado após o final do curso ao Nudiversis (Núcleo de Defesa dos Direitos 

Homoafetivos e Diversidade Sexual da Defensoria Pública do Rio de Janeiro), com 

quem havia firmado uma parceria.  

A pesquisa da defensora pretendia, por um lado, traçar um perfil das pessoas 

autoidentificadas como transexuais e travestis no presídio Evaristo de Moraes, 

apontando-se dados numéricos, cor, faixa etária, tipo de crime, se presas provisórias ou 

não; além de questões mais específicas, como sexo biológico, nome social, gênero com 
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o qual se identifica, realização de cirurgia de transgenitalização. Após essa 

sistematização, a proposta da pesquisa era, através de sondagens estatísticas 

comparativas, delimitar a população trans aprisionada no Evaristo de Moraes em relação 

à totalidade de presos no Sistema Penitenciário fluminense. Dessa forma, visava-se, à 

semelhança das técnicas utilizadas por outros aparelhos estatais, produzir o perfil da 

população LGBT presa, e mais especificamente, da população trans presa. 

Neste ponto, cabe a reflexão sobre a formulação de registros populacionais 

estatísticos, e como ela nos remete à figura foucaultiana do exame (FOUCAULT, 2004) 

- que se debruça sobre as técnicas de notação, sistematização de dossiês, e nas mais 

variadas formas documentais de inscrição de memorandos individuais (CARDOSO, 

HIRATA, 2017, p. 84). É, nesse sentido, um dos mecanismos de governamentalidade, 

que regula a conduta de indivíduos que compõem uma “população”. Como argumenta 

Padovani (2011), o objetivo de se definir um perfil da população LGBT, em que se 

mensura identidades possíveis através de tais técnicas, na busca de um enquadramento a 

partir de abstrações, não se distancia da qualidade de controle da própria instituição 

prisional (PADOVANI, 2011, p. 213-214).  

Além disso, através do preenchimento de um questionário e da observação do 

espaço prisional, a pesquisa buscava um diagnóstico sobre quais disposições contidas na 

resolução 558 de 2015 da SEAP (Secretaria de Administração Penitenciária) - que 

estabeleceu diretrizes e normativas para o tratamento da população LGBT no Sistema 

Penitenciário do Estado do Rio de Janeiro - estavam sendo cumpridas e quais estavam 

sendo “feridas”. 

As entrevistas aconteciam em uma sala destinada também ao atendimento da 

Defensoria Pública. Abordaremos nesse artigo duas das entrevistas acompanhadas em 

campo, que melhor explicitam as técnicas de governo e os limites implicados na noção 

de população LGBT e de uma categoria mulher enquanto sujeitos de direitos. 

Por requisição da defensora, a administração do presídio havia sido incumbida 

de elaborar uma lista com os nomes das pessoas trans, que eram chamadas de duas em 

duas caso concordassem em participar na pesquisa. No momento da recepção, a 

defensora perguntava de antemão se aquelas pessoas se identificavam enquanto 

mulheres transexuais ou travestis. Ao entrar Jéssica, a defensora constatou desanimada: 

“mais um”. Ela se referia a mais um homem na lista que portava um prenome feminino 

de guerra - adotado por alguns homens autoidentificados gays no presídio. Isso porque 

Jéssica seria lida socialmente enquanto homem; seus traços e vestimentas (atribuídas ao 
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masculino), seus cabelos curtos, sua fisionomia (ausência de maquiagem, de 

sobrancelhas desenhadas), seu aspecto físico (não possuía qualquer implante de 

silicone) eram típicos daquilo que socialmente é atribuído ao masculino. Em suma, 

Jéssica não se passava por mulher. 

Todavia, à explicação de que a pesquisa destinava-se exclusivamente às 

mulheres transexuais e travestis, Jéssica respondeu assertivamente com a cabeça. Em 

tom de surpresa, a defensora então indagou: “você então se identifica enquanto 

mulher?”; ao que Jéssica respondeu: “sim, me considero mulher.” A defensora, não 

parecendo muito convencida prosseguiu com a entrevista, exclamando após a saída de 

Jéssica da sala: “é cada uma viu, aí já é exagero”.  

O segundo caso que abordaremos é o de Babi. Babi entrou no momento da 

entrevista na sala visivelmente abalada, com a cabeça toda raspada. Era alta, negra, 

magra. Usava maquiagem no rosto, a unha muito bem pintada, os shorts e a blusa 

branca ajustavam-se perfeitamente ao seu corpo. Esbanjando simpatia e doçura no modo 

de conversar, contou o que havia acontecido: oito dias antes havia se envolvido em uma 

briga com outra presa, também travesti. Pegara uma quantia de dinheiro emprestada 

para comprar seus hormônios dentro do presídio, e estava atrasada na quitação da 

dívida.  

Em um dia da visita daquela semana, sua credora, em retaliação pelo não 

pagamento, teria ido até a mãe de Babi e contado que ela estava usando maquiagem, 

acessórios femininos etc., sabendo que essas informações não seriam bem recebidas. 

Babi então, ao retornar da visita, agrediu a companheira de ala fisicamente, sendo 

levada por um dos agentes carcerários para receber as devidas sanções administrativas. 

No caso, a sanção administrativa ou sanção disciplinar foi cortar seus longos cabelos, 

além de submetê-la ao confinamento em cela solitária, castigo, por três dias, “para que 

não arrumasse mais confusão”.  

A defensora, inconformada com a reação por parte do agente, subiu após o fim 

das entrevistas daquele dia à sala em que estavam alguns funcionários da SEAP, 

exigindo que alguma medida fosse tomada em relação ao que ocorrera com Babi. 

Afinal, Babi era “claramente uma mulher”, sua condição de sujeito de direitos havia 

sido atacada, e a disposição da resolução 558 impedindo o corte de cabelos, “ferida”. A 

punição aplicada a Babi pelo agente e seu sofrimento importavam para a defensora e 

para as normativas, bem como para os fins daquela pesquisa. 
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Em primeiro lugar, os casos relatados nos permitem refletir sobre as técnicas de 

governamentalidade presentes no ato registral de se classificar quem seriam de fato as 

presas trans dentre a população de presos que se dizia trans. A ideia paradoxal de um 

excesso no que se refere ao critério da autodeterminação no caso de Jessica, a 

construção de um sujeito trapaceiro que se apropria e se aproveita daquilo que (já) seria 

uma flexibilização de gênero e sexualidade cedida pelo Estado, nos remete à hipótese 

repressiva de Foucault (2015)
12

 aplicada aos processos de estado. O Estado, idealizado 

como um ente autônomo, que se relaciona ao campo da sexualidade e do gênero a partir 

de uma exterioridade, seria aquele que apenas cede ou nega a aplicação do princípio da 

autodeterminação.  

Isso implica em pensar o Estado, nos termos de Mitchell (2006), como uma 

produção pelo efeito de diferenciação, de separação daquilo que se entende por 

“economia”, “sociedade”; como algo que se faz parecer afastado, por exemplo, do que é 

relativo aos corpos de travestis e de transexuais ou das suas contendas e relações 

afetivas e sexuais. Implica em pensar gênero não como um adjetivo do poder e do 

Estado, mas como parte de sua constituição mais fundamental. Pensar, portanto, o 

“fazer Estado” como necessariamente um “fazer e desfazer gênero” (VIANNA; 

LOWENKRON, 2017), sendo que processos de estado inexistem sem processos de 

gênero, e vice versa.  

Ao olharmos para as dinâmicas de produção, afirmação e também oposição de 

identidades, identificamos aquilo que Butler (2016) denomina de “processo ilimitável 

de significação”, determinante para se pensar as identidades como efeito, e não como 

dadas previamente. Para a autora, as identidades corporificadas por sujeitos inteligíveis 

não são fundantes, mas sim resultado de práticas determinadas pelo conjunto dominante 

de regras, práticas que conformarão os termos de inteligibilidade através dos quais os 

sujeitos podem circular. Nesse sentido, a crítica de Butler é relativa, em muitos pontos, 

à reiteração da categoria mulher como sujeito universal do feminismo, preexistente e 

anterior à elaboração política dos seus interesses. E é precisamente a essa categoria 

mulher, alvo da crítica da autora, que Jéssica excedia.  

                                                
12

 Em História da sexualidade I, Foucault (2015) mostra um sexo colocado em discurso à exaustão, e não 

um sexo reprimido e silenciado, colocando-se além da hipótese repressiva. Por “hipótese repressiva”, 

refere-se à ideia de que a repressão do sexo seria uma evidência histórica, indicando a instauração ou 

acentuação, a partir do século XVII de um regime de repressão ao sexo. O autor opõe-se a essa hipótese 

não indicando sua falsidade, mas a recolocando numa economia geral dos discursos sobre o sexo no seio 

das sociedades modernas a partir do século XVII, questionando a singularidade da interdição do sexo na 

constituição da sexualidade do sujeito moderno (FOUCAULT, 2015, p. 15-17). 
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Ao falarmos sobre o campo de inteligibilidade de gênero, estamos falando sobre 

instituições, categorias, agentes e linguagens. Estamos falando também sobre a ideia de 

um “excesso” no que se refere à autodeterminação, que gera os limites para a produção 

da população LGBT presa como sujeitos de direitos. Limites estes implicados na noção 

de uma categoria mulher como sujeito, formatada não só, mas também por agentes de 

Estado, agentes de governamentalidade, que também operam a partir da espera de certa 

coerência identitária, que aja como condicionante para o acesso a direitos.  

A constituição da presa transexual ou travesti, como nos mostra o caso de Babi, 

parece se fazer através da performatividade do que é socialmente atribuído às 

“verdadeiras” travestis/transexuais. Babi, cuja identidade era legitimada pela defensora, 

deveria ser capaz de exercer seus direitos humanos, ao contrário das/dos “outras/os 

transexuais” e travestis (FREIRE, 2015), que por não cumprirem os requisitos de 

legibilidade estatais (e não só estatais) deveriam ser excluídos da produção discursiva e 

categórica daquele grupo de sujeitos de direitos.  

Considerando as políticas públicas construídas por agentes engajados com o 

melhoramento do acolhimento a pessoas LGBT privadas de liberdade, temos que o 

lugar comum é demarcar um limite, fundamentalmente essencializante, de quem conta e 

quem não conta para a categoria mulher - ainda que se reconheça a possibilidade de um 

ser mulher a pessoas transexuais, ainda que haja seu reconhecimento enquanto sujeitos 

políticos de direitos.  

Para além da singularidade de cada um dos casos, a documentação burocrática, 

representada pelo questionário aplicado e pela resolução colocada como parâmetro de 

acesso a direitos, funcionam, em consonância às considerações de Lowenkron e Ferreira 

(2014, p. 84), como dispositivos etnográficos, produtos burocráticos e técnicos cuja 

formulação, circulação e implementação possuem importantes implicações. A produção 

e circulação desses registros geram desdobramentos no mundo social, não só pelas 

verdades e categorias identitárias por eles produzidas, como também por funcionarem 

como critérios de acesso a direitos às pessoas LGBT privadas de liberdade, além de 

produzirem rearranjos entre as relações destas com atores institucionais. “Funcionam, 

em suma, não como artefatos estéreis e autocontidos, e sim como objetos materiais do 

direito, da administração e da governança capazes de produzir diferentes efeitos e 

engendrar múltiplos afetos e relações” (FERREIRA, 2013, p. 42).  

Nesse caso, os documentos também mostram as categorias identitárias operando, 

e a micropolítica constante das interações entre documentadores e documentados, ou 
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seja, entre agentes institucionais e as pessoas privadas de liberdade. “[D]esempenham 

um papel tanto no controle e coordenação de procedimentos, agentes e ações 

administrativas quanto na construção de subjetividades, afetos, pessoas e relações que 

extrapolam universos organizacionais” (LOWENKRON; FERREIRA, 2014, p. 83, 

tradução nossa).  

Nesse sentido, os empreendimentos em se produzir o perfil de uma população 

trans presa, os documentos fabricados e que fixam burocraticamente o gênero, a sala 

reservada para a realização das entrevistas, são todos representativos de processos de 

Estado. Por sua vez, os corpos ganham a centralidade do lugar onde as tensões 

constitutivas do gênero do estado estão sendo concretizadas de maneira vívida - a 

(in)inteligibilidade dos corpos, os castigos que sobre eles recaem, os hormônios, os 

cabelos raspados. 

Assim, a produção que se sucedia naquela sala do Presídio Evaristo de Moraes 

também era uma produção dos corpos que importavam (BUTLER, 2010) para aquela 

pesquisa, dentro do processo maior de edificação de um perfil da população LGBT. Os 

corpos que importavam, os corpos legitimamente viáveis, eram os corpos trans que se 

adequassem à uma determinada categoria mulher. Dessa forma, tanto as entrevistas 

como o questionário em si, juntamente às documentações e outros agentes, produziam 

um perfil, e propriamente uma população LGBT como sujeitos de direitos específicos.  

A produção distinta da população trans, nesse contexto, está atrelada à questão 

de ser ou não mulher, e dos limites e exigências na formatação dessa categoria mulher. 

A sala onde esses processos se davam se apresenta como um campo etnográfico mais 

relevante que a própria geografia da instituição prisional, vez que era o local onde o 

projeto de definir tal população comportava, ao mesmo tempo, o empreendimento de 

uma ampliação de determinados direitos e a visualização daqueles que estavam sendo 

feridos, e a inscrição de novos mecanismos regulatórios; um campo onde a categoria 

mulher era também produzida, através de perguntas e formulários.  

Por fim, o apelo ao sofrimento, pode e por vezes é, agenciado por integrantes 

dessa população LGBT presa, que ao mesmo tempo que se organizam estrategicamente 

para a requisição de demandas específicas no perímetro interno do espaço prisional - 

frente à administração do presídio, por exemplo - , mobilizam setores externos como 

movimentos sociais, feministas e LGBTs, e agentes institucionais- ou mesmo 

pesquisadores -, aptos a impulsionar a eficácia das denúncias relativas ao não 

cumprimento de seus direitos. Tais setores externos, por sua vez, também mobilizam 
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esse sofrimento em uma dimensão pública e política (VIANNA, 2013, p. 23), no 

momento em que passam a ocupar o lugar de apoiadores engajados e indignados. 

 

Considerações Finais 

 

A proposta desse artigo foi reunir dois campos distintos, de duas pesquisadoras 

distintas, para pensarmos formas de punir e formas de sofrer e as dimensões do 

sofrimento em espaços de privação de liberdade. Nossas abordagens são diversas bem 

como o recorte de nossas pesquisas, mas aqui realizamos um esforço para 

compreendermos de que maneira é possível pensar o sofrimento no contexto de espaços 

de privação de liberdade, relacionando-o, por um lado, com uma tentativa de 

transposição de uma categoria analítica para uma categoria nativa – oprimissão – ; e por 

outro lado, com técnicas de governo na produção de sujeitos de direitos específicos (a 

população LGBT presa) e modalidades de sofrimento, imprimidas em corpos que 

importam para essa produção. 

O cumprimento de uma medida de internação provisória gera uma série de 

arranjos em espaços de privação de liberdade, como foi descrito a partir da trajetória de 

Paulo no “Padre Severino”. Lidar com categorias nativas gera a tentativa de 

compreender quais sentidos os nossos interlocutores imprimem ao qualificar uma 

experiência como uma oprimissão. Nesse sentido, o esforço se construiu de forma a 

entender o sofrimento que é gerado pela experiência da internação provisória, em 

relação às práticas punitivas dos agentes, que vão muito além da agressão física, e são 

expressos na categoria oprimissão. 

Colocar um adolescente no seguro pode gerar um sofrimento por ferir sua 

identidade moral, ao tratar um bandido sério como um menor fanfarrão, ou um vacilão 

com mancada. Da mesma forma, a agressão física de um agente oprimi quando é esse 

bandido sério que apanha. Por outro lado, os próprios adolescentes replicam, de alguma 

maneira, essas formas de punir dentro dos seus alojamentos, seja agredindo os 

adolescentes que fariam o primeiro mais velho apanhar, como Paulo descreve, seja 

aplicando punições a adolescentes que tem mancada na pista, por vezes chegando bem 

próximo à morte. 

Nesse sentido, seria possível pensar na dimensão do sofrimento em duas chaves: 

uma interposta pelo ritmo que os agentes impõe no Padre Severino aos adolescentes, 

relacionado às suas formas de punição; e outra que diz respeito às relações dos 
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adolescentes entre si, seja ao replicar as punições ditadas pelos agentes, seja ao punir os 

adolescentes com mancada. Assim, buscamos refletir sobre a categoria analítica do 

sofrimento e a categoria nativa oprimissão, propondo uma aproximação entre elas. 

Já o trabalho de campo no Presídio Evaristo de Moraes traz a dimensão de um 

ferir para o âmbito da violação de direitos, quando os corpos que importam às 

inscrições burocráticas são aqueles que não excedem os termos de inteligibilidade de 

uma categoria mulher. O próprio sofrimento, nesse sentido, materializado em um dos 

casos pelo corte de cabelo, se torna legítimo no momento em que contraria o disposto 

em uma resolução estadual, esta mesma que fixa e categoriza identidades e as 

condicionantes ao acesso a direitos, excluindo de sua apreciação corpos não inteligíveis 

para o aparato estatal, corpos não merecedores do status de um determinado sujeito de 

direitos. 

Tanto o caso de Jessica quanto o caso de Babi elucidam, assim, o 

esquadrinhamento e as técnicas de governamentalidade presentes no ato registral de em 

primeiro lugar, edificar um perfil da população LGBT presa; e em segundo lugar, de 

produzir distintamente uma população trans presa, estabelecendo quem seriam de fato 

as presas trans dentre a população de presos que se afirma trans.  

Nesse contexto, a documentação assume uma centralidade importante, e deve ser 

pensada para além de um instrumento intermediário entre burocratas e aqueles sujeitos à 

burocracia; devemos nos ater sobre como ela é capaz de produzir subjetividades, 

hierarquizar, e funcionar como condicionante ao acesso a determinados direitos. Os 

documentos mais indexam do que são frutos de relações simbólicas, reflexos, referência 

abstrata; possuem eles próprios agência, inscrevem e produzem o real, estabilizando os 

sentidos de vivências específicas e a legibilidade de tais vivências pelos aparelhos de 

Estado.  

Estado, por sua vez, pensado não como um ente uno e transcendente, mas 

enquanto feixes de relação, enquanto efeito de processos de estado. Um Estado que é 

também constituído de processos, categorizações, imaginações, que não são outra coisa 

que generificados - ao revés de um ente que apenas se derrama sobre o campo da 

sexualidade e do gênero, aquele que cede, concede ou nega, mas permanece e se 

relaciona a este campo a partir de uma exterioridade. 

Finalmente, pensando os corpos como locus último das tensões constitutivas de 

um Estado generificado, temos o sofrimento enquanto o castigo que busca infligir sobre 

algo sensível a uma legitimação da categoria mulher, os cabelos longos; temos também 
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esse mesmo sofrimento como algo que importa aos aparelhos de estado, vez que 

aplicado a um sujeito de direito reconhecido e legítimo; e temos, por último, o 

sofrimento enquanto categoria possível de ser mobilizada e agenciada, em uma 

dimensão tanto interna ao presídio, como externa e pública, ao ser visibilizado por 

outros setores engajados politicamente na busca pelo acesso a direitos e políticas 

públicas específicas. 
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