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Resumo 

O estado do Mato Grosso do Sul concentra a terceira maior população indígena do país. 

Grande parte dessa população vive no sul do estado em pequenas terras indígenas, 

conhecidas pelos índios e pela população local como reservas. Porém, desde 1980 

famílias Guarani e Kaiowá passaram a reivindicar o direito de viver nos territórios dos 

quais foram expulsos e passam a organizar sua luta por meio de retomadas das suas terras, 

reconhecidas como de ocupação tradicional (tekoha), com a finalidade de reivindicar 

novas demarcações por parte do Estado brasileiro. O objetivo deste trabalho é refletir os 

sentidos de ‘terra’ mobilizados por esses povos nas áreas de retomadas e como esta noção 

se defronta com as noções de terra do Estado, do agronegócio e do setor imobiliário, que 

também disputam a apropriação destes territórios tradicionais. A questão colocada é que 

não apenas terra, mas, seus sentidos também estão em disputas. Para tanto, ao abordar o 

caso do crescimento urbano e da especulação imobiliária sobre as áreas de reivindicação 

indígenas em Dourados - MS, e através de um debate teórico, procura-se refletir sobre a 

polissemia da categoria terra, seus diferentes sentidos e significados. 

 

PALAVRAS-CHAVE: terra; cidade; retomadas 

 

Introdução 

Eu estou apaixonado 

Por uma menina terra 

Signo de elemento terra 

Do mar se diz terra à vista 

Terra para o pé firmeza 

Terra para a mão carícia 

Outros astros lhe são guia... 

Terra! Terra! 

Por mais distante 

O errante navegante 

Quem jamais te esqueceria?... 

(Trecho da música Terra, de 

Caetano Veloso) 

 

Quando estive em Dourados-MS para a pesquisa de campo do mestrado, no começo 

de 2016, presencie uma onda de retomadas de terras realizadas pelos Guarani e Kaiowá2. 

                                                           
1 Trabalho apresentado na 31ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 09 e 12 de 

dezembro de 2018, Brasília/DF. 
2 No mestrado realizei pesquisa etnográfica em duas áreas de retomada, entre janeiro e maio de 2016. Essas 

áreas estão localizadas próximas ao perímetro urbano de Dourados, sendo possível chegar a esses locais 

transitando por bairros da cidade. 

mailto:ageelis@yahoo.com.br
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Essas retomadas aconteceram em áreas próximas a Reserva de Dourados3 e ao município 

de Dourados. Tudo teve início no final de fevereiro de 2016 quando aconteceu uma 

retomada ao lado de um Bairro4, bem próximo a duas outras áreas de retomadas. A 

ocupação, que semanas depois foi desfeita, parece, por outro lado, ter disparado outras 

retomadas por áreas próximas, da Reserva de Dourados5. A primeira, aconteceu num 

sábado, no dia 05 de março. Essas novas retomadas causaram um furor na cidade, pois os 

indígenas ocuparam uma região de chácaras e os proprietários ficaram muito preocupados 

e nervosos com a ação dos índios.  

Com as retomadas ocorrendo pude perceber que o clima na cidade ficou mais tenso6. 

Era comum as pessoas falarem sobre o assunto, e fazerem comentários de que haveria 

enfrentamento entre os proprietários e os indígenas. Nas semanas seguintes às retomadas 

era frequente algumas notícias nos jornais locais falando das novas ocupações. Havia, por 

exemplo, uma notícia sobre uma senhora que abandonou sua chácara com medo do 

conflito7. Nas notícias sempre era relatado como os indígenas estavam nervosos e 

armados com facões e enxadas, argumentos esses que justificaram pedidos de reforços 

policiais. Por outro lado, na cidade, também ouvíamos que os chacareiros estavam 

revoltados com as ocupações e que se armavam para expulsar os indígenas de suas terras8. 

O temor do acirramento do conflito se concretizou no dia 12 de março, quando um 

indígena foi baleado num confronto com fazendeiros em uma das áreas recém retomadas9. 

                                                           
3 Criada em 1924 pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), conta com uma área de 3.474 hectares. Segundo 

o Censo Populacional do IBGE de 2010 vivem na reserva indígena de Dourados 11.880 indivíduos entre 

Guarani Kaiowá, Guarani Nhandeva e Terena. Dados da coordenação da Funai de Dourados apontam que 

atualmente a população na reserva chegue a 13.000 indivíduos.  
4 Para preservar a identidade dos Guarani e Kaiowá, considerando o contexto de intensa violência no estado 

de Mato Grosso do Sul perpetrado contra esses povos, opto pelo anonimato dos nomes de algumas 

localidades, das áreas de retomadas e dos meus interlocutores. 
5 Vale considerar que a Reserva de Dourados também se encontra próxima a cidade, cerca de 2 Km do 

centro do município de Dourados. 
6O clima de tensão, vivenciado pelos Guarani e Kaiowá é algo cotidiano, mas, determinados 

acontecimentos, como novas retomadas, ou atentados aos acampamentos Guarani e Kaiowá, parecem 

intensificar a tensão e o conflito. 
7 Disponível em: 

<http://www.folhadedourados.com.br/noticias/dourados/indiosocupamsitioedeixaproprietariaassustada> 
8 Seguem alguns títulos de notícias que circularam na época: 

Jornal o Progresso. PF investiga conflito indígena em Dourados. Disponível em:  

<http://www.progresso.com.br/policia/pfinvestigaconflitoindigenaemdourados> 

Dourados News. Clima é tenso em área invadida por índios e polícia teme conflito. Disponível em: 

<http://www.douradosnews.com.br/dourados/climaetensoemareainvadidaporindiosepoliciatemeconflito> 

Dourados News. Tensão toma conta em região invadida por famílias indígenas. Disponível em: 

<http://www.douradosnews.com.br/dourados/tensaotomacontadeareainvadidaporindigenasepoliciaeacion

adaateolocal>. 
9 MS Notícias. Indígena é baleado em área de conflito em Dourados. Disponível em: 

http://www.msnoticias.com.br/editorias/interior-mato-grosso-sul/indigena-e-baleado-em-area-de-conflito-

em-dourados/66218/>.  

http://www.folhadedourados.com.br/noticias/dourados/indiosocupamsitioedeixaproprietariaassustada
http://www.progresso.com.br/policia/pfinvestigaconflitoindigenaemdourados
http://www.douradosnews.com.br/dourados/climaetensoemareainvadidaporindiosepoliciatemeconflito
http://www.douradosnews.com.br/dourados/tensaotomacontadeareainvadidaporindigenasepoliciaeacionadaateolocal
http://www.douradosnews.com.br/dourados/tensaotomacontadeareainvadidaporindigenasepoliciaeacionadaateolocal
http://www.msnoticias.com.br/editorias/interior-mato-grosso-sul/indigena-e-baleado-em-area-de-conflito-em-dourados/66218/
http://www.msnoticias.com.br/editorias/interior-mato-grosso-sul/indigena-e-baleado-em-area-de-conflito-em-dourados/66218/


3 
 

 É comum, entre os moradores da cidade, principalmente daqueles contrários às 

retomadas, a reprodução de um discurso que enfatiza a legitimidade e a manutenção da 

terra por parte dos proprietários, alvo das retomadas.  A alegação ao direito a terra muitas 

vezes está fundamentada no trabalho realizado na mesma e na terra compreendida como 

propriedade e fonte de renda. Esse discurso, ao mesmo tempo é uma forma de 

deslegitimar as ocupações e as retomadas indígenas, uma vez que impera no senso 

comum a ideia do índio “preguiçoso” e “desocupado”.  

Se por um lado pude acompanhar uma afluência de retomadas que se aproximavam 

do perímetro urbano, por outro, meus interlocutores me apontavam como a “vila tá vindo, 

chegando a cada ano”10. Nas duas áreas de retomada, onde concentrei minha pesquisa 

de mestrado, os comentários sobre a especulação imobiliária da região e de como a cidade 

vem crescendo ao redor da reserva indígena de Dourados e de áreas que estão sendo 

reivindicadas pelos indígenas foi tema de várias conversas. O avanço da cidade nas áreas 

indígenas aparecia na fala dos meus interlocutores, e principalmente nas conversas com 

uma das lideranças que estive em contato durante a pesquisa de mestrado. Essa liderança 

sempre denunciava a construção de um loteamento no seu tekoha11 e contara que a 

empresa encarregada pelo empreendimento já havia feito as medições dos terrenos. O 

loteamento só foi paralisado, porque o Ministério Público Federal interveio12, uma vez 

que o empreendimento se sobrepõe a uma área de ocupação e reinvindicação indígena de 

mais de 40 anos, localizada na região metropolitana de Dourados, nos limites da cidade e 

com o avanço urbano vem sofrendo com o assédio da especulação imobiliária, como 

visto. 

A vice-liderança, de outra retomada, em algumas conversas me chamava atenção para 

a proximidade da cidade com a reserva13. Ela também comentará que o proprietário da 

área retomada também tinha intenções de construir um condomínio fechado no local, e 

isso era um dos motivos que a faziam temer por uma possível reintegração de posse. 

                                                           
10 Fala proferida por uma liderança Kaiowá de uma retomada, demostrando sua preocupação com o 

crescimento da cidade que quase cercava a área onde moram a quase 40 anos.  
11 As lideranças preferem que as áreas de retomadas sejam chamadas de tekoha. O tekoha é um termo 

êmico associado não apenas a lugar/território, mas também compreendido como uma rede de relações 

político-religiosas entre parentelas (Pereira, 2004). No processo de reivindicação pela devolução e 

demarcação das terras tradicionais Guarani e Kaiowá o termo ganha centralidade no discurso desses povos, 

transformando-se num argumento político e ganhando novas forças dentro do próprio movimento de 

retomada (Corrado e Crespe, 2016). 
12 Para mais detalhes sobre o loteamento que se sobrepôs à área de ocupação indígena consultar Corrado, 

2017. 
13 Essa retomada se localiza ao lado da Reserva de Dourados. 
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A respeito da cidade de Dourados algumas informações são fundamentais. Dourados 

está localizada na região Centro-Oeste no MS, conta com uma população de 215.486 

pessoas14 sendo a segunda maior cidade do estado, ficando atrás apenas da capital Campo 

Grande. No campo econômico, a agricultura e o agronegócio são as principais 

atividades15. A cidade de Dourados se destaca também por ser um importante polo 

regional, o que faz dela fornecedora de produtos e tecnologias mais avançadas, 

juntamente com um comércio e serviços urbanos mais sofisticados e especializados 

(CALIXTO, 2011; GOMES&CALIXTO, 2015). Porém, se Dourados figura como uma 

capital regional “a partir de uma especialidade funcional, como centro prestador de 

serviços, consolidando sua condição diferenciadora e integradora” (CALIXTO, 2011:10), 

em contrapartida, no espaço urbano complexificam os conflitos e as contradições sociais. 

A esse respeito, é tocante o fato de a Reserva Indígena de Dourados estar apenas a 2 km 

de distância do centro da cidade com uma população de 11.880 pessoas distribuídas entre 

os povos Guarani Kaiowá, Guarani Ñandeva (família linguística Tupi-Guarani) e Terena 

(pertencentes à família linguística Aruak)16. Além disso, nas imediações da cidade de 

Dourados, foram contabilizados 12 acampamentos indígenas: Boqueirão, Apyka’i 

(também conhecido como Curral de Arame), Ithaum, Ñu Porã (também conhecido como 

Mudas MS), Ñu Verá, Pacurity, Passo Piraju, Aldeinha, Chácara Califórnia, Ita Poty, 

Yvu Verá e o acampamento conhecido pelo nome de Dona Edite.  

Por outro lado, no ano de 2011, a câmara de vereadores da cidade aprovou um novo 

Plano Diretor para Dourados que aumenta em 150% o perímetro urbano da cidade, 

passando de 82 km² para 211,69 km²17 e, no ano de 2015, foi aprovada uma nova 

ampliação do perímetro urbano18.  

Esses dados e relatos etnográficos mencionados aqui, me permitiam pensar sobre quais 

são os sentidos que a noção de terra evoca, tomando o contexto do Mato Grosso do Sul, 

onde os indígenas, o agronegócio, os municípios e o setor imobiliário pleiteiam a terra. A 

questão colocada é que não apenas terra, mas, seus sentidos também estão em disputas. 

                                                           
14 Estimativas do IBGE para a população em 2016. Fonte: 

http://cidades.ibge.gov.br/xtras/temas.php?codmun=500370&idtema=130 
15 A cidade de Dourados é considerada a capital do agronegócio, se destacando no setor de máquinas 

agrícolas e na produção de soja e cana-de-açúcar. 
16 Dados da Funasa de 2008. Disponível em http://ti.socioambiental.org/pt-br/#!/pt-br/terras-

indigenas/3656. Atualmente a coordenação da FUNAI de Dourados estima uma população de cerca de 

13.000 pessoas.  
17Fonte:http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/camara-aprova-ampliacao-em-quase-150-

do-perimetro-urbano-de-dourados 
18Fonte: 

http://www.douradosnews.com.br/dourados/ishyquestionanovaampliacaodoperimetrourbanodedourados 

http://cidades.ibge.gov.br/xtras/temas.php?codmun=500370&idtema=130
http://ti.socioambiental.org/pt-br/#!/pt-br/terras-indigenas/3656
http://ti.socioambiental.org/pt-br/#!/pt-br/terras-indigenas/3656
http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/camara-aprova-ampliacao-em-quase-150-do-perimetro-urbano-de-dourados
http://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/camara-aprova-ampliacao-em-quase-150-do-perimetro-urbano-de-dourados
http://www.douradosnews.com.br/dourados/ishyquestionanovaampliacaodoperimetrourbanodedourados
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Nessa perspectiva, o foco desse trabalho é refletir que, embora as pessoas e grupos tenham 

em comum o mesmo referente, a terra, não se utilizam de uma mesma linguagem para 

expressar os seus sentidos, sentidos esses que também são distintos. Num primeiro 

momento faço alusão sobre os diferentes sentidos dado a terra, passando para uma 

discussão teórica que discute a necessidade de olhar a terra para além da ideia de 

propriedade privada. 

“Sem terra não há família” e “sem Tekoha não há teko”.  

Tekoha é um termo polissêmico, que muitas vezes é traduzido pelos Guarani e Kaiowá 

como correspondente a território. Quando os Guarani e Kaiowá falam em teko porã (“bom 

viver”) ou apenas teko eles se referem à forma correta e boa de se viver. Para o mundo 

camponês, se não há terra não há família. Para os Kaiowá estar longe da terra, ou como 

eles dizem estar longe do seu tekoha significa a impossibilidade de viver bem, já que, 

muitas vezes, estar longe da terra também implica estar distante da sua parentela.  

Ambas as frases se referem a idiomas locais, a noções específicas do que significa o 

território e a terra para esses grupos, tendo como referência os contextos e os lugares nos 

quais estão inseridos. O que chama a atenção é que tanto no contexto indígena, como no 

camponês, a terra extrapola o sentido de recurso material e de trabalho, sua importância 

se deve porque ela é vida e viva. 

Nas Aty Gasu19, por exemplo, ouvi, algumas vezes, os Guarani e Kaiowá justificando 

a importância de retomarem seu tekoha, porque a terra estava doente, não havia mais 

árvores, os rios estavam poluídos e apenas restavam pastos e a plantação de monoculturas. 

Portanto, eles precisavam cuidar e tratar da terra para que ela voltasse a ficar forte. E, por 

sua vez, isso não beneficiaria apenas os Guarani e Kaiowá, mas também os não indígenas, 

porque, quando a terra fica doente, ela pode causar o fim do mundo. Nesse sentido, os 

kaiowá Anastacio e Eliseu mencionaram, respectivamente, durante a IV Sessão de 

Audiência – Violação de direitos Indígenas (2016): “nós indígenas não somos problemas 

somos solução”, pois podem “ensinar o bom viver” e “lutando pelas nossas terras, 

estamos lutando pela vida”. Comumente, os Guarani e Kaiowá mobilizavam uma 

gramática do cuidado para falar da terra.  

Além disso, a terra era constantemente referenciada como se fosse uma pessoa, “pode 

ficar doente” e, principalmente, “precisa ser cuidada”. Sobre o cuidado entre os Mbya, 

Adriana Testa (2014) menciona que, assim como criam sujeitos e relações, os lugares 

                                                           
19 As Aty Guasu (Grande Assembleia) são reuniões organizadas pelos Guarani e Kaiowá para discutir 

principalmente as retomadas de terras, mas também abordam temas como educação e saúde.  
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também são criados e por isso precisam ser sempre cuidados. Uma liderança de uma 

retomada, ao me explicar a importância do tekoha, destacou que a terra é “a mesma coisa 

a gente”, por isso ela também “fica fraca” se não cuidar dela corretamente20. Contudo, a 

liderança ainda acrescentou que o tekoha é “tipo de pai e mãe” e complementou ao 

apontar que a “terra cuida do povo, porque dá alimentação, se planta”. Assim, na sua 

explicação, a terra não é apenas cuidada, ela também cuida. Cuidar e ser cuidado são 

condições plausíveis, justamente se pensarmos o corpo humano e a terra como dois tipos 

de corpos que estão em relação. Sentido muito semelhante ao encontrado por Testa entre 

os Myba, quando o rezador destacou a importância de enterrar a placenta na terra, pois “a 

placenta da criança vai alimentar a terra que por sua vez, também vai produzir (ou permitir 

a produção de) alimentos para a criança” (TESTA, 2014: 257). 

No tocante a terra, o antropólogo Levi Pereira, que realiza pesquisa entre os Kaiowá 

há muitos anos, a descreveu “como algo dinâmico que, semelhante aos homens e a 

formação social, nasce, vive e morre” (2004:250). Outro ponto levantado pelo 

antropólogo é sobre as causas de infortúnios da terra que também teria correspondência 

entre os homens: “os Kaiowá apresentam firme convicção de que os fatores que abalam 

a estabilidade da terra são de natureza semelhante àqueles responsáveis pela 

desarticulação das formas societárias entre os homens” (2004, 249). Dito isso, a terra e o 

homem teriam uma relação de retroalimentação, relação essa que sempre implica 

cuidado. 

Por outro lado, existem outros sentidos dado a terra. Em uma pesquisa rápida pela 

internet em sites de imobiliárias e construtoras atuantes na região da grande Dourados me 

deparai com uma construtora cujo o slogan é: “Transformar a terra em sonhos e 

realizações. Esta é a nossa paixão”21.  A incorporada ainda apresenta uma descrição sobre 

si onde acrescenta: 

A São Bento possui uma estrutura corporativa familiar que transfere 

para os seus colaboradores e produtos valores como respeito pelo ser 

humano, trabalho duro e compromisso. Sua missão é erguer espaços 

focados no bem-estar, inspirando-se nos desejos e servindo às 

necessidades de cada família. Acreditamos que trabalhar o potencial da 

                                                           
20 Na minha dissertação de mestrado retomada, terra e tekoha foram tratadas como equivalentes: “Retomada 

e terra aqui aparecem como sinônimos, porque, não é qualquer terra que é retomada, mas sim o tekoha, que 

tem uma história, onde viverem e foram enterrados seus ancestrais” (2017: 102).  
21 Disponível em: <http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos> Acesso: 04 de julho de 

2018. 

http://www.saobentoincorporadora.com.br/sobre/sobre-nos
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terra com conhecimento técnico, cultura local e sustentabilidade 

transforma cada palmo de chão em metros quadrados de valor22.   

Ainda na internet, a página do Sindicato Rural de Dourados descreve a sua missão 

como: “Congregar, defender e representar de maneira organizada os produtores rurais, 

visando ao desenvolvimento sustentável do agronegócio de Dourados e Região”. E, 

dentre as ações que desenvolve, uma delas é a “Defesa da propriedade através da 

Comissão de Assuntos Fundiários”23. 

Nessas passagens, aparecem outros significados de terra. Embora algumas imagens 

como família, “respeito ao ser humano” e sustentabilidade sejam acionadas para pensar a 

terra, tanto pelas informações da incorporado São Bento como pelo Sindicato Rural de 

Dourados, ao mesmo tempo, essa terra não perde seu caráter de propriedade, de “metros 

quadrados de valor”, caráter esse que aliás precisa ser protegido, como defende o 

Sindicato Rural Dourados.  

Ora, a terra associada a propriedade, a fonte de renda e de trabalho está inclusive 

pormenorizada no Estatuto da Terra de 1964, principalmente tomando como referência o 

Art. 2º, que diz: 

É assegurada a todos a oportunidade de acesso à propriedade da terra, 

condicionada pela sua função social, na forma prevista nesta Lei. 

§ 1° A propriedade da terra desempenha integralmente a sua função 

social quando, simultaneamente: 

a) favorece o bem-estar dos proprietários e dos trabalhadores que nela 

labutam, assim como de suas famílias; 

b) mantém níveis satisfatórios de produtividade; 

c) assegura a conservação dos recursos naturais; 

d) observa as disposições legais que regulam as justas relações de 

trabalho entre os que a possuem e a cultivem24. 

Calávia Saez (2015) defende um argumento interessante sobre a definição, ou na 

verdade falta de definição de território “não indígena” na Constituição de 1988. Em seu 

artigo intitulado “O território, visto por outros olhos”, o antropólogo aponta como um 

problema a inexistência de uma explicação do que seria uma “territorialidade nacional”, 

e ainda acrescentaria, que leis como a mencionada acima, acabam por priorizar a 

perspectiva da terra essencialmente como propriedade produtiva.  

Alguns autores também apontam como terra não é uma palavra neutra. Para Antonádia 

Borges (2014) terra se define contextualmente e é necessário ficar atento aos atributos 

que acompanham o termo para entender seus significados. A autora acrescenta: “terra é 

                                                           
22 Grifos meus. 
23 Disponível em: < http://www.sindicatoruraldedourados.com.br/o-sindicato > Acesso: 04 de julho de 

2018. 
24 Disponível em: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L4504.htm> 

http://www.sindicatoruraldedourados.com.br/o-sindicato
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L4504.htm
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um conceito que, a despeito de sua suposta transparência de significado, evoca conflitos 

de ordem tanto interpretativa quanto política” (2014: 432). 

Fazendo uma discussão de terra tendo como pano de fundo os sem-terra, Borges ainda 

discute a questão da terra enquanto propriedade privada, fortalecida pelo discurso da 

produtividade. A esse respeito, Strathern (2009) defendeu a necessidade de alterar nosso 

entendimento de produtividade propondo pensar terra como criação que produz outra 

criação, ou seja, a criação seria a própria extensão da terra. Assim, como Strathern irá 

apresentar sobre os Melanésios25, Borges também pontua como, no cenário brasileiro, as 

reivindicações indígenas aparecem na contramão do discurso da propriedade, chamando 

a atenção para outros conceitos, outras formas de pensar e agir referente a terra. 

Chaguri (2016) no seu artigo intitulado “A terra como ponto de vista” também alerta 

para as diferentes noções de terra, ou seja, o que é terra para o grande proprietário, não é 

percebida da mesma maneira pelo camponês e pelo trabalhador rural, esses últimos, 

percebem a terra por outros ângulos. Por isso, a autora defende a necessidade de promover 

um alargamento das definições sociais, simbólicas e políticas sobre terra. 

Ainda em relação à terra como propriedade privada Borges complementa que, no 

Brasil, como em outros países, ela está intimamente ligada ao passado colonial, e expressa 

a relação de poder entre os que tem a propriedade de um lado, e por outro, os que tem a 

posse ou, na maioria dos casos, nem isso. A autora finaliza seu texto com um apelo e com 

uma dura crítica à concepção moderna de terra, ao dizer: 

“Em um plano não mais retrospectivo, mas cuja perspectiva se volta 

para o futuro, novas formas de vida podem e devem ser pensadas, como 

o ensaiam os sem terra, os vários tipos de sem terra: querendo terra não 

necessariamente nos termos em que a terra foi concebida 

modernamente, isto é, como meio e veículo de opressão” (2014: 441).  

 

Os saltos imaginativos: expandindo as definições de terra 

Em Land: Intangible or Tangible Property (2009) Marilyn Strathern, através dos 

questionamentos sobre a noção Euro-Americana de posse e propriedade, traz importantes 

considerações, principalmente no que se refere aos direitos de terra, pensados através de 

saltos imaginativos, como ela escreveu. Recorrendo aos saltos imaginativos Strathern 

integra a discussão de posse de terra com direitos de propriedade intelectual e política 

compensatória.  

                                                           
25 Voltaremos a essa discussão adiante. 
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Strathern diz que pensar sobre os direitos de terra evoca duas dimensões, um sentido 

mais amplo e uma dimensão reduzida.  Essas dimensões trazem um duplo sentido de 

pertencimento: a ideia das pessoas possuindo a terra, ou seja, como fonte de recurso e 

riqueza, e por outro lado a ideia da terra possuindo as pessoas, vista como a fonte da vida 

e da sociedade. A antropóloga se recusa a pensar de maneira dicotômica, na verdade sua 

proposta não é dizer que não existam essas divisões e oposições do pensamento, mas sim 

mostrar como a análise se complexifica quando se atenta às diferentes dimensões. Assim, 

a questão para Strathern é como conciliar essas duas visões. 

Aperfeiçoando seu raciocínio a antropóloga sugere dar dois saltos imaginativos para 

pensar a posse da terra. A proposta dos saltos imaginativos é bem interessante 

principalmente se fizermos um parelho com Tim Ingold no seu ensaio intitulado 

“Caminhando com dragões” (2012). 

Ingold sai em defesa da imaginação pois a pensa como impulso, como a possibilidade 

de ir além, de acessar outros mundos, contribuindo assim para a imaginação 

antropológica. E é justamente essa a proposta de Strathern com os dois saltos 

imaginativos. O primeiro salto imaginativo é o que Strathern chama de manter e cruzar 

contextos quando analisa a lei de terra Euro-Americana, que faz a distinção entre 

propriedade intangível e tangível, em contraste entre os direitos de terra Melanésios, 

considerados como uma fonte de criatividade de direitos às criações (p. 18). O objetivo 

desse primeiro salto imaginativo para Strathern é de pensar como as ideias podem ser 

emprestadas: 

“... olhando as questões de proteção de direito indígenas, incluindo 

direitos ao conhecimento indígena e aos recursos culturais, e olhando 

para os direitos de propriedade intelectual como um modelo.” (2009:19) 

 

O segundo salto imaginativo se refere a uma consciência que faz duas coisas ao mesmo 

tempo. Em relação à terra duas dimensões coexistem, pois ela pode ser ao mesmo tempo 

um recurso tangível e intangível. Esse salto imaginativo possibilitaria, nas palavras de 

Strathern, “ver algo que é outro”, adquirindo uma dupla visão, isso é possível treinando 

nossa visão das coisas através de outros olhos. 

Os saltos imaginativos de Strathern vão de encontro as ideias de Ingold, pois propõem 

diminuir as rupturas, para poder aprender com distintos modelos e assim poder ver além, 

olhar outros mundos. Olhar uma coisa e ver outra é algo, segundo Strathern, que os Papua-

Nova Guineenses vêm ensinando aos antropólogos já faz algum tempo, ensinando, 

portanto, a olhar outras dimensões, como aspira Ingold. Na Nova Guiné, por exemplo, 
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existem técnicas para manejar as relações entre tangível e o intangível, pois a terra é 

rendimento ao mesmo tempo que é o lugar de habitação dos ancestrais. Aqui, pode-se 

dizer que é a ideia de terra em extensão: terra pensada como território e não como terra 

produtiva, pois produz pessoas, nomes e identidades específicas, produz o grupo social 

de modo que ao olhar para o clã vê-se a terra, dessa forma a terra torna-se uma parte 

intangível do corpo. 

Assim, diferente das leis de propriedade Euro-Americanas que estão baseadas nos 

investimentos de trabalho na terra, a ideia na Melanésia é que o trabalho é a obrigação 

que vem da relação, um direito intangível que demarca outros. Strathern diferencia então 

esses dois modelos, como modelo produtivo (direito pelo que cresce na terra, por causa 

do direto a terra e não do trabalho) e o modelo criativo, respectivamente. 

Para os Melanésios, a terra cria as pessoas e tudo o que elas produzem (extensão 

análoga à criação). Portanto existe uma distinção entre terra estática, o que é intangível e 

a terra móvel, que é o que cresce nela: “existe uma distinção, então entre a terra e as 

extensões, entre terra como criativa e extensões como criações” (2009: 27). As criações 

da terra são consumíveis e transferíveis, enquanto que a própria terra não. 

 De território à terra  

Direcionando o olhar para as populações indígenas brasileiras, a antropóloga 

Dominique Gallois (2004) argumenta a necessidade de distinguir terras ocupadas, 

território e territorialidade. Através dessas distinções, ela propõe ruir com a equivalência 

entre terra e território, pois embora reconheça que a categoria terra é um dos elementos 

constitutivos dos territórios, um não é equivalente ao outro. 

Na abordagem de Gallois dois pontos são relevantes e foram tratados anteriormente 

para pensar os sentidos de terra: a questão do contato colonial e a questão de pensar 

concepções mais abertas de território. Para a autora a situação de contato gerou um 

confronto de lógicas espaciais. Dessa forma o impacto colonial obrigou muitas 

populações indígenas a se refugiarem em outras áreas, diferentes daquelas que 

constituíam originalmente. Por isso, para a antropóloga, as Terras Indígenas “seriam 

simplesmente uma parcela dentro de um território historicamente mais amplo” (2004: 

39). Além disso, como já citado, Terra Indígena e território são termos completamente 

distintos para Gallois, o primeiro se refere ao processo político-jurídico do Estado, 

enquanto o segundo “remete à construção e à vivência, culturalmente variável, da relação 

entre uma sociedade específica e sua base territorial” (2004: 39). 
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As concepções de território indígena são mais abertas, elas podem abranger condições 

materiais, ecológicas, ambientais como descreve a autora sobre a noção zo’é de –koha. 

De acordo com a autora, no caso dos povos indígenas no Brasil não podemos pensar o 

território em oposição a mobilidade, e sim a mobilidade como parte da própria noção de 

território, como, por exemplo, a noção de territorialidade Guarani que é ativada na prática 

da mobilidade territorial. Além disso, o território para os Guarani não remete apenas a 

espaços físicos, mas também às concepções cosmológicas. Para a antropóloga toda 

sociedade imprime no espaço que ocupa uma lógica territorial. 

Na análise de Gallois a concepção de território fechado é fruto das relações de contato 

e das regularizações fundiárias que promoveu à conversão dos territórios indígenas em 

terra. Essa transformação de território em terra teve como consequência uma nova 

concepção que é a de posse ou propriedade. Sobre isso Carneiro da Cunha (2009), ao citar 

Strathern, escreveu: “uma cultura dominada pelas ideias de propriedade só pode imaginar 

a ausência dessas ideias sob determinadas formas” (2009: 328).  O contato trouxe o 

confronto de lógicas espaciais e agora se fazem necessários tanto o reconhecimento de 

direito à terra como a necessidade de solucionar esse confronto, alerta Gallois. No 

entanto, o contato não é apresentado apenas de maneira negativa, pois Gallois vê no 

contato “uma experiência que acrescenta elementos à territorialidade, levando à criação 

de novas estratégicas” (2004: 40). 

No entanto, é preciso tomar cuidado para “não jogar o bebê junto com a água do 

banho”, ou seja, por que descartar a noção de terra, justamente no momento em que ela 

está sendo acionada pelos povos indígenas para encarar as restrições aos seus direitos 

frente a medidas do Estado, tais como a tese do marco temporal26? Não seria conveniente 

dar um tratamento etnográfico à terra semelhante ao dado à “cultura” por Carneiro da 

Cunha (2009), uma vez que esta é retomada e ressignificada pelos povos indígenas, 

transformando-se num argumento político. Marisol de la Cadena (2010), por exemplo, 

propõe pensar terra como equivocação ao analisar as alianças do movimento indígena 

com o movimento campesino no Peru27. Recuperar a terra para os indígenas diz acerca 

das suas relações com a montanha, rios, plantas e animais (other-than-humans) no 

                                                           
26 Segundo a tese do marco temporal passariam a ter direito a terras apenas os povos indígenas que as 

estivessem ocupando em 5 de outubro de 1988, data da promulgação da Constituição de 1988.  
27 Marisol de la Cadena parte da noção de equivocação de Viveiros de Castro (2004). Segundo esclarece o 

autor: “A equivocação é um conceito epistemológico que diz respeito a uma teoria da tradução, de como o 

antropólogo dá sentido ao material que ele está descrevendo nos termos de seu próprio aparelho conceitual, 

o qual deve ser afetado, deslocado e contaminado pelo aparelho conceitual alheio” (Viveiros de Castro, 

2014).   
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entanto, essa noção de terra excedia a noção dos ativistas de esquerda no contexto 

campesino peruano por ela analisado, assim, pensar terra como equivocação foi o que 

possibilitou a aliança entre os políticos de esquerda e os camponeses indígenas. 

A terra emprestada 

Em uma das conversas que tive com a vice-liderança de um Tekoha, pedia para ela me 

explicar por que os Kaiowá e Guarani começaram a fazer retomada. E quando inquirida 

sobre se a retomada de terras era melhor forma para recuperar as terras, minha 

interlocutora fez uma analogia aos tekoha com a de um objeto emprestado, que quando 

não é devolvido, o seu legítimo dono tem que ir atrás para poder tê-lo de volta:  

Seria essa mesma, porque a gente esperou tantos anos e ninguém 

chegou e falou: toma aqui a terra é de vocês. Não disse e nem vai dizer. 

Então foi dessa forma, a gente entra para ocupar de volta, para avisar 

e dizer para eles que a gente está voltando e a gente quer de volta o 

que era o nosso tekoha, né. Então, e dessa forma funcionou, em cada 

lugar, em cada terra, aqueles que falam invadiu, isso e aquilo, mas na 

verdade, não é invasão, é apenas né, a mesma coisa que você for 

emprestar um objeto, a pessoa te empresta você vai usar... se você não 

devolver, esquecer de devolver, uma hora o dono vai vir e vai levar de 

volta e tem todo esse direito, porque a pessoa é dona do objeto. Então 

é dessa forma a terra também, então já ocuparam, já fizeram e outra 

nós, é, ocupamos mais as terras porque estão acabando com as plantas, 

as árvores né, as terras estão bem sugadas já. Então nós índios, povos 

indígenas, a gente nunca precisa desmatar árvore para plantar, para 

ter uma roça, nunca precisou. 

  

Na fala da vice-liderança ela comprara a terra a um objeto emprestado. O problema 

maior seria não o fato de outros terem pegado “emprestadas” as terras dos indígenas, mas 

sim não as terem devolvido.   

Na tentativa de compreender o por que a terra foi comparada a um objeto emprestado 

por essa vice-liderança, fiquei pensando se não havia sido a maneira que encontrara para 

conciliar os diferentes entendimentos de terra: como propriedade, e terra como extensão. 

Carneiro da Cunha, ao falar sobre os direitos indígenas notou a influência das “ideias 

metropolitanas dominantes”, ao dizer que: “De um lado, os movimentos indígenas 

formulam reivindicações nos termos de uma linguagem de direitos dominantes, passível 

de ser reconhecido e, portanto, de ser bem-sucedida” (2009:327).  

Se terra é esse termo polissêmico, é preciso reivindica-la em termos que comunicam 

outros agentes, mesmo que seus sentidos sejam outros. Acredito que esse é um dos efeitos 

possíveis que a fala da minha interlocutora tenha tido a intenção de atingir. Além disso, 

a terra emprestada também é o tekoha, espaço da vida por excelência. A terra como objeto 
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emprestado que precisa voltar ao seu dono originário, faz parte das diferentes formas de 

estar no mundo acionadas na gramática da vida social.  

Considerações Finais 

O principal objetivo desse trabalho foi refletir sobre a polissemia do termo terra, ao 

mesmo tempo que apontei como a definição de terra como propriedade e a perspectiva 

rentista (Martins, 2017) associada a ela eclipsa outros entendimentos e sentidos de terra. 

Por essa razão, como aponta Santos Moraes, em um artigo recém-publicado, “[...] vê-se 

com urgência a necessidade de se discutir a proeminência de um único modelo econômico 

atuando sobre distintas culturas e impondo um modo de ser e pensar homogêneo” (2018: 

173) e ainda defende que a luta Guarani e Kaiowá pela terra é sinônimo de luta pelo 

direito da vida. 

Esse debate foi permeado pela discussão dos sentidos de terras para diferentes agentes: 

camponeses, indígenas, setor imobiliário, agronegócio. Em relação a terra compreendida 

como propriedade privada, os autores citados demandam a necessidade de ver e de se 

abrir aos diferentes sentidos e concepções de terra. Ou como provoca Calavia Sáez, 

refletir sobre terras indígenas é “um sinal da necessidade de se refletir sobre as terras de 

todos e qualquer um” (2015: 281). 

Se tentarmos seguir a proposta de Strathern e de Ingold, para deixar brotar novos 

horizontes de pensamento, é necessário buscar os saltos imaginativos. Assim podemos 

estar mais receptivos a possibilidade, como diria Lygia Sigaud, de “olhar o mundo de um 

ângulo inusitado”, no caso aqui proposto, de olhar a terra por um ângulo inusitado, como 

os povos indígenas vem tentando nos ensinar.  
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