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“I was attracted to science fiction because it was so wide open. I was able to do 

anything and there were no walls to hem you in and there was no human condition that 

you were stopped from examining.” 

(Octavia Butler, em entrevista cedida ao The Indypendent, em janeiro de 2006) 

 

 

Resumo: O interesse pelas hipóteses de fins do mundo, anunciados nas mais diversas 

cosmologias, vem sendo uma área explorada pela Antropologia desde os seus primeiros 

passos. No entanto, a temática dos medos e dos fins (Danowski e Viveiros de Castro, 

2017) não é exclusividade das nossas construções antropológicas. Temos distopias 

narradas, repetidas e revisadas também a partir da ficção científica, através de linguagens 

como o Cinema e a Literatura. Nesse sentido, é marcante resgatar o livro “Flame Wars”, 

de Mark Dery, que se questiona a razão de à época (1993) serem tão poucos os escritores 

de ficção científica negros. A capacidade de especular um futuro teria ficado apenas para 

as pessoas brancas? O que seria um futuro tecnocrático imaginado de uma perspectiva 

negra? A partir disso, Dery, um homem branco interessado na “indústria cultural” 

estadunidense, crava o conceito de “afrofuturismo”, que potentemente vem sendo 

questionado, ocupado e ressignificado por experiências negras. 

Se pensarmos as narrativas estadunidenses de invasões alienígenas, poderíamos 

facilmente, com algum esforço imaginativo, alinhar uma distopia branca e ocidental a 

vários fragmentos da diáspora africana, seja a partir da dominação violenta, idiomas 

impostos e outros elementos dos processos de colonização. Se as distopias centrais no 

imaginário de um país como os Estados Unidos foi a experiência vivida e marcada no 

corpo e na trajetória dos afro-americanos, o que resta a ser imaginado? 

Pensando junto da autora afro-americana Octavia Butler (seus livros, contos e artigos 

                                                           

1 Trabalho apresentado na 31ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 09 e 12 de 
dezembro de 2018, Brasília/DF. 



autobiográficos), que se confunde com algumas de suas personagens, busco pensar como 

a ficção científica pode balizar e inspirar as construções de outras narrativas, grafias e 

Antropologias possíveis, buscando a própria literatura como uma espécie de Antropologia 

Especulativa junto a Saer (2009) e Nodari (2010). Junto a Fanon, acredito que o branco 

inventa o negro, mas a negritude é a antítese que responde a essa "maldição".  

Que futuros construímos daqui? 

 

Uma introdução possível 

 

 No ano de 2016, atuei na condição de educadora/mediadora da 32ª Bienal de São 

Paulo (exposição realizada desde 1951 e considerada uma das principais do circuito 

artístico internacional) – Incerteza Viva, que teve curadoria de Jochen Volz, Gabi 

Ngcobo, Júlia Rebouças, Lars Bang Larsen e Sofía Olascoaga e se propôs a observar as 

noções de incerteza bem como as estratégias cedidas pela arte contemporânea para 

abarcá-la ou habitá-la. 

Nesse contexto, tive contato com a obra “Oficina de Imaginação Política”, 

proposta pelo artista Amilcar Packer (em colaboração com Diego Ribeiro, Jota Mombaça, 

Rita Natálio, Thiago de Paula e Valentina Desideri). A Oficina de Imaginação Política, 

pensada como uma zona temporária e autônoma que visou ocupar espaços dentro e fora 

da exposição ao se posicionar contra “tentativas de captura e controle macropolítico”, 

consistia em um espaço físico com almofadas, bancos, mesas de trabalho e paredes e teto 

povoados por citações, recados, protestos políticos e a programação semanal de fóruns, 

encontros e reuniões. 

Segundo Packer, “entendendo que há na imaginação uma potência de reinvenção 

de territórios conceituais e reformulação de perguntas, narrativas e práticas dentro do que 

compreendemos como política, e diante do atual contexto sociopolítico nacional e 

internacional, a Oficina busca resgatar a potência de transformar imagens em ação como 

ferramenta de resistência e atuação política, e como forma de requalificar a experiência 

com a arte.” 

 



 
Imagem 1: Espaço da Oficina de Imaginação Política, na 32ª Bienal de São Paulo. Acervo pessoal. 

 

 Além dos encontros promovidos em seu espaço, a Oficina também contava com 

uma publicação comissionada pela Bienal de São Paulo, desenvolvida pelos seus 

colaboradores. Entre as publicações, se deu o meu primeiro encontro com Octavia Butler. 

O artigo autobiográfico “Obsessão Positiva”, escrito por Butler em 1989 para a Revista 

Essence e publicado originalmente com o título “Birth of a writer”, foi traduzido por 

Amilcar Packer e publicado junto aos capítulos 5 e 6 de “A Parábola do Semeador” 

(traduzidos por Jota Mombaça) e um ensaio sensível de Jota Mombaça sobre sua relação 

com os escritos de Butler, com ênfase em Lauren, personagem central dos capítulos 

traduzidos. 

 

Conhecendo Butler e sua obsessão positiva 

 

 O caminho que construí até Butler - ou foi, em certa medida construído, para mim 

- se deu de forma contrária ao habitual de um autor de ficção científica: primeiro conheci 

sua trajetória, depois seus escritos. Em “Obsessão Positiva”, tomei conhecimento de 

Butler enquanto uma mulher negra nascida em Pasadena (California) em 1947 que se 



apaixonou por ler histórias desde os seis anos de idade e que aprendeu a inventá-las e 

escrevê-las quando não tinha mais livros para ler. Aos dez anos, juntou cinco dólares para 

comprar o seu primeiro livro novo e escolhido por ela. “Crianças podem entrar aqui?”, 

ela perguntou para a mulher na caixa registradora da livraria, ao mesmo tempo em que 

pensava se crianças negras poderiam frequentar aquele lugar. Sua mãe, nascida em área 

rural da Louisiana e criada sob rígida segregação racial estadunidense, havia a prevenido 

sobre a possibilidade de sua existência não ser bem-vinda em todos os lugares. 

 

 
Imagem 2: Octavia Butler aos 15 ou 16 anos, fotógrafo desconhecido, ca. 1962. The Huntington Library, 

Art Collections and Botanical Gardens. 

 

A autora narra como, de forma incansável, tomou por obsessão positiva a 

construção de si enquanto escritora de ficção científica, não importando sua origem pobre 

(filha de um engraxate que morreu quando ela tinha apenas sete anos e uma diarista que 

estudou apenas três anos e que resgatava do lixo e presenteava Butler com “livros sem 



capa, com inscrições, coloridos, machados, cortados, rasgados e até mesmo parcialmente 

queimados) ou o fato de todos os escritores de ficção científica dos quais se tinha notícia 

serem homens brancos. 

Ainda em “Obsessão Positiva”, Butler narra como o questionamento “para que 

serve a ficção científica para pessoas negras?”, geralmente direcionado a ela por pessoas 

negras, gerava certo incômodo. Nas palavras de Butler: 

 

“Eu dei pedaços e fragmentos de respostas que nunca me satisfizeram e que 

provavelmente não satisfizeram meus interlocutores. Eu me ressentia da pergunta. Por 

que deveria justificar minha profissão para qualquer um? 

Mas a resposta para isso era óbvia. Havia exatamente um outro escritor negro de ficção 

científica trabalhando com sucesso quando vendi minha primeira novela: Samuel R. 

Delany Jr. Agora há quatros de nós. Delany, Steven Barnes, Charles R. Saunders e eu. 

Tão poucos. Por quê? Falta de interesse? Falta de confiança? Uma jovem negra me disse 

uma vez: “eu sempre quis escrever ficção científica, mas não pensei que houvesse mulher 

negra alguma fazendo isso”. Dúvidas se apresentam por todo tipo de maneiras. Mas ainda 

me perguntam: que bem pode a ficção científica trazer para as pessoas negras?  

Que bem pode trazer qualquer forma de literatura às pessoas negras? 

Que bem pode trazer o pensamento da ficção científica sobre o presente, o futuro e o 

passado? O que pode trazer sua tendência a advertir ou considerar modos alternativos de 

pensar e fazer? O que pode trazer seu exame dos possíveis efeitos da ciência e da 

tecnologia, ou organização social e direção política? No seu melhor, a ficção científica 

estimula a imaginação e a criatividade. Tira leitor e escritor do terreno batido, do estreito 

caminho no qual “todos” estão dizendo, fazendo – quem quer que “todos” seja esse ano. 

E que bem pode isso tudo trazer para as pessoas negras?” 

 

Foi partindo deste primeiro contato com Octavia Butler que passei a me interessar, 

em uma perspectiva antropológica, pelas narrativas e hipóteses sobre o fim do mundo 

como o conhecemos, enquanto temática cara à Antropologia desde os seus primeiros 

passos, mas não exclusividade das nossas construções, uma vez que a abordagem dos 

medos e dos fins (Danowski e Viveiros de Castro, 2017) está presente nas mais diversas 

cosmologias e se apresenta a partir de distopias narradas, repetidas e revisadas também a 

partir da ficção científica, através de linguagens como o Cinema e a Literatura.  



Nesse sentido, é marcante resgatar o livro “Flame Wars: The Discourse of 

Cyberculture”, de Mark Dery, que se questiona a razão de à época (1993) serem tão 

poucos os escritores de ficção científica negros. A capacidade de especular um futuro 

teria ficado apenas para as pessoas brancas? O que seria um futuro tecnocrático imaginado 

de uma perspectiva negra? A partir de entrevistas com três intelectuais negros (entre eles 

o escritor Samuel R. Delany, citado por Butler como um dos poucos negros que, assim 

como a autora, estavam produzindo ficção científica), Dery, um homem branco 

interessado na “indústria cultural” estadunidense, crava o conceito de “afrofuturismo”, 

que potentemente vem sendo questionado, ocupado e ressignificado por experiências 

negras. 

Se pensarmos as narrativas estadunidenses de invasões alienígenas, poderíamos 

facilmente, com algum esforço imaginativo, alinhar uma distopia branca e ocidental a 

vários fragmentos da diáspora africana, seja a partir da dominação violenta, seja a partir 

de idiomas impostos e outros elementos dos processos de colonização. Se as distopias 

centrais no imaginário de um país como os Estados Unidos foram, em boa medida, a 

experiência vivida e marcada no corpo e na trajetória dos afro-americanos, o que resta a 

ser imaginado? 

O tecido de fundo dessa construção se dá no terreno fértil de crise de conceitos e 

questões outrora muito caras e tidas quase que como dadas pela Antropologia, que 

passaram por um processo de contestação e desgaste, abrindo caminho para uma certa 

porosidade teórico-epistemológica transversal a estes termos, dicotomias e problemáticas 

(natureza, cultura, identidade, diferença, gênero, raça, globalização, limites, etc.). Tal 

porosidade já não é tão recente assim, a contestação de fronteiras essencializadas, sejam 

elas geográficas/físicas ou ideológicas – e será mesmo possível dividi-las de “forma tão 

desinteressada”? – e a carga intrínseca à cada terminologia posta, já baliza nossas 

discussões e atuações enquanto antropólogas já há umas boas décadas. 

O tributo pago para que tais discussões viessem à tona foi alto; de onde partir sem 

conceitos-chave ao alcance de nossas mãos? Como construir conhecimento a partir de um 

olhar para algo em constante transformação? Como escapar das construções coloniais que 

sondam nossas formas de fazer? O que fazemos a partir daqui? O que permanece, “apesar 

de”? São questionamentos que atravessaram minha experiência bem como direcionam e 

apontam o estudo da ficção científica de Butler como rota de fuga possível e boa para 

pensar a Antropologia hoje. 



Tais dilemas de construção dos nossos textos e formas de nomear, apontam para 

as relações entre antropologia, etnografia e literatura, retomadas por Silva (2015), 

apontando os embates do narrar como chão comum tanto para a atividade de autoria em 

Antropologia quanto em Literatura. De acordo com a autora, ambos: 

[...] Trilham de certo modo os embates entre o real e a ficção, e 

entrar no texto, no cenário da escrita, talvez seja tão difícil quanto 

entrar nos códigos de uma cultura. O etnógrafo recria mundos no 

texto, que não deixam de ser atravessados por suas inscrições, 

percepções e interpretações diante do que é observado. A 

escritura literária capta a trama social recombinando seus 

sentidos. Não apenas imita a realidade vista, mas decompõe suas 

estruturas de organização, mostra a realidade vivida como 

arbitrária, contingente, recombina seus signos. Faz-nos ver 

múltiplas perspectivas onde se enxerga finitude e determinação. 

(SILVA, 2015:322) 

Nesse sentido, podemos retomar Roy Wagner, que aponta para o caráter inventivo e 

criativo do nosso trabalho enquanto antropólogos (sem negar tal capacidade no “Outro”) 

e a possibilidade de “analisar a motivação humana em um nível radical”. Já Octavia 

Butler, justifica sua atração pela ficção científica no fato dela ser aberta a todas as 

possibilidades, o que a habilitava a fazer qualquer coisa e examinar toda e qualquer 

condição humana sem nenhum impedimento. Tais direcionamentos, vindos de campos e 

origens tão diferentes, nos possibilitam pensar autoria e nosso fazer, bem como amplia e 

vislumbra a literatura como antropologia especulativa, nos termos de Saer (2009) e 

Nodari (2010) e uma antropologia habitada ou melhor, atravessada por grafias literárias. 

 Nesse mesmo sentido, relembro a apresentação “Sonhando novos futuros: ficção 

científica e mudança social”, que posteriormente foi publicada sob o título “Reescrevendo 

o futuro: usando ficção científica para rever a justiça”, da escritora estadunidense Walidah 

Imarisha, organizadora da coletânea inspirada em Butler “Octavia’s Brood: Science 

Fiction Stories from Social Justice Movements”, coletânea de histórias de autores que 

acreditam que “toda articulação política é ficção científica”, do que poderia vir a ser e 

que buscam "escavar o passado em busca de soluções que nos mostrem como podemos 

existir de outras formas no futuro”.   



 Imarisha retoma o último livro de Butler (Parable of the Trickster), quando a 

autora diz que “não há nada de novo sob o sol, mas há novos sóis” para reafirmar que, de 

fato, não há nada de novo sob o sol, “mas como Butler tão habilmente nos fala e mostra 

em seus romances, esses novos sóis nos oferecem infinitas oportunidades para reimaginar 

o nosso mundo de hoje”. Penso que a lição pode vir a ser importante também para a 

Antropologia. 

 

“Kindred – Laços de Sangue” e “A Parábola do Semeador”: restituição narrativa e 

futuros afrocentrados 

 

“Escrevo sobre pessoas que fazem coisas extraordinárias. E coincidiu disso ser chamado 

ficção científica.” Octavia Butler 

 

 Dana (Kindred) tem vinte e seis anos quando viaja no tempo pela primeira vez. 

Está em seu novo apartamento com seu marido Kevin, até não estar mais. De repente, fica 

nauseada e então se vê recobrando a consciência em uma paisagem rural, no que 

descobriria ser uma Maryland anterior à guerra civil, no século XIX. Dana, uma escritora 

negra vivendo em 1976, que trabalha em uma fábrica ao mesmo tempo em que escreve e 

tenta vender suas histórias, volta no tempo para garantir duplamente sua existência: evitar 

a morte de seu ancestral branco e escravagista, que sempre que corre perigo faz com que 

a personagem volte no tempo para o salvar, e evitar o aniquilamento da sua própria 

existência. 

 Lauren (A Parábola do Semeador) tem quinze anos em 2024 e vive em um 

contexto pós-apocalíptico instalado pela crise ambiental, econômica e social, no qual o 

desprezo pela intelectualidade e o populismo são o modus operandi da política 

hegemônica vigente. Lauren sofre de uma condição crônica chamada “síndrome da 

hiperempatia”, que faz com que a personagem sofra e sinta as dores de todas as criaturas 

que atravessam o seu caminho. A busca pela sobrevivência, entre bairros murados e fugas 

alucinadas, é atravessada pela relação da personagem com a religião e conceitos próprios 

sobre Deus enquanto entidade de mudança.  

 Duas mulheres negras vivendo situações impensáveis. Butler, que em “Obsessão 

Positiva” narra uma conversa com sua tia na qual falava do seu desejo de ser escritora, de 

viver disso, ouve que escrever é um ótimo passatempo, mas que ela teria que eleger um 



meio de “ganhar a vida” uma vez que “querida, negros não podem ser escritores”. É uma 

experiência semelhante à narrada por sua personagem Dana que, em uma de suas viagens 

ao passado, conta uma mulher escravizada mais velha de sua confiança que era uma 

escritora. A reação não poderia ser mais semelhante à da tia de Butler que, em seu ensaio 

autobiográfico, também narra que não conhecia, à época de adolescente quando ouviu 

que negros não poderiam ser escritores, uma só palavra escrita por um autor negro. Viola 

Davis, ao ser a primeira mulher negra a vencer o Emmy de melhor atriz dramática, 

afirmou: “agradeço aos escritores e diretores, seria impossível ganhar este prêmio por 

papéis que não existem”. O contexto vivido por Lauren na série “Parábolas”, que conta 

com mais dois livros, se afasta e se aproxima de forma ritmada. É na série que Butler 

prevê a ascensão de um político estadunidense que se vale do contexto de medo para tecer 

discursos xenófobos e de ódio à diferença para assumir a presidência e “tornar a América 

grande de novo”, como dizia seu slogan que foi reutilizado por Donald Trump, atual 

presidente dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, o livro acompanha trechos do livro 

escrito por Lauren: “Semente da Terra: os livros dos vivos”. 

 Butler, ao reescrever o passado tentando trazer as barbáries da escravidão para 

uma dimensão pessoal da experiência, aproxima e afasta qualquer ideia pacificadora das 

relações, Dana por várias vezes utiliza a palavra “estupro” para designar a relação entre 

seus ancestrais. Tal experiência narrativas das grafias literárias, podem nos auxiliar em 

nossas escritas, e, mais do que isso, balizar outras formas de fazer. 
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