“O que adianta conhecer muita gente e no fim das contas estar sempre
s6?”
O desafio da maternidade em tempos de Sindrome Congénita do Zika

Virus

Raquel Lustosa - UFPE
Soraya Fleischer - UNB

1 Introducéo

Pertencente a triade de arboviroses, com a Dengue e a Chicungunha, o
virus Zika ficou conhecido no verdo de 2015, nacionalmente e
internacionalmente, por sua correlacdo com o nascimento de criangas com
malformacbes fetais como, a exemplo da que se tornou a sua mais intensa
metonimia, a microcefalia. Trés anos apds o surto da epidemia no Brasil,
diferentes impactos na populacdo podem ser evidenciados, em especial na vida
das mulheres que tiveram filhas e filhos nestas circunstancias. Embora o alerta
sinalizador a saude publica tenha durado apenas oito meses por parte da
Organizacdo Mundial de Saude (OMS)!, a epidemia do Zika Virus se mostra
ainda hoje uma situacdo emergencial por suas consequéncias irreversiveis na

vida das familias atingidas.

Diante das varias complicacfes fisicas e neurologicas que 0s bebés
nascidos, com o que a biomedicina veio nomear de Sindrome Congénita do Zika
Virus (SCZV), a microcefalia foi uma das caracteristicas de maior destaque,
transformando-se em uma importante categoria identitaria local. O prefixo foi
acionado por essas mulheres de varias formas: elas se autointitulam como “maes
de micro”, seus filhos ficaram conhecidos como “bebés de micro”, e ha ainda as
“familias de micro”, “ONGs de micro”, “clinicas de micro” e assim por diante
(FLEISCHER, 2017 e 2018; VALIM, 2017; VENANCIO, 2017). No entanto, outros

1 A OMS decretou, em fevereiro de 2016, como estado de emergéncia internacional a epidemia do Zika
virus. Em novembro do mesmo ano, a organizagdo pos fim a esse decreto, alegando ndo ser mais o caso,
negligenciando assim todo uma rede de pessoas afetadas pelo epifenémeno a longo prazo.



efeitos da sindrome também devem ser considerados, como nos aponta
Venancio:
(...) complicacdes visuais e auditivas, comprometimento motor e cognitivo,
doencas articulares e ortopédicas, dificuldade de alimentacdo e
respiracdo, paralisias cerebrais, deficiéncias fisicas e mentais, e

desenvolvimento de outras sindromes como epilepsias refratarias sao
exemplos de sintomas que se destacam. (VENANCIO, 2017: 11).

Pernambuco, onde a nossa pesquisa de campo tem sido realizada, foi 0
estado com mais casos de nascimentos de bebés com a SCZV. Séo quase 4.000
casos em todo pais, com cerca de 400 em Pernambuco? e metade desse
montante concentrada na Grande Regido Metropolitana do Recife (RMR).
Enquanto epicentro do fenémeno, o estado tem tido maior visibilidade e
mobilizacdo politica se comparado a outros estados do Nordeste (ALVES;
SAFATLE: 2018, no prelo). Quando comparado a outras regides, como o Norte
e Centro-Oeste do pais, essa proporcao € ainda maior3. Mas, se olharmos para
dentro do préprio estado, veremos que Recife é a cidade que mais tem recebido
atencao e investimento, ainda que de forma limitada. Em decorréncia disso,
outros municipios da zona da mata, do sertdo e do agreste pernambucanos
padecem de um esquecimento severo a ponto de essas maes precisarem se
deslocar por centenas de quildmetros até a capital em busca de servicos de
reabilitacdo, acompanhamento, assisténcia social para essas criancas. Algumas

delas precisaram, inclusive, se mudar para a capital.

Diante de tal conjuntura epidemiolégica, muitos estudos desde a
correlacdo entre o virus e a epidemia®, tém sido realizados a fim de compreender
causa e efeito da ocorréncia do SCZV, bem como sua gravidade. No entanto,
embora tenham sido convocadas a participar intensivamente das pesquisas
cientificas realizadas na RMR, ha um fluxo de comunicacdo muito estreito entre
estes estudos e as “méaes de micro”. Um numero relevante de familias ndo tomou

conhecimento da relacdo de causa e efeito entre zika e microcefalia. Inclusive

2 Ver boletim epidemioldgico, disponivel em:
http://portalarquivos2.saude.gov.br/images/pdf/2018/janeiro/30/2018-002.pdf.

3 Em parte, a falta de recursos a essas criancas se da pelo baixo nimero de casos de SCZV nessas duas
regides, mas isso reflete também na pouca ou inexistente inclusdo das pessoas com deficiéncia nas
instituicdes publicas, principalmente na satdde (Helen Gurgel e Amarilis Bezerra, do Departamento de
Geografia da UnB, tém pesquisado os nimeros no Distrito Federal)

4 Atestada primeiramente pela médica Adriana Melo (DINIZ, 2016).



entre as proprias autoridades sanitarias ndo havia muitos estudos sobre isso, em
razdo de ser um fendmeno novo na histéria das doencas epidemiolégicas. Pouco
também se sabe sobre o futuro dessas criangcas, com diagndsticos e
prognoésticos desesperancosos de muitos médicos®. O que tem sido construido,
em razao disso, € uma “ciéncia domeéstica” (DINIZ, 2016) realizada tanto pelas
familias, mas também pelas terapeutas e médicas que tém convivido

diretamente com a sindrome e aprendido sobre e com ela.

Este artigo privilegia, especificadamente, as maes que, por hierarquias
de género historica e culturalmente estabelecidas, tém se destacado como as
principais — quando ndo as uUnicas — cuidadoras dessas criangas. Familia, na
especificidade deste contexto etnografico, € compreendida como uma “estrutura
familiar matrifocal” cunhado por R. T. Smith, mas utilizado aqui pela antropdloga
Claudia Fonseca, na qual “a prioridade é dada ao lagco entre maes e criancas,
irmao e irma, ao passo que o laco conjugal é considerado menos intensivo
afetivamente” (SMITH 1973, p. 141 apud FONSECA, 2004, p. 42). Ou seja, as
relagcbes que as maes estabelecem na partilha do cuidado com suas criancas
sd0 mais intensamente construidas com outras mulheres da familia (méae, avo,
irma, tia, prima, afins) e com os filhos mais velhos, do que necessariamente com
0 (ex)conjuge®. Essas relacdes cooperativas de cuidado se ddo com as mulheres
de lacos consanguineos, afins e também da rede que tem se formado em razao
da sindrome propriamente dita, composta por outras maes de micro, liderancas
e colegas dos movimentos sociais, burocratas, terapeutas e profissionais de

saude. O feminino é o centro dessa extensa rede de cuidados (DINIZ, 2016).

A carga de tarefas direcionadas a essas mulheres, seja ela méae, avé ou
irma de micro, € monumental. Elas sdo responsaveis pelos cuidados diarios
dessa crianca: enfrentam os arduos trajetos nos itinerarios terapéuticos;
precisam aprender todo um novo Iéxico, tanto biomédico, quanto burocratico;
negociam a presenca dos genitores, seja na forma de prestacdo de cuidados,
pagamentos de pensdes, oferta de planos de saude etc.; vivenciam a

discriminacdo de uma sociedade tampouco preparada a lidar com a deficiéncia

A

5 Geralmente, falava-se que o bebé “nasceria morto”, ou “vegetaria”, ou “veria sé vulto” caso conseguisse
enxergar.
5 As liderancas locais tém divulgado que mais de 70% das criangas com SCZV foram abandonadas pelo pai.



(DINIZ, 2010). E, ndo se pode perder de vista, que sdo mulheres que ja
enfrentavam uma situacdo de vulnerabilidade social anterior a epidemia, por
exemplo, ao residirem em lugares com parco saneamento basico e muito dos
imperativos do racismo ambiental (CARVALHO, 2017), serem cerca de 77%

dessas mulheres sdo negras (BRITO, 2016)".

Além disso tudo, h4 uma sensacédo de corrida contra o tempo. O tempo,
em suas diferentes dimensdes, € um fio condutor significativo na relagdo com a
SCVZ. Primeiro, ha de se ter tempo para cuidar dos filhos. Por um lado, essas
mulheres abriram mao de trabalho remunerado, por exemplo, para ter mais
tempo disponivel. Mas, como consequéncia, precisa fazer mais esforcos para
equilibrar o orgcamento doméstico, agora ainda mais impactado pelas altas
despesas exigidas pela sindrome. Segundo, ha de se ter tempo para se deslocar,
nas dificeis condicbes do transporte publico, para os servicos oferecidos e
espalhados ao redor de toda a capital. Terceiro, ha que se entender o tempo da
crianca, que ndo necessariamente segue o0 mesmo ritmo de aprendizado e
desenvoltura de suas contemporaneas. Por fim, ha o tempo pessoal, subjetivo,
“para si mesma”, bastante dependente de todo esses aspectos, mas em geral
bastante capturado e diminuido pelo tempo da crianca, dos servicos e dos

cuidados.

Os desafios, em meio aos desdobramentos incertos da SCVZ, séo de
diversas ordens. Interessa-nos aqui, enquanto tarefa antropolOgica, pensar
como a nocdo de maternidade tem sido produzida, levando em conta essas
personagens e suas interacdes e relagbes com outras, a gama de tarefas que
tém aprendido e assumido e como tempo é por elas manejado. Para isso, é
importante que se torne compreensivel como todo um contexto, que envolve
essas personagens e tantas outras, torna esta maternidade de micro possivel e,
eventualmente, mais amena, porque, COmMo Ouvimos certa vez em um centro de
reabilitacdo, “uma andorinha sé nao faz verao” que, traduzido por um provérbio
africano, quer dizer, “uma chama nao perde nada ao acender outra chama”
(GONGALVES, 2009).

7 N3o temos muitas pesquisas que aprofundam na categoria “raca” na drea da salde (LAGUARDIA, 2004).



2 Objetivos

Todo esse conjunto de responsabilidades envolvido nesse tipo especifico
de maternidade aparece atrelado ao dever moral de ser uma “boa méae”,
coexistindo ao dever do cuidado e do autocuidado, categorias mobilizadas pelos
marcadores de género, classe e raca. A primeira parte do trabalho pretende
mostrar como o tempo tem outra dimensao neste tipo de maternidade. Enquanto,
na segunda parte, a discussdo considera nocdes de rede e soliddo que
atravessam, positivamente ou n&o, as experiéncias dessas mulheres. E
importante entender a propor¢cao que a epidemia tomou em suas vidas e no
modo como foram e tém sido afetadas juntamente com seus filhos pela
conhecida SCVZ.

Aqui, procuraremos mostrar como as vivéncias e as narrativas dessas
maes de micro nos provocam a pensar a epidemia sobre outros olhares. Bem
como discutir os desafios maternais, principalmente, apos esses trés anos; como
tem sido (res)significada a maternidade e como tém sido construidas (outras)
formas de percepcéao sobre si mesmas. Como as maes tém vivido a maternidade
durante esse tempo? Como questdes de cuidados, reproducéo e conjugalidades

tém sido direcionadas? Quais redes tém se fortalecidas e quais foram desfeitas?

Provoca-nos pensar como a maternidade tem sido ressignificada para
essas mulheres e, como também, a soliddo tem se repercutido nessas trajetorias
por conta das desigualdades que os marcadores de género, classe, raca e
deficiéncia mobilizam neste contexto. Como afirma Claudia Fonseca, pensar a
alteridade a partir disso tudo € valioso porque “é através de uma maior atencao
para os estilos das formas expressivas, e com a relacdo entre estilo e valor que
poderemos aprofundar nossa compreensao dos diversos universos simbolicos
da sociedade em que vivemos” (FONSECA, 2004: 132). A aposta € de que ser
uma mae de micro possa ser uma forma expressiva muito eloquente e
contemporanea nos dias de hoje, por vezes desafiando, por vezes sucumbindo
a um momento especifico da historia brasileira e latino-americana em que uma
guinada governamental neoliberal, que reflete num ideal de estado minimo e
numa progressiva desvalorizacao dos direitos sociais, tem se fortalecido (Han,
2015).



3 Metodologia

Os dados que alimentam esse artigo tém sido construidos a partir do
didlogo e convivéncia com um conjunto de cerca de quinze maes de micro que
vivem na RMR. Esses dados tém surgido no ambito de uma pesquisa coletiva
gue conta com varias pesquisadoras de Brasilia, Recife e Natal. As mulheres
pernambucanas foram contatadas diretamente e sem mediacdo pela
universidade, pelos servicos de salde ou pelos movimentos sociais. Aceitaram
conversar e encontrar conosco. E, desde 2016, elas tém sido re-visitadas a cada
semestre pelas equipes que ndo moram em Recife (como € o caso da segunda
autora); e re-encontradas mais frequentemente pelas equipes que vivem na
cidade (como é o caso da primeira autora). Em geral, optamos por conversas
informais e menos estruturadas, respeitando as pautas e discussdes que essas
mulheres propdem. Também, eventualmente, realizamos entrevistas gravadas,
assistimos palestras e observamos eventos para 0s quais elas nos convidam
para estar. Contato por midias sociais (Facebook, WhatsApp e Instagram) &
perpetuado quando a presenca fisica se torna menos frequente.

Diarios de campo sédo escritos, editados e compartilhados entre as
pesquisadoras. Diarios e memadria sdo 0os materiais centrais que tém embalado
nossas analises mais recentes sobre a epidemia. Reunides, discussdes dos
dados e, principalmente, a co-autoria tém sido incentivadas nessa filosofia de
pesquisa coletiva (Carneiro e Fleischer, no prelo). Nossos esforcos estiveram
concentrados em estar com essas mulheres e com suas criangas em seus
itinerarios terapéuticos, desde as suas casas a circulacdo pelos bairros, em
diferentes meios de transporte, pelos centros terapéuticos, hospitais, palestras,
seminarios académicos e cientificos e reuniées dos grupos e ONGs. Foi a partir
da etnografia realizada com essas mulheres em tantos espacos e ocasifes que
pouco a pouco fomos entendendo o significado da epidemia em suas vidas e na
de seus filhos e familiares. “Seguir essas mulheres pela cidade era também
entender como tinham aceitado a “estimulagdo precoce” como valor e
enunciavam o tipo de mée pelo qual desejavam ser reconhecidas, aquela

publicamente comprometida com a deficiéncia do filho” (CARNEIRO e



FLEISCHER, 2017: 25). Ainda, a atuacédo das redes de apoio tem sido um
espaco muito acolhedor para essas mulheres, com énfase em duas ONGs que
tém protagonizado esse espaco, a Alianca das maes e familias raras (AMAR) e

a Unido de maes de anjos (UMA). De acordo com Scott et. al:

Diante do fato novo que se configurava com as criangas nascidas com
Sindrome Congénita de Zika, a AMAR passa a acolher as mées e familias
dessas criangas, incorporando-as a uma agenda de acdes ja instituidas
para outras familias assistidas, enquanto a UMA, surge, especificamente,
como uma associacdo de maes ligadas ao surto de microcefalia
ocasionado pelo zika virus com sua agenda especifica voltada para as
guestdes relacionadas a SCZV. (Scott et al., 2017: 76).

Procuramos refletir sobre as relagdes de ambiguidade produzidas neste
cenario; por um lado existe um sujeito se empoderando com as relacdes
construidas através das redes de apoio, por outro lado tem-se uma mae viajante
e cansada que vivencia itinerarios solitarios e cumpre uma agenda de tarefas
dedicadas exclusivamente a um filho com demandas especificas. Uma de
nossas anfitrids resumiu esse dilema: “O que adianta conhecer muita gente e no
fim das contas estar sempre s6?”. Diante disso, tem-se um cenario de muitos
desafios, tanto por parte das instituicées publicas, dos profissionais de saude,
das criancas atingidas como, e principalmente, por parte das cuidadoras. Elas
oscilam constantemente entre esforcos individuais e coletivos para cuidar
dessas criancas. Nesse artigo, traremos algumas passagens, cenarios e

formulacdes por parte dessas mulheres que temos acompanhado.

4 “0O tempo é o que me mata”

Durante uma sessdo de “estimulagdo precoce” realizada em um dos
centros terapéuticos do Recife, Elisa se questionava sobre a falta de tempo para
cuidar de si mesma, falava da vontade de descansar ou de fazer qualquer outra
atividade que gostasse. Elisa € uma mulher branca com seus trinta e cinco anos.
Naquele dia, ela havia acordado as trés da manha para se preparar e preparar

a filha, Dora, para mais uma viagem do municipio onde mora até Recife. Ao

8 A estimulac3o precoce foi definida como uma das pecas chaves do quadro da SCVZ, como uma forma de
diminuir os efeitos da sindrome no bebé e ampliar sua capacidade de captar os aprendizados na primeira
infancia. Mas a forma com que tem sido oferecida pode ser bastante problematica e controversa
(Fleischer e Carneiro, 2017).



acordar, deu a dose de um remédio anticonvulsionante para filha, reuniu as
fraldas, os remédios, os documentos e pds na mochila junto a uma blusinha de
frio extra — pois as salas de terapia costumam ser muito refrigeradas. Tomou
banho, deu banho em Dora e esperou pacientemente o motorista do carro da
prefeitura passar em sua porta para buscéa-las e, assim, seguirem para mais uma
jornada terapéutica. Ao chegar em uma das institui¢cdes, as seis horas da manha,
aguardou a vez da filha ser atendida. A sua frente, ja havia pelo menos outras
duas maes, também do interior, que aguardavam o atendimento da

fonoaudiéloga que comecaria o trabalho as 8h.

7

Dentro dos centros terapéuticos muito se € compartilhado. Naquela
manhd, Elisa e suas companheiras na sala de espera trocaram informacdes
sobre preco e eficacia de um ou outro remédio; compararam sinais de avango
entre os filhos; repassaram informacbes sobre terapias que foram bem
replicadas em casa; falaram sobre posturas e prognésticos médicos
desestimulantes, sobre conjugalidades e afetos, e, também, sobre a maratona
cirargica que seus filhos no momento vivenciavam. Esse ciclo de conversas era
parte, como nos mostraram Carneiro e Fleischer, de:

uma forte sociabilidade [que] por ali se realizava, com ares de
solidariedade, comadrio feminino, conforto emocional, apoio mutuo e
diversos tipos de trocas (fraldas, medicamentos, telefone de médicas
especialistas, produtos de beleza, alimentos, presentes, convites para
festas de aniversario e batizado). (CARNEIRO, FLEISCHER, 2017: 28)

Quando ndo compartilhavam essa atencdo umas com as outras, o tempo
era intensificado de outras formas. Aproveitavam o intervalo por vezes
espacado, entre uma sessdo ou outra, para descansar ou tirar um cochilo,
enquanto, gentilmente, outras méaes olhavam seu filho. Ou comprar um lanche
ou cozinhar uma refeicdo, acompanhar e/ou postar noticias pelo telefone celular,
organizar fotografias em seus arquivos eletronicos, resolver pendéncias
burocraticas no balcdo de atendimento, continuar um trabalho manual que Ihes
desse uma renda complementar, como um tricd, bordado, artesanato, ou mesmo
fazer circular a revista da venda de cosmeéticos.

Apébs as sessodes terapéuticas, Dora e Elisa aguardaram ansiosamente o
motorista lhes buscar para a segunda parte da viagem naquele dia. Desta vez,

nao iriam para a AMAR , nem para a UMA, mas para casa. Elisa estava



preocupada com o horario e temia que o motorista atrasasse horas, como havia
acontecido das Ultimas vezes em que ele precisava estar ao meio dia na porta
da instituicdo e s6 chegou as 18h, horario em que ja se esta escuro em Recife.
Da ultima vez que isso aconteceu, Elisa discutiu na frente de Dora com o
motorista, chegou em casa aos prantos e o marido quis “tirar satisfacdo” com o
rapaz. Apos o conflito, Elisa ficou muito abatida, recordou que ja havia deixado
de frequentar um centro terapéutico porque um outro motorista achava longe das
outras rotas hospitalares que fazia para a prefeitura daquele municipio. No
entanto, ela recorreu e a administracéo local afastou aquele motorista. Elisa e a
filha passaram a circular em outro carro e com outro funcionério do municipio,

mas essa méae ainda temia que pudesse enfrentar esses conflitos novamente.

O mesmo ocorreu com Roberta, uma mulher negra, residente de outra
cidade do interior. Nesse caso, 0 motorista partiu sem levar mae e filha para a
casa, porque sairam um pouco atrasadas da clinica de reabilitacdo. Elas foram
deixadas por 37 horas na “rua”, tendo que encontrar solu¢des improvisadas para
pernoitar, medicar, alimentar a crianca. Roberta processou a prefeitura e o
motorista foi afastado (Lustosa, 2018). Algo semelhante aconteceu, em um
Onibus que fazia linha de um bairro ao centro do Recife, com Margarida. Ela
conta:

No comeco teve vez que o motorista ndo quis levar ele, a gente bateu

boca e tudo mais, dai eu anotei a placa do 6nibus e reclamei... O ruim é

gue o motorista foi demitido e eu ndo queria isso, queria que ele levasse

uma adverténcia para isso ndo acontecer mais, porque no fim ele também

tem familia e precisa botar comida dentro de casa, sabe? Mas agora que
sei meus direitos, as coisas tdo mudando (Diario de campo, 24/02/2018)

O problema com o transporte € recorrente na realidade dessas mulheres.
Muitas utilizam do transporte concedido pelas respectivas prefeituras (carros de
passeio, ambulancias ou vans, como é o caso do programa PE Conduz®); outras
utilizam do passe livre e em algumas ocasifes conseguem organizar caronas ou
dividem o valor de Uber ou do taxi entre um espaco e outro. No entanto, estes

servicos tém falhado com essas mulheres. Seja pela ma vontade do motorista

% “Coordenado pela Superintendéncia Estadual de Apoio & Pessoa com Deficiéncia, o Programa PE Conduz,
€ um servigo gratuito do Governo do Estado, conforme Lei no. 15.106/2013. O programa atua de segunda
a sexta-feira no Grande Recife; nos polos do Agreste Central, nas Zonas da Mata Norte e Sul e no Sertdo
do S3o Francisco, atendendo em vans adaptadas, pessoas com deficiéncia com severa dificuldade de
mobilidade” (http://www.portais.pe.gov.br/web/sedsdh/pe-conduz).



de néo colocar a cadeirinha do bebé no carro/van que a prefeitura disponibiliza,
seja por oferecer apenas uma rota para estas mulheres mesmo sabendo que
elas tém varios outros destinos necessarios, seja pelo desrespeito de motoristas
que atrasam ou se negam a transportar suas passageiras. Essa € a uma face
muito cruel do tratamento que essas criancas recebem na esfera publica, perante
suas especificidades. E desrespeitar a mie, na condi¢cdo de cuidadora, e é
desrespeitar a crianga, na condigédo de sua deficiéncia e “prioridade”, que parece
nao funcionar plenamente nesses servicos. Acima de tudo, quando estas
mulheres desanimam ou faltam as terapias ou a eventuais reunides sao
exclusivamente culpabilizadas, reforcando o lugar do género em todos esses

papéis.

A medida que o tempo passa, as demandas das familias em questio v&o
se modificando (algumas se intensificam mais que outras), como no caso das
narrativas acima, nas quais podemos observar o lugar central da busca e
reinvindicacdo dessas mulheres por um tratamento humanizado a seus filhos,
tanto como pela reinvindicacdo de um transporte mais eficiente, por representar
mais que um meio de locomog¢ao, mas por ser o espaco em que elas passam

boa parte de seu tempo.

Este € um dos maiores desafios no cotidiano de méaes e filhos. As
repercussdes que o transporte traz sdo muitas: quando o motorista atrasa ou
falta, elas perdem a terapia e podem ser “cortadas” dos mesmos. Podem
também ficar sem ter como voltar para casa; a comida e os remeédios da filha
acabarem e podem ainda fazer com que essas maes caminhem sob o sol
equatorial os longos percursos com filho, cadeira e bolsas, sozinhas e
sobrecarregadas. O numero de prejuizos que o transporte ocupa nessa rotina as
desanima bastante. Contudo, elas reagem, reclamam e expdem a situacao, mas
nao € suficiente para reverter os traumas ou acostumar-se a eles, como Elisa
evidenciou em nossa conversa: “Ninguém da familia cuida como eu. Eu nao me
acostumo, a gente sofre com as crises, a gente sofre com a distancia, com a
rotina, com o transporte, e por atendimento e eu ndo quero me acostumar a isso”
(Diario de campo, 20/09/2018).



Eis, portanto, uma descricdo panoramica de um dia tipico dessas
mulheres, saida de casa, traslado até a RMR, comparecimento as terapias,
consultas e exames, traslado de volta a casa, assunc¢do das tarefas domésticas
e familiares. Elisa, Roberta, Margarida, por exemplo, tém essa rotina centrada
em acordar cedo, frequentar centros terapéuticos e agendar consultas e
terapias. Como a primeira interlocutora disse, “O tempo é o que me mata”. Ela
se refere ao tempo de deslocamento numa grande metropole brasileira; tempo
de agendamentos e esperas por consultas; tempo entre uma terapia ou outra;
tempo de discutir com um funcionério; tempo de descobrir como reclamar,
denunciar, processar um motorista, uma companhia de transporte, uma
prefeitura; tempo de ir até o balcdo de atendimentos, de providenciar os
documentos exigidos, de voltar para cobrar o andamento de uma requisigao etc.

Sao muitos tempos sucessivos, simultéaneos, intercortados.

5 “O que adianta conhecer muita gente e no fim das contas estar
sempre s6?”

Além dessa logistica que € comum a todas as maes e familiares que
partilham da experiéncia de ter um filho com deficiéncia, muitas destas mulheres
agora participam de reunides, palestras, rodas de empoderamento e cursos
promovidos, na maioria das vezes, pelas redes de apoio mencionadas, a UMA e
a AMAR. Outras atividades como reunifes com a secretaria do transporte ou
seminarios cientificos também tém permeado a agenda de muitas dessas maes.

A maternidade, aqui, tem sido apresentada de uma forma intensificada, em que:

A partir da doenca do filho cacula, elas tiveram que assumir mais uma
carga de trabalho, enquanto se avolumavam as tarefas domeésticas
deixadas para tras. Muitas vezes, passavam 0s dois turnos diurnos na rua
e retornavam exaustas ao final do dia para ainda lidar com comida, roupa,
faxina, tarefas escolares e obrigacdes conjugais. Muitas contaram da
sensacdo de exaustdo fisica e também psicoldgica, jA que precisavam
aceitar, entender e aprender o que se passava com os filhos, ao mesmo
tempo que responder aos questionamentos de maridos enciumados,
atender a saudade dos outros filhos, responder as inquietacdes da familia
e da vizinhanca perante a novidade apresentada pela deficiéncia.
(CARNEIRO; FLEISCHER, 2017: 23)

O que chama aten¢do nessa estrutura € a maneira como muitas dessas

mulheres, como Elisa, tém reorientado seus projetos de vida em torno dessas



criangas. A circulacdo por esses lugares reflete em como o tempo tem sido
construido com base na nova configuracdo destes cotidianos. O tempo é
envolvido nas necessidades destas criangas para que nao lhes falte transporte,

comida, remédios, assisténcia e tecnologias de saude.

A preocupacéao e dedicacdo em estar presente no circuito terapéutico e
hospitalar do filho Marcelo, agora com trés anos de idade, é uma constante na
vida de Cecilia, uma mae de micro, branca, de 24 anos, e que tem outros dois
filnos de quatro e seis anos. Moradora recente da cidade de Jaboatdo dos
Guararapes (também na RMR), dentro de casa ela se desdobra na atencéo que
tem que dar aos filhos mais velhos e na “coterapia”. Essa € uma modalidade que
tem sido divulgada, em que as maes de micro devem realizar, em casa, as
terapia que foram aprendidas nas clinicas ou, as vezes, aprendidas de modo
auto-didata na internet. Vao assistindo a novos exercicios terapéuticos,
descobrindo jeitos outros de trabalhar a tdo preconizada “estimulagéo precoce”
com a crianca. Essa mulheres estdo a desafiar o tempo, tentando oportuniza-lo
na rua, em tantas clinicas e hospitais, mas também ampliando-o em casa, ao

replicar e reinventar o que vém aprendendo.

Antes de sair de casa com o cacula na cadeira de rodas, Cecilia deixa 0s
mais velhos na escola, perto de casa, mas passa o dia todo atenta com o horario
gue precisa busca-los. A familia ndo € uma rede presente, nem a vizinhanca e,
tdo pouco, o pai das criancas. Cecilia explica, “Nao da para contar com familia,
nao, so tenho eu, sou por mim e sé tenho eu para Marcelo”. Certa vez, precisou
abrir mdo de comprar um armario que precisava em nome do parapodium® do
filho. De ultima hora, a irma de Cecilia mudou de ideia e ndo arcou com essa
despesa, que havia prometido fazer em nome do sobrinho. Entre muitas outras
coisas, isso a deixou muito descrente com o “apoio familiar”, havia todo uma
“ginastica financeira” que ela precisa fazer para manter a casa e os trés filhos

(FLEISCHER, 2017). Como costuma dizer, “Sou eu mesma para tudo”.

Além das clinicas de reabilitacdo que frequenta, faz parte da AMAR.

Embora seja mais um lugar para frequentar, exigindo a logistica de circulacao ao

100 parapodium é um objeto utilizado para fisioterapia e serve para ajudar a crianca a corrigir sua postura,
melhorar seu equilibrio em pé.



redor da cidade, essa instituicdo tem diminuido os altos orcamentos com as
despesas de Marcelo, por meio de doacdes (fraldas, leite, cesta bésica,
medicamentos). Em uma de suas idas até a ONG, o motorista de uma van, que
levava as maes até a clinica de reabilitacdo se recusou a leva-la, porque um de
seus documentos!! ndo estava em dia. Essa néo foi a primeira vez que Cecilia e
outras maes de micro tiveram entreveros com os encarregados pelas vans das
prefeituras, os gestores das secretarias municipais, 0s motoristas e cobradores
dos 6nibus. O espaco do transporte é permeado por conflitos diarios. A primeira
autora n&o presenciou a cena, mas ouviu o relato posterior por parte de Cecilia:
Ela saiu caminhando até a parada de 6nibus, com Marcelo na cadeira de
rodas e uma cesta basica a tiracolo. As maes que ocupavam a van o
mandaram parar o transporte para ela subir e o motorista, mesmo de cara
fechada, teve que parar. Cecilia contou que se sentiu desconfortavel com
a situacdo: "Eu nao volto com ele, ndo, primeiro, que ele ndo quer me

levar e, segundo, porque eu ja cansei de humilhacdo, eu me resolvo eu
mesma”. (Diario de campo, Raquel Lustosa)

Ainda nesta ocasido, Cecilia questionou sobre a desatencdo que tem
sofrido, mesmo participando de redes de empoderamento: “O que adianta
conhecer muita gente e no fim das contas estar s, sempre s6”. A solidao de
Cecilia fazia mencao ao abandono que tem vivenciado nos cuidados com o filho,
bem como o maltrato sistematico que vem vivenciado no transporte. Mesmo com
a ajuda da AMAR e das colegas com quem divide essa rede, é dificil que ela se
sinta plenamente acolhida. E como se todo esse “refazer” cotidiano néo fosse
suficiente para ser reconhecida como “boa mae”, tal qual citamos no inicio do
artigo. Mais recentemente, Cecilia estava gravida e compartilhava da soliddo em
uma outra dimenséo, estava mais relacionada aos seus direitos reprodutivos e
com poucas alternativas de cuidar dessa gestacao, fazer o pré-natal, preparar
enxoval, planejar os méveis e uso do espaco da casa etc.'? Além de tudo isso,

uma nova maternidade soa como inapropriada diante da atengcédo que se “deve

11 para utilizar este transporte é necessario que o cadastro esteja atualizado e geralmente os motoristas
tem uma lista com o nome dos usudrios atualizados. Ndo pode subir na van quem esta “desatualizada”,
como foi o caso de Cecilia.

12 por Ultimo, um desafio novo tem se mostrado bastante revelador para pensar o trato com a
maternidade neste contexto: a gravidez e a chegada de um novo bebé nessas familias, mas nos
aprofundaremos nesse tema em outra oportunidade.



dar” ao filho com a sindrome e, neste sentido, outras questdes ressurgem a luz

desse impasse: o controle e a vigilancia reprodutiva da mulher.

Consideracéo finais

Recai sobre a mulher uma multipla jornada de trabalho encarados como
desafios e responsabilidades na maternidade no contexto de SCZV. Nessas
condicbes é preciso estar a par de novas tecnologias, de novas técnicas
terapéuticas, novos nomes, novos lugares e, em consequéncia, novas
sociabilidades. O dever do cuidado aparece estritamente ligado ao género,
assumida nesta maternidade. Trata-se de um conjunto de atribuicdes
designadas a estas, que em grande parte compdem a populacdo negra —
relegadas as mas condicbes de saneamento basico, as precariedades do
atendimento da saude e do transporte publico e a invisibilidade do valor de seu
trabalho (que ndo se encaixa nas formalidades do trabalho remunerado).

H4, nesse sentido, um tipo de maternidade néo escolhida, mas abracada,
acolhida e praticada. Aqui existe um tempo narrado a partir de um fendmeno
urgente, como nos mostra as historias de nossas interlocutoras, nesses trés anos
desde a eclosao da epidemia. Os estudos do “uso no tempo” ampliam o debate
sobre o tipo de trabalho que essas mulheres realizam, um trabalho que “envolve
atividades continuas e repetitivas, e requerem o engajamento afeito e a presenca
constante” (BANDEIRA, PRETURBAN, 2016: 48). O tempo atravessa todas as
experiéncias vividas por essas mulheres, ele é determinante na maternidade
dentro e fora de casa. Se mostra como desafio impetuoso, como nos apontam
as autoras Lourdes Bandeira e Renata Preturban:

Trata-se de uma relacdo de servico [e ndo s6] que € exercida
predominantemente por mulheres, portanto decorrente das relacfes
sociais de género, e que demanda a disponibilidade permanente do uso
do tempo feminino. Para realiza-los, as mulheres mobilizam-se né&o
apenas emrelacao as suas habilidades fisicas, mas também é necessario
a mobilizacdo de outras habilidades. (BANDEIRA, PRETURNBAN, 2016:
48)

Uma vez que as redes amenizam algumas das angustias, o sofrimento e
0 medo que sentem em relacdo ao futuro incerto dessas criancas e as tornam

agentes mediadoras entre as autoridades biomédicas, institucionais e nao

governamentais, elas também experienciam uma soliddo compartilhada pela



desigualdade de género, de raca e pela deficiéncia de seus filhos. Ainda que
partilhem da experiéncia de acessar novos lugares sociais juntas, percorrem
trajetos, na maioria das vezes, sem alguém que ajude a carregar o filho, literal e
metaforicamente falando. Experimentam de uma cooperacdo atenciosa e
ativista, como também vivenciam tantos tipos de soliddo: a soliddo da “alta
terapéutica” (CARNEIRO, FLEISCHER, 2017), a soliddo da desinformacgéao, a
solid&do da negacéo de seus filhos e a soliddo do julgamento.

O empoderamento da linguagem técnica, o empoderamento do
conhecimento biomédico e o empoderamento afetivo tornam-se armas ferrenhas
para sustentar a corda bamba das desigualdades que vivenciam cotidianamente.
A especificidade do contexto presente abre caminhos para pensarmos em um
tipo de maternidade que ultrapassa a ideia da maternidade “mandato” ou
“amparada”, como explica Carneiro ao apresentar as “fases” da maternidade em
uma leitura feminista (Carneiro, 2015). A maternidade pode ser lida como uma
maternidade militante ou também uma maternidade “missao” (LONGHI,
PINHEIRO, 2017), em que o cuidado, tdo central em todas as esferas deste
cenario, “ndo coincide com alienacéo e autoanulacdo” (CARNEIRO, 2015). E
possivel captar “outros registros da maternidade”, como propde essa autora. No
entanto, devemos apontar de que forma essa maternidade recai, por muitas
vezes com desanimo e cansaco, em suas rotinas, justamente por essa
“‘intensificacdo” da qual tratamos aqui: seja no transporte, na fila do
supermercado, na circulacdo com seus filhos, no enfrentamento do preconceito
com outra forma corporal ou seja no lugar de culpabilizacédo por eventualmente

desanimar ou precisar, por tantos motivos, faltar as terapias.
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Resumo:

Trés anos apods o surto do Zika Virus no Brasil diferentes impactos na populacao
brasileira podem ser evidenciados, em especial na vida das mulheres que
tiveram filhos nestas circunstancias. Pernambuco, onde a pesquisa de campo
tem sido realizada, foi o estado com mais casos de nascimentos de bebés com
a Sindrome Congénita do Zika Virus - confirmados pelo Ministério da Saude.
Diante disso, tem-se um cenario de muitos desafios tanto por parte das
instituicdes publicas, dos profissionais de saude, das criancas atingidas como, e
principalmente, da parte de suas cuidadoras. A existéncia de redes de apoio a
essas familias, composta majoritariamente por mulheres que enfrentam uma
situacao de vulnerabilidade social anterior a epidemia, contribui tanto para a
esfera econdmica quanto afetiva das “maes de micro” - como se intitulam essas
mulheres em decorréncia a microcefalia de seus filhos. Mas, ainda assim, a
carga de tarefas direcionadas a essa mulher, seja ela mae, avd ou tia, €
instransponivel. E ela a responsavel pelos cuidados diarios desse bebé, é ela
guem enfrenta arduos trajetos nos itinerarios terapéuticos e, € ela guem vivencia,
juntamente a sua filha ou a seu filho, a discriminacdo de uma sociedade téo
pouco preparada a lidar com as especificidades de um individuo deficiente
(DINIZ, 2010). A partir da etnografia realizada com as “méaes de micro” o presente
trabalho busca refletir as relacées de ambiguidade produzidas neste cenario; por
um lado existe um sujeito se empoderando com as relacdes construidas através
das redes de apoio, por outro lado tem se uma mae viajante e cansada que
vivencia itinerarios solitarios e cumpre uma agenda de tarefas dedicadas
exclusivamente a um filho com demandas especificas, como nos conta uma de
nossas anfitrids: “O que adianta conhecer muita gente e no fim das contas estar
sempre s6?”. Neste sentido, o olhar antropolégico nos ajuda a compreender
como essas mulheres tem ressignificado a maternidade e, sobretudo, como a
soliddo tem se repercutido em suas trajetdrias, tencionando a
intersecsionalidade de género, classe, raca e deficiéncia.
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