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RESUMO 

 

Este ensaio etnográfico trata de uma específica disputa pastoral por distinção entre os 

fundadores de microigrejas pentecostais. Terei como pano de fundo as seguintes 

questões: quais são os elementos materiais e simbólicos do estatuto de igreja legítima? 

Qual a relação entre o líder e a comunidade que o segue? A fim de tratar dessas questões, 

tomo como eixo o caso de um leigo que ascendeu a pastor pentecostal e fundador de sua 

própria igreja, a Manjedoura de Cristo, a fim de relacioná-lo ao contexto mais amplo de 

agentes. Sem garantias de sucesso e marcados pela expectativa de fracasso devido às 

acusações de rebeldia e clandestinidade, esses fundadores são levados a produzirem uma 

narrativa positiva de si. Desenvolvo o argumento de que, nesse contexto, meus 

interlocutores não agem sem levar em conta os constrangimentos coletivos. O cântico de 

fundação da Manjedoura de Cristo e os exemplos etnográficos de um culto de “Santa 

Ceia” nos permitirão apresentar as principais categorias dessa disputa pastoral.     

Palavras-chave: Disputa pastoral, distinção, microigrejas, igreja-legítima. 

 

 

Prólogo: a constituição de uma batalha cósmica e os elementos de uma disputa pastoral 

 

Esse ensaio tem como objetivo descrever os elementos materiais e simbólicos de uma 

específica disputa pastoral em torno do estatuto jurídico de igreja legítima. Para isso, tomo como 

recorte empírico o caso de José Ribamar, homem negro e ex-católico leigo nascido em 1957 que 

ascendeu a pastor pentecostal e fundador de sua própria igreja, a Manjedoura de Cristo, fundada 
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em 2001 em um bairro periférico da cidade de Santana de Parnaíba-SP. Sob as acusações de 

rebeldia e clandestinidade, Ribamar e seus pares travam uma batalha simbólica por distinção. 

A fim de apreender a lógica dessa disputa, parto de um hino composto por José Ribamar 

em homenagem a fundação de sua igreja. Chamarei esse hino de “cântico triunfal”, visto que 

narra uma batalha cósmica entre aqueles que se consideram escolhidos por Deus em detrimento 

de seus inimigos reais ou imaginários. Em seguida descrevo um específico culto, conhecido 

como “Santa Ceia”, com o objetivo de contextualizar os construtos nativos em seus próprios 

termos.  Diria que esse procedimento antropológico aproxima-se daquilo que Marilyn Strathern 

chamou de “exegese simbólica”, ou seja, “a representação das pessoas sobre si próprias, em seus 

valores e expectativas e nos significados que elas dão a artefatos e eventos” (2006, p. 46).      

Meu argumento é que o plano cosmológico e o plano das práticas encontram-se imbricados na 

constituição dessa arena simbólica de disputa. A categoria de distinção “vaso”, citada na quinta 

linha do referido cântico triunfal, pode ser pensada como uma específica noção de “pessoa 

pentecostal”, tal como sugerido por Clara Mafra (2014). Trata-se das condições de constituição 

de um “sacerdote de si mesmo” (MAUSS, 2003 [1938], p. 395), cujos fundamentos são a 

subjetividade dos corpos e a exemplaridade moral. 

Do ponto de vista metodológico, as fotos que utilizo não se apartam do texto, como se 

cumprissem uma função secundária de ilustração; elas mesmas são pensadas como textos na 

medida em que comunicam sentidos para além dos pretendidos por mim. Dito de outro modo, 

nos termos de Sylvia Caiuby Novaes, a fotografia permite uma análise antropológica dos 

“aspectos mais emocionais, subjetivos e sensíveis que a pura etnografia não consegue” (2008, p. 

5). Portanto, como afirma Luciana Aguiar Bittencourt, “a imagem pode e deve ser utilizada 

como narrativa visual com a mesma autoridade do texto etnográfico” (1998, p. 119). As fotos de 

2010 e 2018 apelam para a dimensão sensível que escapa à minha capacidade descritiva.  

Por economia do argumento, o ensaio divide-se em três Atos precedidos por um prólogo e 

sucedidos por um epílogo: no primeiro ato procuro explorar os elementos materiais e simbólicos 

do cântico triunfal de fundação da Manjedoura, tais como pobreza, humildade e frugalidade. A 

categoria “vaso” serve-me como fio condutor para mapear a circulação de categorias de acusação 

e justificação. O esquema da figura 1, que chamo de “sistema de parentesco institucional”, 

mostra-nos a dinâmica das fissões institucionais. No topo do esquema constam instituições 

consideradas “estabelecidas” e abaixo suas dissidentes, que nascem com o estigma da rebeldia, 

fadadas ao fracasso devido às condições de origem. Nesse esquema Ribamar aparece como 

figura estratégica, visto que é um representante regional de uma federação entre os rivais. 
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No segundo ato procuro situar a posição discursiva ocupada por José Ribamar e o 

processo de institucionalização de sua igreja. Trata-se de compreender os efeitos da reprodução 

das acusações de rebeldia e clandestinidade e o modo como os acusados justificam suas práticas. 

Em reação às acusações, os rebeldes são levados a produzirem, dia a após dia, sinais públicos da 

aprovação divina. Nesse sentido, considero fundamental articular o pastor e sua comunidade, 

tidos como rebeldes em potencial.    

No terceiro ato descrevo um culto conhecido como “Santa Ceia”, considerado por José 

Ribamar e sua comunidade como o mais importante do calendário litúrgico. Participei do culto 

no dia 11 de novembro de 2018. Trata-se de um ritual de memória realizado uma vez por mês, 

no qual se submetem a um conjunto de práticas ascéticas e ritos de purificação com o objetivo de 

participarem da Ceia. O rito consiste em comer e beber do pão e do cálice de suco de uva, 

respectivos símbolos do “corpo” e do “sangue de Cristo”. As imagens e a etnografia do culto 

procuram demostrar a construção da subjetividade dos vasos.  

Por fim, apresento no epílogo os dilemas que preocupam José Ribamar: o problema da 

sucessão e a jornada agonística que a cosmologia do cântico supõe. Afinal, entra-se na batalha 

cósmica muito antes de conscientizar-se dela.      

 

Figura 1 - Sistema de parentesco institucional. O esquema apresenta a dinâmica de cissiparidades das 

microigrejas pentecostais e igrejas consideradas “estabelecidas”. Fonte: elaboração do autor.   
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Ato I: O cântico triunfal e a constituição dos vencedores 

 

A Manjedoura venceu 

Vamos todos cantar 

A Manjedoura venceu 

Vamos se alegrar 

Levanta você que é vaso e vamos todos cantar 

O capeta correu com as pernas quebradas 

Porque o Senhor dos exércitos está nessa jornada 

E quem tem Deus em sua vida a boca não fica fechada 

 

A estrofe supracitada é um hino religioso composto por José Ribamar como um cântico 

triunfal em homenagem à fundação de sua igreja, a Manjedoura de Cristo, fundada em meados 

de 2001. Esse cântico ritual do drama de fundação, cuja estrutura breve e repetitiva é conhecida 

nos termos nativos como “corinho”, narra o triunfo bélico sobre os “inimigos” reais ou 

imaginários, personificados na figura mítica do Diabo ou “Capeta”. Acompanhado por palmas 

que marcam o tempo rítmico, palavras de ordem e gestos corporais simbólicos que lembram uma 

campanha militar, o cântico sintetiza e reforça o drama de fundação. Por um lado, constitui uma 

memória heroica coletiva que afirma uma tradição mítica de origem; por outro, uma experiência 

catártica que produz um temporário sentimento de vitória, cuja batalha deve ser retomada dia 

após dia, visto que os inimigos são imaginados como estando sempre à espreita e decididos a não 

desistirem. Nesse contexto, o silêncio não é bem vindo, chegando mesmo a incomodar.  

Contra quem José Ribamar e seus seguidores supõem travar uma batalha cósmica? O 

plano cosmológico e o plano das práticas encontram-se imbricados na concepção dessa batalha, 

entendida em seus termos como uma “guerra espiritual”. De fato, a arena sobre a qual imaginam 

travar essa batalha “espiritual” acontece no cotidiano, desde as privações econômicas básicas as 

quais estão submetidos às acusações das quais afirmam serem vítimas. O Diabo, arquétipo do 

inimigo sorrateiro e incansável, é visto como o principal responsável pelos infortúnios, apesar 

das sucessivas derrotas indicadas pela metáfora das “pernas quebradas”. O cântico conclama os 

fiéis, também chamados de “vasos” – categoria nativa para designar pessoas excepcionais, sobre 

os quais tratarei mais adiante –, a romperem com o silêncio durante a “jornada” bélica, afinal 

contam com a ajuda do “Senhor dos exércitos”. Assim, o cântico triunfal de fundação é uma 

demonstração pública de uma vitória anunciada, mas não plenamente realizada.   

Uma das acusações que José Ribamar afirma ter sido vítima é a de “rebeldia”. Isto 

porque, sem a aprovação da instituição com a qual rompeu, Ribamar aventurou-se para fundar a 

sua própria igreja, sob a alegação de uma chamada divina. Seus rivais usam o trocadilho 
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“afundar” para qualificar a expectativa de fracasso. A categoria “rebelião” é extraída de 

narrativas bíblicas nas quais diversos personagens considerados rebeldes e arquétipos da 

desobediência contrariam a vontade divina. A versão mítica da rebelião da classe angelical 

liderada por Lúcifer contra Deus é utilizada como operador classificatório dos pastores rebeldes, 

tal como José Ribamar.
2
 O arquétipo de Lúcifer como anjo rebelde é, portanto, um estigma 

indesejável e desconfortável à vítima acusada, cujos efeitos são comparados às acusações de 

feitiçaria descritas por Edward Evans-Pritchard entre os Azande (2005). Lembremo-nos de que o 

cântico de fundação da Manjedoura concebe o Diabo/Lúcifer como arqui-inimigo de Deus, de 

modo que, associar a vítima acusada a essa figura constitui uma das mais indesejáveis relações. 

Entretanto, aos próprios olhos, os rebeldes jamais se veem como tal, mas como vasos.  

A categoria “vaso” designa uma pessoa considerada excepcional e depositária dos dons 

do Espírito Santo; pressupõe ainda uma noção de “pessoa pentecostal” concebida como um canal 

de mediação divina. Conforme Joel Robbins, “os fieis dessa tradição veem o Espírito Santo 

como um agente muito presente neste mundo, e esperam que o mundano seja por vezes tocado 

pelo poder sobrenatural” (2011, p. 16). Essa pessoa excepcional, uma espécie de “sacerdote de si 

mesmo”, nos termos de Marcel Mauss (2003 [1938], p. 395), dispõe de um capital simbólico de 

distinção equivalente às noções de “pessoa consagrada” (MAFRA, 2009) e “homem de Deus” 

(MARQUES, 2009), cujo status é altamente respeitável e desejável entre os pentecostais, sem 

que isso seja uma generalização desmedida. Usa-se, por exemplo, a expressão “vaso rachado” 

para qualificar a condição de rebeldia de um profeta. A etnografia do culto de Ceia nos dará 

exemplos dessa noção de pessoa pentecostal.  

As figuras 2 e 3 são publicidades que mostram a circulação dessa categoria. O anúncio da 

vigília “resgatando vasos” (fig. 3) é uma publicidade da Igreja Pentecostal Soldados de Cristo – 

Ministério Porta Estreita, uma das dissidentes da Manjedoura de Cristo (vide esquema da fig. 1). 

Ageu Lindolfo, nascido em 1980, visto em um detalhe do anúncio, foi um aprendiz de José 

Ribamar e tido por ele como um rebelde quando fundou sua própria igreja em 2007. Atualmente 

sua igreja é maior e conta com mais fieis que a Manjedoura. Como veremos, o nome “Soldados 

de Cristo” com a qual Ageu batizou sua igreja deriva do nome de um grupo de jovens liderado 

por ele quando era membro da Manjedoura de Cristo. Conforme as fotos 10, 11, 16 e 26, esse 

nome é utilizado pelo atual grupo de jovens da Manjedoura.  

                                                           
2
 Outro texto bíblico citado para classificar casos de rebelião institucional encontra-se na Bíblia Hebraica, no 

Primeiro Livro de Samuel 15:23: “porque a rebelião é como pecado de feitiçaria”. O contexto da narrativa trata de 

uma situação de desobediência do rei Saul e sua repreensão pelo profeta Samuel. Nessa narrativa, a desobediência 

de Saul custa-lhe a perda do trono, que seria sucedido por Davi, seu rival. Trata-se de uma versão que legitima a 

linhagem davídica.       
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A acusação de “rebeldia” estende-se também à instituição e aos fiéis associados, 

demonstrando uma relação intrínseca entre o pastor e sua comunidade, composta por rebeldes 

em potencial. Assim como na versão mítica de Lúcifer, que teria seduzido uma classe angelical, 

o pastor rebelde é visto por seus detratores como tendo “arrastado” uma parcela dos fiéis da 

instituição precedente, causando um cisma, uma divisão. O esquema da figura 1 aponta para essa 

dinâmica da cissiparidade, prática altamente reprovada e chamada de “pecado de rebelião”. 

Nessa condição, o novo grupo é visto pelo outro como “clandestino” e “desobediente” à vontade 

divina. Desse modo, os ritos de rebelião não são concebidos apenas como contra o grupo, mas 

como contra a divindade do grupo que se considera traído. Acerca dos acusados afirma-se que 

“prestarão contas a Deus” pela desobediência e desordem na unidade institucional. Portanto, 

fundar uma nova igreja na condição de rebeldia implica na reprodução da acusação de 

Figura 2 - Faixa de divulgação do culto “Encontro de Vasos”. Lê-se na faixa: “este [o 

apostolo Paulo] é para mim um vaso escolhido para levar o meu nome (Deus)...” (Atos 

9:15). Foto: José Edilson Teles, 2011. Arquivo Pessoal. 

Figura 3 – Publicidade da vigília “Resgatando vasos”, promovida pela Igreja Pent. 

Soldados de Cristo – Ministério Porta Estreita, umas das dissidentes da Manjedoura de 

Cristo. Fonte: Divulgada em Redes Sociais. 
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“clandestinidade” institucional, arquétipos do espírito cismático, tal como nos casos de José 

Ribamar e Ageu Lindolfo. Os rebeldes agem conforme cada situação, mas não sem levar em 

conta os constrangimentos coletivos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em suma, as categorias de acusação desdobram-se em diversos planos, entre os quais 

destaco ao menos três: 1) acusações de clandestinidade jurídico-institucional (devido às origens 

cismáticas); 2) acusações de inexpressividade tradicional-teológica (ausência de vínculos com a 

tradição protestante); e 3) acusações de interesses financeiros espúrios e “charlatanismo” 

(associado à ideia de ambição ou busca de projetos pessoais). Esses três aspectos gerais 

interseccionam-se e circulam para além dos próprios fundadores. Categorias depreciativas como 

“igrejolas”, “igreja de garagem”, “igreja de esquina”, “casca de ovo”, “portinha”, “fundo de 

quintal”, etc., mostram-nos a desqualificação e expectativa de fracasso com o argumento de que 

“a porta que Deus não abre não prospera”. Como reação aos detratores, os vasos rebeldes 

precisam construir sinais públicos ou elementos materiais e simbólicos da exemplaridade moral.             

 

Ato II: Elementos materiais e simbólicos da exemplaridade moral  

 

O cântico triunfal de fundação, conforme venho argumentando, permite-nos apreender 

um conjunto de elementos materiais e simbólicos de uma disputa pastoral por prestígio. Essa 

disputa envolve uma rede de atores e mimetiza a batalha mítica da classe angelical rebelde 

Figura 4 – José Ribamar exibe sua credencial de “Pastor Presidente”, 

documento legitimado por uma Convenção Estadual de igrejas 

independentes, uma federação de igrejas que formam alianças, da qual 

é um dos representantes regionais. Foto: José Edilson Teles, 2018.  
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liderada por Lúcifer contra Deus, produzindo efeitos de classificação no plano empírico, 

distinguindo os sujeitos entre obedientes e desobedientes, autênticos e inautênticos, legais e 

clandestinos, vasos e rebeldes. Entretanto, não se trata de um dualismo rígido, como seriamos 

levados a supor, mas de posições discursivas flexíveis, visto que cada um constrói uma narrativa 

positiva sobre si em relação aos outros: o rebelde é sempre o outro.  

Cabe-nos explorar as seguintes questões: quais são os elementos materiais e simbólicos 

dessa disputa pastoral? De que modo o fundador acusado de rebeldia encontra-se relacionado à 

comunidade que o segue? Uma vez que a acusação opera por contágio, estendendo-se aos 

envolvidos, não é possível isolá-los. Nesse ponto é preciso fazer uma distinção entre comunidade 

e instituição jurídica: a primeira diz respeito a um grupo de fiéis, alguns dos quais não 

permanecem, e a segunda se refere à instituição burocrática, com estatuto e regras estabelecidas. 

Nos casos em que venho tratando, primeiro forma-se uma comunidade, alguns a partir de 

pequenos grupos familiares. A formação de um novo grupo precede ao processo de 

institucionalização jurídica da igreja, dando-nos indícios de que não se trata de um 

empreendimento solitário ou isolado, mas de um processo de construção coletiva. O processo de 

institucionalização resulta da necessidade de reagir às acusações de clandestinidade institucional. 

Fundar uma instituição religiosa e não providenciar o Cadastro Nacional de Pessoa Jurídica 

(CNPJ) implica na reprodução do estigma da rebeldia. O estatuto jurídico é um dispositivo que 

produz e legitima a “igreja” burocrática. Entretanto, a conquista desse dispositivo não garante a 

resolução dos conflitos; garante apenas a produção de uma justificativa jurídica (fig. 7 e 8). 

Esse é o caso da Manjedoura de Cristo, que primeiro surgiu com um pequeno grupo de 

famílias que se reuniam em uma garagem; ela não nasce igreja, ela se torna. O pequeno templo 

da Manjedoura pode ser visto à distância, ao centro de várias residências, caso seja observado a 

partir de uma rua íngreme que oferece uma vista panorâmica privilegiada de sua localização, tal 

como indica a seta na figura 5. Essa foto, tirada em 2010 durante pesquisa de campo, oferece 

essa perspectiva ao observador. Na figura 6 José Ribamar pousa em frente à sua igreja, numa 

perspectiva que indica o marcador social prestígio como fundador e pastor-presidente. Enquanto 

a figura 5 apresenta a perspectiva miniaturizada de um templo insignificante, um entre muitos 

outros, o ângulo da figura 6 sugere um ar de imponência, apesar da rusticidade que se mostra.  

A figura 6 apresenta mais alguns elementos. Na fachada do templo, na parte superior, 

observa-se o nome da igreja em letras “garrafais”, mas de modo a ocupar o espaço reservado à 

nominação: Igreja Evangélica Manjedoura de Cristo – Ministério Santana de Parnaíba. 

Fundada em 2001 e nomeada provisoriamente de Corrente do Poder, a igreja passou a se chamar 
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Manjedoura de Cristo sob o protesto de alguns fieis que consideravam o nome feio e 

inadequado.  Apesar disso, prevaleceu o argumento de José Ribamar, segundo a qual se tratava 

de uma orientação divina recebida por intermédio de um sonho, entendido em seus termos como 

uma “revelação” do Espírito Santo. Explorei essa questão alhures (TELES, 2015; 2017). 

As figuras 7 e 8, ambas de 2010, mostram uma faixa desgastada pela exposição ao sol 

que repete o nome da igreja como “Mangedora” e informa o calendário do culto. No canto 

inferior à direita aparece uma inscrição do Cadastro Nacional de Pessoa Jurídica (CNPJ), 

certamente para demonstrar publicamente o estatuto legal. As “pessoas veem que somos uma 

igreja regulamentada”, afirma Ribamar. 

    

  

Figura 6 - Vista Panorâmica do Bairro 120. Ao centro, 

indicada pela seta, a localização da Igreja Manjedoura de 

Cristo. Foto: José Edilson Teles, 2010. 

Figura 5 – José Ribamar em frente ao templo da 

Manjedoura de Cristo, fundada em 2001. Foto: José 

Edilson Teles, 2010. 

Figura 8 - Faixa da Manjedoura de Cristo desgastada pela 

exposição ao sol. Foto: José Edilson Teles, 2010. 

Figura 7 - Faixa da Manjedoura de Cristo, onde se lê o 

calendário de culto e o Cadastro Nacional de Pessoa 

Jurídica (CNPJ). Foto: José Edilson Teles, 2010. 
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Segundo Ribamar, o templo havia sido um antigo bar e salão de baile, onde ele mesmo 

teria tocado forró antes de sua conversão. Anos depois, após tornar-se pastor, comprou o antigo 

bar (pois o dono havia sido ameaçado de morte e mudou-se às pressas) que viria a ser o templo 

da Manjedoura de Cristo. Na visita que fiz em 2010 notei que uma das paredes estava rachada de 

cima a baixo, colocando em risco a estrutura do templo.
3
 Com simples acabamento em sua 

estrutura, o telhado e as paredes expressavam a rusticidade da construção, tal como sugere a 

nominação simbólica “manjedoura”, na qual a ideia de frugalidade contrasta com a ideia de luxo 

imponente. 

A narrativa de fundação tem como base a exemplaridade da “humildade” numa clara 

referência à manjedoura natalina que, segundo a tradição cristã, teria servido de “berço” para 

Jesus (ao ser recusado à “hospedaria”).
4
 Além disso, Ribamar identifica a frugalidade material e 

simbólica da Manjedoura à sua própria trajetória: “a Manjedoura representa minha própria vida 

desde criancinha”. Ao afirmar que sua preocupação não era fundar uma igreja com um “nome 

bonito”, Ribamar reivindica a pobreza, a humildade e a simplicidade como marcadores sociais 

de distinção. Trata-se de elementos da exemplaridade moral que teriam sido “perdidos” pelas 

instituições rivais.  

No interior do templo, a simplicidade do púlpito era superada com a ornamentação de 

flores artificiais, distinguindo-se pela sacralidade que lhe é atribuída como “altar”, uma categoria 

nativa para se referir ao púlpito e aos objetos rituais. Sobre o púlpito, coberto por um lençol de 

renda branco e com fundo azul, havia alguns objetos de uso ritual e outros utensílios, como por 

exemplo, uma taça de água, um pequeno frasco contendo “óleo ungido” e uma Bíblia ao centro. 

No canto superior à esquerda da parede observa-se um relógio ilustrado com a figura de pomba 

branca de asas abertas, símbolo do Espírito Santo, pairando sobre uma Bíblia iluminada (fig. 9 e 

10). Nas paredes encontram-se nomes “Rosa de Saron” (conjunto de mulheres), “Soldados de 

Cristo” (conjunto de jovens) e “Crescendo em Cristo” (conjunto de crianças).        

                                                           
3
 Perguntei sobre a rachadura da parede e informou que estaria aguardando autorização da Secretaria de Obras da 

Prefeitura do Município para fazer reformas. De fato, não era permitido construir ou reformar sem a devida 

autorização, podendo ser derrubado (caso descoberto pela fiscalização). Tal postura foi adotada pela Prefeitura para 

impedir novas “invasões”, “construções” ou “reformas”. Na última visita ao campo, o templo já estava em reforma; 

a varanda e o pilar de entrada não existiam mais. Ribamar tinha planos de construir sua casa nos fundos do templo, 

onde mora atualmente.   

4
 Essa narrativa encontra-se em Lucas 2:4-7: “Também José subiu da cidade de Nazaré, na Galiléia, para a Judéia, à 

cidade de Davi, chamada Belém, por ser da casa e da família de Davi, para se inscrever com Maria, sua mulher que 

estava grávida. Enquanto lá estavam, completaram-se os dias para o parto, e ela deu à luz o seu filho primogênito, 

envolveu-o com faixas e reclinou-o numa manjedoura, porque não havia um lugar para eles na sala” (versão da 

Bíblia de Jerusalém).      
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Na base do púlpito havia duas caixas acústicas e mais duas penduradas em lugares 

estratégicos da parede, de modo a distribuir a acústica no ambiente (fig. 9 e 10). Conectado a 

uma das caixas acústicas, um fio ligava-se a uma corneta instalada estrategicamente ao lado de 

fora, certamente para alcançar o maior número de pessoas. Nos cultos que participei em 2010, 

Ribamar conduzia-os com uma guitarra – a exemplo do que fazia com a sanfona quando era 

músico do antigo bar – e alternava o uso do único microfone com os poucos participantes. Em 

todas essas ocasiões, Ribamar finalizava com uma pregação e um convite (chamado de “apelo” 

para “aceitar Jesus”) estendido aos visitantes e possíveis novos convertidos, dirigindo-se 

inclusive a mim.  

 

 

Figura 9 - Detalhes do púlpito. No canto superior 

esquerdo da parede um relógio com a figura de uma 

pomba branca pairando sobre uma Bíblia iluminada. Foto: 

José Edilson Teles, 2010. 

Figura 10 - Interior do templo da Manjedoura de 

Cristo. Nas paredes há inscrições coloridas com os 

nomes "Soldados de Cristo" (grupo de jovens) e 

"Crescendo em Cristo" (grupo de crianças). Foto: José 

Edilson Teles, 2010. 

Figura 12 –Detalhes do púlpito e objetos rituais. Foto: 

José Edilson Teles, 2010. 
Figura 11 – Interior do templo e visão do púlpito. 

Microfone e Bíblia em cima do púlpito, principais objetos 

que simbolizam o poder do discurso. Foto: José Edilson 

Teles, 2010. 
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O templo visto nas fotos acima passou por reforma e pintura. O muro externo cedeu lugar 

à extensão do templo e as paredes rachadas foram reformadas. Entretanto, apesar das mudanças 

no espaço físico, os elementos materiais e simbólicos permanecem. Nas fotos 13 e 14, do dia 11 

de novembro de 2018, vemos José Ribamar, sua esposa Elisabete Santos (atual vice-presidente 

da igreja) e seus filhos, pousando em frente ao templo reformado. O garoto Gabriel é baterista na 

igreja e visto por Ribamar como um promissor “pregador” e seu sucessor. Afirma que Gabriel já 

recebe convites para cantar e pregar em outras igrejas da região. A placa acima, além de indicar a 

nominação da igreja como “Mangedora” e os dias de culto, apresenta seu logotipo: uma pomba 

branca pairando sobre uma Bíblia, numa demonstração simbólica de seu compromisso público 

com a “palavra de Deus”. A família, devidamente arrumada para o culto de “Santa Ceia”, 

provavelmente com as melhores roupas que dispõem para ocasiões especiais, pousam para uma 

foto minutos antes do início do culto de “Santa Ceia” que descreverei a seguir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ato III: Isto é meu corpo: o encontro dos vasos e a construção da subjetividade 

 

A etnografia de um culto religioso, especialmente o considerado mais importante do 

calendário, permite-nos contextualizar a categoria “vaso” da quinta linha do cântico triunfal de 

Figura 13 – José Ribamar e família em frente a 

atual faixada do templo da Manjedoura de Cristo. 

A placa acima informa a nominação da igreja 

como “Mangedora”. No detalhe o logotipo: uma 

pomba branca pairando sobre uma Bíblia aberta. 

Foto: José Edilson Teles, 2018.   

Figura 14 – Garoto Gabriel, filho de José 

Ribamar e possível sucessor. Foto: José 

Edilson Teles, 2018. 
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fundação. Conforme antecipei, trata-se de uma pessoa considerada especial, uma pessoa 

pentecostal. O culto de “Santa Ceia” é realizado uma vez por mês, um ritual de memória 

relacionado à partilha simbólica do corpo e do sangue de Cristo pelos vasos. A expressão “isto é 

meu corpo” é atribuída a Jesus por ocasião da última ceia, conforme a tradição do Evangelho de 

Lucas 22:19 e a perícope paulina de 1 Coríntios 11: 17-43, onde o apóstolo prescreve os 

procedimentos de um ritual então estabelecido. Essa fórmula ritual é reproduzida no momento da 

partilha do pão e do cálice. Vejamos de que modo os vasos engajam-se na expectativa de uma 

jornada, tal como conclama o cântico triunfal.  

Chego por volta das 18h15 do Domingo, 11 de novembro de 2018. Minha intenção era 

apenas produzir um breve ensaio fotográfico sobre o processo de constituição de um pastor, isto 

é, apresentar por imagens os marcadores sociais da distinção, da competência e das habilidades 

que legitimam o saber-fazer de José Ribamar como “homem de Deus”. Ribamar topou fazer as 

fotos sob a condição implícita de obtê-las e informou-me que se preparava para o culto de “Santa 

Ceia”, para o qual eu deveria ficar. Sylvia Caiuby Novaes qualificou a presença e o ato de 

fotografar como uma “eterna negociação do pesquisador em campo” (2012, p, 14). Assim, para 

além dos propósitos iniciais, a negociação possibilitou um tipo de inserção, ou melhor, uma 

“imersão” que (talvez) não tivesse êxito de outro modo. Participei do culto como uma espécie de 

fotógrafo oficial, observado com admiração pelas crianças (que brincavam e riam como se 

esperassem o click) e certo constrangimento pelos adultos. As fotos são parte resultam desse 

pacto fotográfico, que me permitiu acompanhá-los desde os momentos que antecediam ao culto 

até seu final, por volta das 21h40.   

Ribamar preparava-se para o culto, arrumava os utensílios e objetos rituais antes dos fieis 

chegarem. Na figura 15 podemos observar o interior do templo totalmente diferente das fotos de 

2010, apesar dos elementos simbólicos estarem presentes. Os velhos bancos foram trocados por 

cadeiras mais confortáveis, a pintura amarela combina com o ornamento da cortina, também 

trocada. Os nomes simbólicos dos conjuntos musicais de mulheres, jovens e crianças são 

mantidos nas paredes. A perspectiva da foto (fig. 15) foi pensada para transmitir a imponência 

bélica e estética que os nomes simbólicos “Soldados de Cristo” e “Rosa de Saron” supõem.  

A figura 16 mostra-nos a perspectiva do púlpito, o chamado “altar”, de onde se espera as 

diretrizes divinas por meio dos condutores do culto. O microfone é o principal instrumento de 

posse da palavra: nesse espaço, visto por meus interlocutores como o lugar de onde “Deus fala”, 

a posse da palavra representa uma posição de poder. Nessa foto (fig. 16), vemos os mesmos 

objetos rituais das fotos de 2010: uma Bíblia, um frasco com óleo de oliva, o microfone e, 
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curiosamente, uma caneca vermelha com o logo do Banco Santander. Nas paredes podemos 

observar três caixas acústicas que propagam o som em uma altura para além do necessário – pois 

o que está em jogo é a ruptura do silêncio – e duas figuras angelicais infantis tocando suas 

trombetas. O relógio marca 18h25, faltando pouco menos de 40 minutos para o início do culto.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enquanto arruma a gravata e o paletó em seu lugar de “trabalho”, vestimentas de 

distinção pastoral, Ribamar explica-me a função dos elementos rituais do culto, considerado um 

“culto especial” (fig. 17 e 18). Apenas os “crentes preparados”, isto é, os batizados nas águas e 

que mantém uma vida de “pureza” e “santificação”, poderiam participar da partilha do pão e do 

Figura 15 – Interior do templo atual. Na parede os nomes “Soldados de Cristo” (grupo de 

jovens) e “Rosa de Saron” (grupo de mulheres). Templo preparado para o culto de “Santa 

Ceia”, do dia 11 de novembro de 2018. Foto: José Edilson Teles, 2018.  

Figura 16 – Vista do púlpito. Ao púlpito objetos rituais: Bíblia, microfone, óleo ungido 

de Israel (frasco com líquido rosa) e uma caneca vermelha com o logo do Banco 

Santander. Foto: José Edilson Teles, 2018.  
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cálice, respectivos símbolos do corpo e do sangue de Cristo. Das 35 pessoas presentes no culto, 

incluindo as crianças, apenas 12 pessoas participaram do ritual, ou seja, comeram do pão e 

beberam do cálice. As prescrições de pureza e santidade que perpassam corpos e objetos 

lembram os aspectos perigosos atribuídos ao sagrado, cuja noção é “exemplificada pela 

integridade”, como diria Mary Douglas (2012, p. 70).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Os fiéis aguardados por Ribamar começam a chegar por volta das 19h e cumprimentam-

me com a “paz do Senhor”, apertando minha mão, cortesia dirigida aos pares. Vestidos para uma 

ocasião especial, a maioria são mulheres e crianças. As vestimentas femininas seguem um 

padrão estético associado à “decência”, isto é, roupas que se ajustam as “doutrinas dos bons 

costumes”, como saias e vestidos. Calça é uma vestimenta considerada masculina, portanto, 

inadequada para as mulheres. As mulheres não usam brincos, batons ou qualquer tipo de 

maquiagem aparente, considerados ornamentos de “vaidade”. Os quatro homens presentes 

vestiam-se com roupas consideradas adequadas para o culto, sem os traços do consideram 

Figura 17 – José Ribamar prepara-se para o culto de Santa Ceia. Foto: José Edilson 

Teles, 2018. 

Figura 18 – Detalhes: a gravata e o terno, vestimentas de distinção pastoral. Foto: José Edilson Teles, 2018. 
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“vaidade” mundana. As crianças que compõe o grupo “Crescendo em Cristo” são socializadas na 

reprodução da corporalidade de seus pais. As vestes apresentam uma estética da distinção dos 

vasos, uma espécie de homogeneização dos corpos engajados na publicização da santidade, pois 

como afirmam, “crente não se veste de qualquer maneira” (fig. 19, 20,21 e 22).               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O culto possui uma estrutura prescrita, mas permite-se aos improvisos “controlados”. 

Para fins de descrição, diria que o culto divide-se em quatro partes: (1) oração coletiva 

introdutória; (2) leitura coletiva do texto “oficial”; (3) cânticos coletivos com os grupos; e (4) 

pregação e partilha do pão e do cálice, parte central do processo ritual. Entretanto, o rito de 

purificação exigido para a Ceia é “iniciado” muito antes das pessoas aparecem ao culto: elas se 

preparam durante a semana com práticas ascéticas que incluem jejuns e consagrações, a fim de 

Figura 21 – Mãe e filha 

chegando ao culto. Foto: José 

Edilson Teles, 2018. 

Figura 20 – Jovem durante o culto 

segurando uma Bíblia e um 

celular. Foto: José Edilson Teles, 

2018. 

Figura 19 – Mulher durante o 

culto. Foto: José Edilson Teles, 

2018. 

Figura 22 – Fiel auxiliando outro na procura do texto bíblico. As 

vestes “sociais” são consideradas adequadas aos homens.  Foto 

José Edilson Teles, 2018.   

Figura 23 – Uma das filhas de José 

Ribamar, com a camiseta do grupo de 

crianças “Crescendo em Cristo”. Foto: 

José Edilson Teles, 2018. 
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“mortificarem” os desejos considerados “carnais”. Pela manhã havia sido realizado um culto de 

“consagração” como preparação para a Ceia da noite. O “mundo” e o “pecado”, comparados a 

“pratos” deliciosos, são sedutores e são poucos os que resistem. Por isso, investe-se em 

exercícios corporais como o objetivo o aperfeiçoamento espiritual, pois não consideram possível 

vencer as tentações do Diabo sem sacrifícios e renúncias. A batalha cósmica não se esgota no 

culto: ela é contínua, cabendo aos vasos a constante “vigilância” de seus corpos. Esse é o sentido 

metafórico da expressão “se levanta você que é vaso” da quinta linha do cântico de fundação.  

O culto é iniciado com orações individuais de joelho, cada um em seu lugar, mas em voz 

alta. Elisangela Rodrigues, mulher negra e cunhada de Ribamar (irmã de sua esposa), ascendeu à 

pastora na igreja Manjedoura de Cristo e atua como auxiliar (embora seu marido, um presbítero 

de outra igreja, não aceite que mulher seja “pastora”). Para não criar atritos familiares, Ribamar a 

reconhece como “pastora”, mas publicamente a chama de “missionária”, uma classificação 

aceitável. Elisangela conduz a oração em folego eloquente ao microfone por cerca de uns vinte 

minutos, afirmando palavras de ordem, desafiando e expulsando o Diabo e pedindo bênçãos 

divinas para os membros da igreja. Simultaneamente, há uma pluralidade de vozes que se 

sobrepõem umas às outras em tons de súplicas ofegantes, impedindo que eu me concentre numa 

ou outra. Um dos trechos da oração de Elisangela ao microfone pede para que Deus intervenha 

no Brasil e substitua os políticos “corruptos” por pessoas “honestas”. Interpretei esse fragmento 

da prece como uma referência às eleições de 2018, especialmente porque Jair Bolsonaro (PSL) o 

elegeu-se presidente da República no segundo turno das eleições ocorridas há poucos dias. Mais 

uma vez, constata-se que o silêncio não é bem vindo e que a prece, como um “ato eficaz”, é um 

instrumento para constranger a divindade invocada (MAUSS, 2001 [1909], 269). 

        

Figura 24 – Leitura “oficial” do culto de Santa Ceia com base na 

Primeira Carta de Paulo aos Coríntios 11:17-34, na qual faz 

recomendações rituais. Foto: José Edilson Teles, 2018.   

Figura 25 – Detalhe da perícope de 1ª 

Coríntios 11:17-34, lido no culto. Foto: José 

Edilson Teles, 2018. 
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Os cânticos coletivos dos conjuntos de mulheres, jovens e crianças são precedidos pela 

leitura “oficial” do texto bíblico que serve como tema da Santa Ceia, no caso uma perícope 

paulina de 1 Coríntios 11: 17-43. Durante a leitura os fieis são convidados a abrirem suas Bíblias 

e ficar de pé como sinal de “reverência” ao texto sagrado (fig. 24 e 25). Alguns trechos do texto 

são retomados no rito da partilha do pão e do cálice, momento no qual prestam “reverências” aos 

elementos da Ceia. Após a leitura “oficial”, os respectivos grupos apresentam-se conduzidos por 

uma regente, cuja performance sugere ensaios semanais (fig. 26, 27, 28 e 29). Além dos cânticos 

coletivos, alguns fieis são chamados ao púlpito para “testemunharem” a respeito de algo ou 

cantar individualmente. A democratização do microfone é chamada de “oportunidade”, diante da 

qual alguns aceitam e outros recusaram. Os cânticos coletivos e as “oportunidades” preparam os 

fieis para o momento da pregação e para a partilha da Ceia, ambas oficiadas por José Ribamar.         

 

 

Figura 26 – Grupo de Jovens “Soldados de Cristo”. 

Foto: José Edilson Teles, 2018. 

Figura 29 – Performance do Grupo de crianças 

“Crescendo em Cristo”. Foto: José Edilson Teles, 2018.  

 

Figura 27 – Grupo de mulheres “Rosa de Saron”. 

Elisangela Rodrigues, pastora auxiliar de Ribamar, na 

regência do grupo Foto: José Edilson Teles, 2018. 

Figura 28 – Grupo de crianças “Crescendo em Cristo”. 

Foto: José Edilson Teles, 2018. 
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Por volta das 20h45 José Ribamar encosta a guitarra e assume o microfone: é o momento 

da pregação. Até então o culto havia sido conduzido por Elisangela, sua auxiliar. Ribamar 

solicita que os fieis procurem o texto bíblico de Lucas 18:18, cuja narrativa trata de um jovem 

rico avarento que procura por Jesus e pergunta-lhe: “o que farei para herdar a vida eterna?”; 

ensinado a “vender tudo que tinha e partilhar com os pobres”, o jovem rico desiste da vida 

eterna. Ribamar informa que esse texto foi orientado por Deus no “culto de consagração” 

realizado pela manhã. Trata-se de uma exposição que reforça as exigências morais do 

procedimento dos fieis. A reprovação do jovem rico da narrativa bíblica serve como modelo de 

conduta, prescrevendo como o crente deve ser. Ribamar afirma que o tema de sua pregação trata 

da “relação com Deus” e os fieis são conclamados a fazerem uma análise introspectiva a fim de 

encontrarem falhas morais. A renúncia de si e dos desejos temporários são condições exigidas 

para a conquista da vida eterna.   

Durante a pregação os fieis são incentivados a resistirem às tentações do Diabo, mais uma 

vez apresentado como o arqui-inimigo de Deus e do crente. Em um trecho da pregação Ribamar 

descreve as táticas do Diabo, especialmente em relação às tentações sexuais: “se é mulher, ele (o 

Diabo) vai colocar um cabra bem bonito na frente dela pra ver se ela vai cair na onda dele; se é o 

homem, ele vai colocar uma mulher bem bonitinha na frente dele pra ver se vai desobedecer a 

Deus” (sic). Durante a pregação alguns os fieis exultam com “gloria a Deus” e “aleluia” como 

sinal de aprovação das afirmações de Ribamar. Não verdade, a pregação é vista como inspirada 

pelo Espírito Santo, do qual Ribamar é apenas um canal, um vaso (fig. 30). Assim como o jovem 

rico avarento da narrativa bíblica, o fiel deve renunciar aos desejos “carnais”. O fracasso do 

jovem nos procedimentos da obediência serve de espelho moral para o comportamento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 30 – José Ribamar durante pregação, na qual conclama os fieis a renunciarem 

o “mundo” para a conquista da vida eterna. A pregação austera serve como “espelho” 

dos comportamentos considerados “pecaminosos”.  Foto: José Edilson Teles, 2018.  
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A pregação austera funciona como uma espécie de espelho dos pecados. Os fieis são 

conclamados a verificarem, por si mesmos, suas vidas nesse espelho. Caso encontrem alguma 

falha no exame de suas consciências, devem pedir perdão antes de participarem do pão e do 

cálice. Ribamar partilha da concepção protestante segundo a qual o crente é seu próprio 

sacerdote, devendo analisar e sacrificar – sem qualquer mediação – a si mesmo diante de Deus. 

A participação na Ceia não é apenas o momento de uma celebração da memória ritual, um 

momento “feliz”, mas um momento de constrangimento coletivo para o indivíduo que após 

examinar-se diante do espelho moral não se considera tão “puro” quanto deveria. Nessa 

condição, comer o pão e beber o suco de uva “indignamente” implica em condenar-se a si 

mesmo. Trata-se, portanto, da construção da exemplaridade moral e da subjetividade dos vasos 

obedientes.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Após a pregação, preparam-se os pães e os cálices com suco de uva. Elisangela e 

Elisabete lavam as mãos publicamente em uma bacia antes de tocarem no pão, enquanto 

Ribamar prepara a guitarra os cânticos coletivos executados durante a distribuição da Ceia. O 

pão é repartido em pequenos pedaços e colocado em um prato. Sob uma prece coletiva, Ribamar 

ergue o prato acima de seus olhos e consagra-o; os fieis acompanham com as mãos levantadas 

(fig. 31). A partir daí o pão não é mais “pão”, mas o “corpo de Cristo”, que passa a ser 

Figura 31 – Momento da consagração do pão que passa a ser 

considerado como “corpo de Cristo”. No púlpito: José Ribamar, 

Elisabete dos Santos (esposa) e Elisangela Rodrigues (pastora 

auxiliar e cunhada).  Foto: José Edilson Teles, 2018. 

Figura 32 - Detalhe 1: distribuição do 

"corpo de Cristo". Foto José Edilson 

Teles, 2018. 

Figura 33 - Detalhe 2: distribuição do 

"corpo de Cristo". Foto: José Edilson 

Teles, 2018. 
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distribuído entre os fieis “preparados” (fig. 32, 33, 34, 35 e 36). Como não sou considerado parte 

do grupo, não me é oferecido. Os fieis pegam o pedaço de pão com todo cuidado possível e são 

recomendados a aguardarem uns aos outros antes comerem. Sob a leitura do trecho 1 Coríntios 

11: 24 que diz: “isto é meu corpo, que é dado por vós; fazei isto é memória de mim”. O mesmo 

processo se dá com o suco de uva, que passa ser considerado o “sangue de Cristo”. O cuidado 

que os fieis dispensam aos elementos da Ceia impressionam-me. Agem como se estivem 

segurando um elemento muito frágil, de fato considerado sagrado para o trato irreverente. 

Ajoelham-se a pós comerem e beberem e fazem uma breve prece de agradecimento.  

Uma vez consagrados, a sobra dos pães e do suco de uva deve ser mantido separado, não 

sendo permitido distribuí-los às crianças que, provavelmente não compreendem a dimensão 

sagrada do ritual e desejam-no. Sem finalidade, Ribamar afirma que a sobra é queimada. Para 

resolver o impasse com as crianças, Ribamar distribui balas e doces ao fim do culto. Eu mesmo 

fui chamado à frente para pegar algumas balas, afinal como neófito, eu mesmo estava no nível 

das crianças.          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 35 – Ribamar autoriza 

beber do cálice após a leitura. Em 

segundo plano, Elisabete toma o 

suco. Foto: José Edilson Teles, 

2018.    

Figura 34 – Fieis se preparam para beber do suco de uva 

(“sangue de Cristo”) enquanto Ribamar lê o trecho de 1ª 

Coríntios 11:25. Foto: José Edilson Teles, 2018. 

Figura 37 – Detalhe 2: fiel segura com 

cuidado o cálice. Foto: José Edilson Teles, 

2018. 
Figura 36 – Detalhe 1: fiel segura com cuidado o 

cálice. Foto: José Edilson Teles, 2018. 
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Epílogo: crise de sucessão e jornada agonística 

 

Ao longo desse ensaio procurei descrever os elementos materiais e simbólicos de uma 

específica disputa pastoral por prestígio entre leigos que ascendem a pastores e fundadores de 

suas próprias igrejas. Tomando como eixo o caso de José Ribamar e sua comunidade, que se 

autonomeiam como “a família Manjedoura de Cristo”, procurei apresentar algumas categorias de 

acusação e justificação, segundo as quais classificam um conjunto de práticas, algumas 

consideradas reprováveis e outras legítimas. As acusações são mútuas: o sujeito é vaso aos seus 

próprios olhos e rebelde aos olhos do outro. A exegese simbólica do cântico triunfal de fundação 

da Manjedoura, bem como a etnografia de um culto de Ceia, tinha como objetivo central situar 

os construtos nativos relacionados à exemplaridade moral exigida desses agentes.      

A fim de relacionar a figura do pastor à sua comunidade, argumentei que as acusações de 

rebeldia e clandestinidade são estendidas aos envolvidos. Assim como a acusação de feitiçaria 

produz uma instabilidade nas relações de confiança, argumentei que a categoria rebelde opera no 

plano das relações produzindo classificações, distinções e posições discursivas. Se me permitem 

o trocadilho com as formulações de Mauss e Hubert (2003 [1904], p. 63) acerca das qualidades 

sociais atribuídas ao mágico, podemos afirmar que “não é vaso quem quer”, mas eventualmente 

é “rebelde quem não quer”. É preciso produzir-se em reação a produção do outro. 

 

Na condição de rebeldes e clandestinos, com capitais simbólicos (sempre) insuficientes, 

fundadores como José Ribamar e Ageu Lindolfo estão condenados a demonstrar, dia após dia, 

para si e para os outros, sinais públicos da aprovação divina. O cântico triunfal de fundação 

Figura 38 – José Ribamar minutos antes de iniciar o 

culto. Foto: José Edilson Teles, 2018. 

Figura 39 – Gabriel, filho de José Ribamar e possível 

sucessor. Foto: José Edilson Teles, 2018.  
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narra, portanto, uma jornada agonística: canta-se dia após dia para agradecer por uma vitória 

anunciada, mas ainda não conquistada. O pastor rebelde, assim como o fardo de Sísifo, está 

condenado a “fazer-se acreditar” (WEBER, 1999, p. 137) e carregar o fardo do carisma. Essa 

jornada agonística não termina em José Ribamar: as fotos 38 e 39, nas quais pai e filho posam, 

apontam para o dilema de sucessão que tanto o preocupa, pois dois de seus discípulos já o 

abandonaram para fundar suas próprias igrejas. Essas rupturas traumáticas fez com que Ribamar 

confiasse a vice-presidência da igreja apenas à Elisabete, sua esposa.  

O garoto Gabriel, nascido em 2007, visto por José Ribamar como tendo uma chamada 

divina desde o “ventre” de sua mãe, é uma expectativa de continuidade de suas atividades. 

Embora não tenha idade suficiente para entender a arena de disputa na qual seus pais estão 

envolvidos, Gabriel é socializado desde cedo para assumir o fardo do carisma. Ribamar certa vez 

afirmou que a Manjedoura representava sua “própria vida desde criancinha”. No caso de 

sucessão, a Manjedoura representaria para Gabriel o mesmo que representou para seu pai? 

Jamais saberemos. Entretanto, a partir desses exemplos etnográficos chegamos à conclusão de 

que Gabriel, um vaso angelical (como seu nome sugere), é constituído em um vaso guerreiro 

desde a infância.  

Enquanto isso, a Manjedoura segue cantando o hino triunfal de sua vitória parcial: “a 

Manjedoura venceu, a Manjedoura venceu...”. 
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