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Um andarilho pelo sertão do Brasil: Ubiratan da Silva Rondon e a agência indígena 
no sul de Mato Grosso (1950-1960) 
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Em meados da década de 1950, um personagem singular, Ubiratan da Silva Rondon, 

apresentou-se em aldeias e Postos Indígenas do sul do antigo estado de Mato Grosso (hoje 

Mato Grosso do Sul), anunciando sua autoridade: afirmava ser capitão e fiscal geral dos 

índios no Brasil. Dizia ser indígena, apesar da sua aparência que, para os funcionários do 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI), o assemelhava a um caboclo nordestino. Ainda, para 

surpresa dos indigenistas, dizia ser filho do célebre General Cândido Mariano da Silva 

Rondon, fundador e primeiro diretor do SPI. Inicialmente confusos, os funcionários 

desacreditaram-no, advertindo sua falsa identidade. Houve, no entanto, quem acreditara 

nele. Numa longa e demorada viagem pelo interior do estado, dezenas de funcionários 

públicos –policiais, militares, prefeitos– atestaram o passo do andarilho pelas suas cidades e 

trabalhos, desejando-lhe fortuna na sua missão e feliz peregrinagem pelos sertões de Mato 

Grosso. Alguns índios também acreditaram. Receberam-no como quem dizia ser, 

encaminhando-lhe protestos, demandas e queixas sobre os abusos e faltas cometidas pelos 

funcionários indigenistas.  

 Hoje um Ubiratan subsiste na memória dos Terena. Os velhos, ao contar a história 

de seu povo, especialmente quando se fala de educação, eles se referem a um indígena com 

esse nome, e que teria sido o primeiro professor entre os Terena e fundador da primeira 

escola de ensino básico. Em algumas versões, é um índio Kaiowá; em outras, Bororó (Cruz, 

2009, Oliveira, 2013, Pereira, 2009, Vargas, 2011). O próprio Ubiratan dizia ser Pareci. As 

datas na memória também são difusas. Segundo alguns relatos, isso teria acontecido no 

final do século XIX; em outros, afirma-se que era por volta de 1920; em outros, a partir de 

1930.  

 Nesta apresentação, gostaria de abordar a atuação de Ubiratan a meados do século 

XX, num período que abrange sete anos desde a sua primeira menção documental em 1955, 
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até que Ubiratan desaparece das fontes, em 19621. Farei a descrição em termos das noções 

de mimeses, ambiguidade e agência. No início, pensei que poderia apresentar essa 

discussão em termos de um esboço de uma biografia ou de uma trajetória; no entanto, a 

escassez de fontes, como eu vim reparar, tornou-se uma limitação. Por isso vou me limitar a 

fazer alguma reflexão nos termos mencionados. 

 A primeira característica importante de Ubiratan foi sua obstinação em reproduzir 

mimeticamente o poder tutelar (Lima, 1995). Devido ao seu objetivo de imitar os códigos e 

funções do SPI, a noção de mimese pareceu-me importante. A história intelectual desse 

conceito é muito ampla, impossível de ser mencionada aqui, e vai desde as formulações 

originais da antiguidade clássica europeia até os desenvolvimentos contemporâneos em 

vários campos, desde a teoria literária, psicologia à sociologia, etc. (Cf. Roque 2015). Na 

antropologia, o conceito de mimeses foi abordado de forma relevante por Stoller (1984). 

Michael Taussig (1993) e Homi Babbha (1998). Em geral, abrange dois polos: o da 

imitação, no sentido de mera reprodução mecânica; e o de mimetismo como camuflagem e 

dissimulação orientada para a cópia subversiva (Roque, 2015). Assim, esse conceito é 

geralmente pensado como oscilando entre alienação e subversão, entre negação e afirmação 

de si mesmo. A perspectiva de resistência foi predominante. Recentemente, no entanto, o 

mimetismo foi estudado não como um monopólio do nativo colonizado, mas também como 

um instrumento interpretativo do colonialismo (Roque, 2014)   

 Ubiratan da Silva Rondon insistiu em incorporar e encarnar o papel do SPI. Não 

só, ele dizia-se filho de Rondón e inspetor geral dos índios. Através de seu caminhar, ele 

também procurou integrar a nação sob o signo da ordem e do progresso. Em um pequeno 

fragmento, um rascunho obscuro de decodificação difícil, escrito por ele, diz:  

 

Pelas pequenas palavras, de um andarino do sertão do Brasil. 
Pelas as ordens e progressos, andando pelos estes grandes sertões do Brasil, 
me achando a conhecer os 21 estados do Brasil. Por estas matas escuras, compilando as 
nossas frações da nossa bandeira  

																																																								
1 O presente artigo foi escrito a partir do fundo documental do SPI, resguardado no Museu do Índio, 
no Rio de Janeiro. Aqui utilizei tanto a documentação disponível no Museu do índio (também 
acessível na Internet: http://www.museudoindio.gov.br/) como a cópia disponível no Núcleo de 
Estudos e Pesquisas dos Povos Indígenas (NEPPI), da Universidade Dom Bosco, em Campo 
Grande-MS. 
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Em correspondência com isso, reproduz os signos de poder tutelar. Nos procedimentos 

burocráticos que realiza, usa papel timbrado, com todos os elementos que caracterizam a 

comunicação oficial: endereçamentos, vocativos (Ilmo., Senhor, etc.), formalidade e 

impessoalidade na escrita, referências às atribuições do órgão que ele representa, 

reproduzindo, dessa forma, a linguagem burocrática com a qual ele está familiarizado. 

Também utiliza um carimbo, com o seu nome, para validar e autenticar os documentos que 

emite: ofícios, ordens de serviço, portarias e autorizações de viagem para índios. Também 

se dirige a autoridades locais, como chefes de polícia, ou até mesmo a um diplomata 

boliviano, seja para solicitar um pedido ou relatar qualquer disposição feita por ele. 

Ubiratan da Silva Rondon, assim, duplica as formas, funções e hierarquias da instituição 

responsável por civilizar os índios. 

 Por outro lado, o modelo que Ubiratan deseja duplicar não o reconhece. Para os 

funcionários do SPI, ele é um simulacro: usurpador das funções da oficialidade indigenista. 

Como resultado, ele é proibido de entrar nos postos indígenas; é denunciado à polícia e, em 

algum momento, ele vai para a cadeia, pelo menos temporariamente. Ele era um intruso, 

um elemento disruptivo, incitador da revolta. Mas Ubiratan não é apenas um usurpador da 

oficialidade; era também um usurpador de uma identidade indígena, ou pelo menos alguns 

duvidavam que ele fosse realmente índio. E aqui está o segundo ponto que eu queria 

destacar: o da ambiguidade.  

Os funcionários do SPI eram agentes expertos em classificar as diferenças étnicas. 

Como se sabe, a ideia básica da política indigenista era a integração do índio à nação, 

transformando-o em trabalhador, rural ou urbano. Outra ideia, evolucionista, orientava-a: 

essa transformação significava civilizar, fazer o índio atingir um grau mais elevado de 

cultura. Uma multiplicidade de palavras incorporadas na linguagem cotidiana dos 

funcionários expressava essa transitoriedade do estado primitivo ao estado civilizado, e que 

eram importantes para estruturar as relações cotidianas entre índios e não-índios.  Ubiratan 

caía em várias categorias. Às vezes, sua indianidade era negada, chamando-o de 

"civilizado", em oposição à categoria de "índio", como na expressão "ele não é índio e sim 

civilizado". Aqui Ubiratan era um "falso índio". Mais comumente, também entrou nas 

categorias de "quase-civilizado", de "mestiço" ou de "índio-mestiço", apontando tanto a um 

estilo de vida que o afastava dos "selvícolas" e o aproximava ao “civilizado”; bem como 
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para o traço fenotípico que o caracterizava. Um assistente descreve-o como "pardo, magro 

cabelos longos e crespos". E foi essa condição de "mestiço" ou "índio mestiço" que o 

tornou perigoso. 

 A propósito de alguns crimes cometidos por indivíduos assim classificados, por 

exemplo, o chefe da 5a Inspetoria Regional do SPI expressava-se da seguinte forma: 

"(crimes) são [praticados] pelos mestiços e índios já bem civilizados, reafirmando o que eu 

disse, que os legítimos índios aldeados não incomodam, e que (são aqueles que) 

prevalecem-se de suas qualidades e estão a cometerem crimes a toda hora (...)” A 

ambiguidade da categoria era estruturalmente coerente dentro do discurso dos funcionários: 

os índios são inocentes, ingênuos, ignorantes, características derivadas de sua condição 

primitiva, interpretação que juntamente com a convicção cristã da maioria dos funcionários, 

sustentavam uma das expressões mais completas de sua convicção tutelar: "nossos irmãos 

menores"; ser civilizado, no outro polo, significava plena consciência das responsabilidades 

civis. No meio, nem um nem o outro. O significado de "índio mestiço" e sua ambiguidade 

não derivava apenas da relação estrutural entre categorias. Segundo a sociologia indigenista 

dos funcionários, também derivava de uma realidade social: presos os índios, ainda, à tutela 

do Estado, encontravam espaço para a desordem e a impunidade. 

 Aqui me pergunto: a ação de Ubiratan foi um simulacro do poder que é 

apropriado, mas que não vai além do modelo que ele tenta imitar? Significou um desejo 

alienante de se assemelhar ao Outro, minando um projeto cultural indígena? Aqui chego ao 

último ponto que gostaria de comentar brevemente: o da agência. A agência sugere 

intenção ou consciência de ação, às vezes com a implicação de possíveis escolhas entre 

diferentes ações, realização de projetos, etc., dentro de um contexto estrutural particular 

(Ortner, 2007). Mas durante esse tempo, Ubiratan parece não fazer nada mais do que 

reivindicar e legitimar as funções da instituição tutelar, afirmando ser o filho do General 

Rondon, e encarnando a autoridade do SPI.  

 Do ponto de vista dos burocratas, Ubiratan representou uma dupla ameaça, 

derivada da apropriação que faz do signos do SPI, e também do fato de ele ocupar o lugar 

de "mestiço", um ser ambíguo, dentro das categorias que moldaram a ação indigenista. 

Essas categorias –semi-civilizado, quase civilizado, mestiço, índio-mestiço– tinham o 

propósito de produzir e regular as diferenças: de evitar a anulação da alteridade, de marcar 
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a distância e reafirmar a individualidade de civilizados e de índios, exatamente o oposto do 

propósito da política indigenista. E devido ao fato de que o sujeito tutelado nunca é simples 

e completamente o oposto –como é sugerido pelo uso que se fazia das categorias citadas– 

sua presença perturba a relação simples entre tutelados e o SPI. Assim, o recurso mimético  

–no sentido dado por Homi Bhabha – desestabiliza o discurso da autoridade e, portanto, 

possibilita uma certa transgressão. Isto é expresso no óbvio desconforto de funcionários: 

eles afirmam que Ubiratan "está incompatibilizando um grupo de índios com outro", "traz 

grandes embaraços"; e suas ações são descritas como "perniciosas", "nocivas" e 

"perturbadoras" para o bom progresso da administração. 

 Mas, do ponto de vista do sujeito, até que ponto tratava-se de uma ação 

subversiva, como acredita Taussig no caso estudado por ele? A transformação do objeto de 

mimese foi o objetivo final da atividade mimética? (como acontece em outros casos). Um 

esforço para domesticar o SPI a partir da sua própria agência? Ou, pelo contrário, a 

repetição, mesmo no caso de ser paródica, reforçaria o poder e o sistema de valores da 

cultura dominante? Essas colocações levantam questões complicadas sobre a agência 

indígena. As razões para mimese, no presente caso, não são claras. Não há sinais de um 

desejo de subverter a ordem, de colocar a instituição de ponta cabeça. Nesse sentido, 

Ubiratan ainda faz parte do discurso do SPI. No entanto, há um comentário implícito. 

Durante os anos em que recorre à região, pretende preencher as lacunas do SPI: Soluciona 

pequenos problemas; nomeia capitães indígenas em substituição dos nomeados pelos 

auxiliares dos postos indígenas; ordena que os pedidos dos índios sejam atendidos; solicita 

a demarcação das terras das aldeias; (Lembre-se que naquele momento a região estava 

passando por uma profunda transformação da estrutura fundiária, impulsionada pela 

expansão da fronteira agrícola), etc., mas também apela para os índios, "encarecidamente 

cumprir as exigências do SPI." 

 Do ponto de vista da agência o aspecto mais interessante é o que Ubiratan 

provoca em algumas aldeias. De fato, todas essas ações, aqueles pequenos passos que ele 

toma, têm sua origem em solicitações dos próprios índios. Indígenas de diferentes aldeias, 

principalmente Terena, solicitam-lhe sua mediação para chegar a Rondon, ou às 

autoridades do SPI no Rio de Janeiro. Endereçam-lhe cartas para reclamar de encarregados 

que proíbem os índios de cortar madeiras dentro dos postos indígenas. É-lhe pedido para 
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mudar capitães indígenas de Postos Indígenas, e ele responde. Solicitam-lhe autorização 

para dirigir-se a trabalhar nas lavouras fora das aldeias. Denunciam invasões de suas terras. 

Também lhe solicitam intermediação perante a polícia para resolver conflitos internos. 

Pedem a Ubiratan que não esqueça os índios, e também para que lhes envie uns litros de 

pinga. Alguns indígenas Kaiowá que tentaram uma revolta para destituir os encarregados 

dos Postos Indígenas Francisco Horta e José Bonifácio vão até ele pedindo passagens para 

viajar ao Rio de Janeiro e denunciar o que acontece nesses lugares. Tudo isso provocou o 

escândalo dos funcionários e também conflitos internos motivados pelos rearranjos. 

 

Comentário final: 

Nessa breve apresentação tentei descrever, mesmo de forma muito geral, a própria ação de 

Ubiratan da Silva Rondon a partir das noções de mimese, ambiguidade e agência. Através 

da análise da trajetória de Ubiratan nesses poucos anos, acredito ser possível conhecer 

alguns aspectos relevantes da complicada relação construída entre o órgão indigenista e a 

população indígena tutelada, assim como da própria ação política dos indígenas. De um 

lado, Ubiratan representou uma dupla ameaça: pela reivindicação, através de uma ação 

mimética, das funções e da autoridade do SPI, e pelo seu caráter ambíguo, derivado do 

lugar que ocupava nas categorias indigenistas que visavam manter a alteridade. De outro, 

possibilitou uma série de articulações, de ação política e de agência –nesse sentido 

constituindo-se, numa espécie de liderança– entre os indígenas que, em um contexto social 

particularmente violento, ao reconhecerem a autoridade de Ubiratan, questionavam a dos 

próprios agentes locais do SPI. 
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