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Introdução por uma andança cambaleante: (Re)tomar comentários em torno do 

brilho 

Este texto retoma artigos que escrevi (2018a; 2018b) e sobre os quais aqui tentarei me 

debruçar, especificamente, para acompanhar um dos elementos que atravessaram 

aquelas pesquisas: o brilho. Para alinhavar alguns comentários sobre o brilho, seguirei 

as palavras que tratam da luminescência no livro A queda do céu, escrito por Davi 

Kopenawa e Bruce Albert (2015[2010]); uma das fotografias da série “Sonhos” (1974), 

de Claudia Andujar; e, por fim, a instalação Trair a espécie (2014-2016), do artista 

Cristiano Lenhardt. 

Basicamente, o brilho pode ter a ver com a luz viva e intensa ajustada na estrutura do 

olho: córnea-íris-pupila. E no imbricamento entre olho-cérebro-corpo-ambiente. Recebe 

ainda a definição da qualidade do que é nítido: a nitidez e a limpidez. No entanto, a 

partir dos exemplos e dos brevíssimos comentários que trarei a seguir, o brilho também 

pode forjar relações “cosmopolíticas” de estar no mundo. Com isso quero dizer que a 

qualidade do brilho não está associada exclusivamente a uma condição física/corporal 

gerada a partir do aparelho ocular, mas sim, às emergências e ao dar a ver daquilo que é 

ajustado com o brilho. Tento mover a luz intensa que está confinada em certa ideia de 

uma codificação ocular (o mental) e seguir o que ela pode “ativar” (para utilizar, 

confesso, deliberadamente, um vocabulário de Isabelle Stengers). 

Para Tim Ingold (2008, p. 2): “a percepção não é uma operação ‘dentro-da-cabeça’, 

executada sobre o material bruto das sensações, mas ocorre em circuitos que perpassam 

as fronteiras entre cérebro, corpo e mundo”. O autor quer se desvencilhar de certo 

pensamento tradicional ocidental que compreende o humano “como um lugar de 

consciência”, “limitado pela pele” e “definido em oposição ao mundo” (p. 2). Com isso, 

o brilho diante dessa proposta ingoldiana não deve ser regulado por uma operação 

dentro-da-cabeça, mas sim – parafraseando Ingold, quando trata dos materiais – deve 

ser trazido de volta à vida quando o seguimos. E o autor aparece aqui não só por esse 
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interesse de orientar o brilho para além dos olhos, mas também por suas sugestões de 

“andanças” e “itinerâncias” (à la Deleuze e Guattari [2004]) no mundo. Um desenrolar 

dessas andanças, assim espero, aparecerá ao longo dos três comentários a seguir. 

Porém, antes de irmos a eles, a “proposição cosmopolítica” de Isabelle Stengers 

(2018[2007]) pode funcionar como uma sugestão para itinerar com o brilho, até porque 

ela se inclina muito mais à proposição propriamente dita do que à rigidez conceitual da 

verificação. E me arrisco a dizer, abruptamente, que Stengers estaria mais interessada 

naquilo que as coisas fazem, e não numa direção que procura por definições daquilo que 

elas são (a tradicional perspectiva da Ciência). A cosmopolítica se faz então entre 

mundos, e – até onde compreendo a autora – qualquer proposta de unificação desses 

mundos em busca de “um bem comum” é extirpada dessa proposição. Paro por aqui 

com a tentativa leviana de argumentar sobre a cosmopolítica da autora. Penso, pelo 

contrário, em: Como posso tecer direções sobre tal proposição em uma ação que se 

pretende, aqui, ser literária? Nesse emaranhado de palavras e pequenas reflexões, por 

onde passam as linhas das divergências e da acentuação da diferença de mundos? 

Cambaleante, ando próximo a essa porção de sugestões atadas à escrita. Ora tropeço, 

ora acho que acerto o chão. E sigo. 

Preciso sublinhar que cada comentário que virá a seguir – os três blocos que 

apresentarei a frente – guarda sua especificidade (diria até mesmo especificidade 

ontológica, cada qual à sua maneira). Este texto é uma tentativa que ensaia – com o 

brilho – alguma direção que não o isola somente no aparelho ocular, mas, acima de 

tudo, coloca-o também próximo às discussões de certa “cosmopolítica”.  

Brilho e diferenciação: A queda do céu de Davi Kopenawa e Bruce Albert 

No livro, A queda do céu
2
, escrito por Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015, p. 610), os 

autores acionam uma série de elementos luminosos para descrever os xapiri: “esses 

seres-imagens (‘espíritos’) primordiais são descritos como humanoides minúsculos 

paramentados com ornamentos e pinturas corporais extremamente luminosos e 

coloridos”. Além desses, é possível observar outros destaques reluzentes utilizados 

pelos autores: “poeira de luz” (p. 111), “manchas de um preto brilhante” (p. 112), 

“emana deles uma luminosidade deslumbrante” (p. 112), “cintilam como estrelas que se 
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deslocam pela floresta” (p. 113), “seus dentes são imaculados e brilhantes como 

estilhaços de vidro” (p. 113), “descem até nós por caminhos resplandecentes de luz, 

cobertos de penugem branca” (p. 115), “é possível vê-los cintilar numa luminosidade 

lunar” (p. 116), “o solo sobre o qual dançam parece vidro e brilha com uma luz 

deslumbrante” (p. 119), “suas franjas são realçadas por uma linha de penugem de um 

branco luminoso” (p. 127), dentre tantos outros. 

Nesse sentido, Viveiros de Castro (2006) indica que a narrativa que trata dos espíritos 

ancestrais dos Yanomami (os xapiri) não está restrita aos “conteúdos xamânicos” em si 

mesmos, mas opera também em uma “forma xamânica” propriamente dita de 

estabelecer uma tradução de “pontos de vista ontologicamente heterogêneos” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006).
3
 Assim, o autor mostra que esse seria um aspecto de 

“xamanismo em ação”, onde “um xamã tanto fala sobre os espíritos para os Brancos, 

como sobre os Brancos a partir dos espíritos” (p. 320). 

Em A queda do céu, existe um esforço de fôlego (são mais de 700 páginas) também 

para dar a ver aos “brancos” os xapiri. Não é à toa que o brilho emerge nas palavras do 

livro conduzindo quem lê a ter algum acesso a esse cosmos. Pois, nessa perspectiva 

viveiros-de-castriana, teríamos um “xamanismo em ação”, o qual procura falar dos 

espíritos aos não  indígenas nessa “diplomacia cósmica”. O brilho é ajustado às páginas 

como uma tradução, para o mundo dos brancos, das especificidades dos “seres-

imagens”. 

Ao descrever os xapiri, os autores também somam à narração uma série de elementos 

luminosos, uma lista de características e um conjunto de outros seres que vivem na 

floresta. Começam dizendo que esses seres-imagens “vieram à existência quando a 

floresta ainda era jovem” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 111). E seguem: “também 

se banham nos rios, como nós quando sentimos calor, mas o fazem em águas puras que 

só eles conhecem” (p. 111). Ainda: “os cantos dos xapiri são tão numerosos quanto as 

folhas de palmeira paa hana que coletamos para cobrir o teto de nossas casas, até mais 

do que todos os brancos reunidos” (p. 114).  

Assim, animais, rios, brisa fresca, montanhas, águas límpidas, árvores majestosas, o 

chão da floresta, entre muitos outros, são acionados junto aos “espíritos” brilhosos, ao 

mesmo tempo, entendendo essa narrativa como um “xamanismo em ação”. É possível 
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observar, por meio dela, uma série de diferenciações entre os Yanomami e os 

“brancos”: 

Em todos os lugares onde vivem humanos, a floresta é assim povoada 

de espíritos animais. São as imagens de todos os seres que andam pelo 

solo, sobem pelos galhos ou possuem asas, as imagens de todas as 

antas, veados, onças, jaguatiricas, macacos-aranha e guaribas, cutias, 

tucanos, araras, cujubins e jacamins. Os animais que caçamos só se 

deslocam na floresta onde há espelhos e caminhos de seus ancestrais 

yarori que se tornaram espíritos xapiri. Quando olham para a floresta, 

os brancos nunca pensam nisso. Mesmo quando a sobrevoam em seus 

aviões, não veem nada. Devem pensar que seu chão e suas montanhas 

estão ali à toa, e que ela não passa de uma grande quantidade de 

árvores. Entretanto, os xamãs sabem muito bem que ela pertence aos 

xapiri e que é feita de seus inúmeros espelhos. Os espíritos que vivem 

nela são muito mais numerosos do que os humanos e todos os demais 

habitantes da floresta os conhecem! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 

121). 

Compreendo essa outra parte da forma xamânica (que não opera na subtração das 

partes, mas sim, na relação entre elas) – que fala sobre os não indígenas a partir dos 

“espíritos” – como uma via que se ajusta ao brilho para estabelecer diferenciações entre 

a destruição consumada pelos “brancos” contra os povos indígenas e a floresta versus a 

resplandescência dos próprios xapiri e de tudo aquilo relacionado a eles. Até porque 

uma das vontades de Davi Kopenawa, ao trazer essas narrativas para o formato de um 

livro, era que os não indígenas cessassem toda a destruição que andavam (e andam!) 

derramando sistematicamente sobre a Terra. Como colocou o próprio intelectual 

indígena: “São essas palavras que pedi para você [Bruce Albert] fixar nesse papel, para 

dá-las aos brancos que quiserem conhecer seu desenho” (KOPENAWA; ALBERT, 

2015, p. 66). E continua: “Quem sabe assim eles finalmente darão ouvidos ao que dizem 

os habitantes da floresta, e começarão a pensar com mais retidão a seu respeito?” (p. 

66). 

Na citação com recuo acima, lemos sobre a diversidade constitutiva da floresta. Nessa 

passagem, os espíritos-animais ganham destaque e são enumerados segundo sua 

variedade (antas, onças, veados, cutias, tucanos e outros), seus hábitos (deslocamentos 

pelos espelhos luminosos e pelos caminhos ancestrais) e por meio de outros aspectos, 

tais como: “andam pelo solo”, “sobem pelos galhos” e “possuem asas” (p. 121). Esse 

trecho da narrativa atua como a primeira parte do “xamanismo em ação” – o xamã que 

narra sobre os espíritos para os “brancos”. E, logo em seguida, mas ainda no mesmo 

parágrafo, os “brancos” são chamados à narrativa para evidenciar as diferenciações 



entre as formas indígenas e as não indígenas: “Os animais que caçamos só se deslocam 

na floresta onde há espelhos e caminhos de seus ancestrais yarori que se tornaram 

espíritos xapiri. Quando olham para a floresta, os brancos nunca pensam nisso” (p. 

121).  

A diversidade da floresta e de seus espíritos-animais é motivada como contraposição ao 

desprezo e à destruição provocados pelos não indígenas. Dessa maneira, teríamos o 

xamã narrando sobre “os brancos” a partir dos espíritos – passagem esta que realça a 

segunda forma do “xamanismo em ação”. Contextos de invasões do território 

yanomami podem vir à tona para operar como um esquema de diferenciação ontológico, 

pois elas são realizadas por garimpeiros instalados ilegalmente no território (os quais 

continuam a revirar o solo, a contaminar as águas com mercúrio e a propagar as 

doenças), por frentes da “corrida pelo progresso” (na construção, por exemplo, da 

Rodovia Perimetral Norte) e por madeireiros, apenas para citar alguns agentes que 

continuam a espalhar a morte e a perpetrar ações de violência contra os Yanomami e a 

própria floresta. Não é à toa ter entrado na narrativa uma direção que trata dos espíritos-

animais que andam pelos espelhos da floresta, pois é também a luminosidade dos 

espelhos que funciona como contraposição ao chafurdar-se no solo para encontrar ouro, 

à destruição de vastas áreas de floresta para a instalação de rodovias e ao corte de 

árvores, que impossibilita a resplandescência do “solo-espelho”. 

O tom de perplexidade da narrativa correlaciona a tecnologia dos não indígenas – 

“mesmo quando a sobrevoam em seus aviões” – com a mais completa ausência de 

compreensão – “não veem nada” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 121) – no que 

tange à heterogeneidade e complexidade que constitui a floresta. O avião, elemento que 

aqui produz a diferenciação entre Yanomami e “brancos” e que possibilitaria conhecer e 

alcançar mais lugares em viagens, não é o bastante para “ver” os espelhos por onde 

caminham os espíritos-animais. Porque, justamente, não é capaz de adentrar na floresta, 

apenas “sobrevoa” as copas das árvores: “devem pensar [os não indígenas] que seu chão 

[da floresta] e suas montanhas estão ali à toa, e que ela não passa de uma grande 

quantidade de árvores” (p. 121). A viagem nos aviões – a qual não é a mesma que a 

viagem xamânica, pois esta última se prestaria a realizar a tradução de “pontos de vista 

ontologicamente heterogêneos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006)
4
 – é chave no 
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“xamanismo em ação”. Este que é nutrido ainda pela diferenciação. Sendo assim, 

afirmando a diferença que constitui esses mundos, Kopenawa e Albert (2015, p. 121) 

revelam que os xamãs é que sabem que a floresta “pertence aos xapiri e que é feita de 

seus inúmeros espelhos”. 

Brilho e tradução: a série “Sonhos” de Claudia Andujar 

Um homem no chão, com os braços soltos e os olhos fechados, parece sucumbir em um 

êxtase profundo. No entanto, o lábio frouxo e a face doce figuram certo alívio por ali 

estar. Uma pintura corporal, baseada em negras listras ondulares brilhantes, imprime 

marcas desde os ombros até a cintura. As pernas não podem ser vistas. É como se 

cabeça, braços e tronco flutuassem sem peso nenhum. Um espelho d’água também 

constitui essa imagem. O homem e a camada azulada se dissolvem mutuamente. 

Pequenos pontos brilhantes estão espalhados ao longo dessa superfície. Onde não se via 

membros inferiores uma forma circular alude ao raio solar refletido na lâmina azul. 

Além da camada aquosa, outra, agora mais sólida, também compõe a pausa registrada. 

Esse é um breve relato descritivo da fotografia Êxtase da série “Sonhos Yanomami” 

(1974) da artista Claudia Andujar
5
.  

Se a luz é a própria possibilidade da emergência de uma fotografia no mundo (processo 

de luz e uma câmera escura), o brilho nas fotografias de Andujar também pode sugerir 

uma negociação com as cosmologias amazônicas que alertam para esse socius 

extremamente ofuscante. Não é à toa que a artista empregue em sua produção imagens 

que são repletas de rastros de luz, de brilhos salpicados e de uma atmosfera reluzente. 

Pois Andujar captura em suas imagens sugestões do cosmos yanomami e lança aos napë 

(os “brancos”) um recado para mantermos esse brilho em sua plena intensidade. Algo 

que, à sua maneira, aproxima-se das discussões travadas na parte anterior deste ensaio 

com A queda do céu. 

Esse passeio pela fotografia Êxtase, é uma forma de apresentar aspectos do xamanismo 

yanomami. A fotógrafa suíça, naturalizada brasileira, possui uma produção artística que 

passa também pelo engajamento junto às demandas das populações indígenas. Por 

convite de Darcy Ribeiro, Andujar conhece pela primeira vez um grupo indígena, os 
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Karajá, ainda na década de 1950. Dali para frente, a relação entre fotógrafa e 

fotografados ganharia novas nuances. A artista, com o apoio do líder indígena Davi 

Kopenawa e do missionário Carlo Zacquini, cria a Comissão pela Criação do Parque 

Yanomami (hoje Comissão Pró-Yanomami). No início da década de 1990, a 

Organização não governamental consegue a demarcação da Terra Indígena Yanomami. 

Em recente entrevista, a artista afirma: “Depois de ter presenciado todo o desastre que 

foi o contato, eu vi que além de fotografar eu deveria defender a terra e a cultura deles 

(dos Yanomami). Isso se tornou uma questão pessoal para mim” (ANDUJAR, 2013, 

[s.p.]). 

A produção fotográfica dessa artista recobre os crimes cometidos contra os Yanomami – 

como a construção da Perimetral Norte (Rodovia Perimetral Norte, da série 

“Descaminhos” [1980-1989]), a falta de assistência médica nas aldeias (Horizontal, da 

série “Marcados” [1981-1983]), o desmatamento da floresta (Sem título [1981]), a 

exploração do Território pelos garimpeiros (Garimpo de ouro, Paapiu – da série 

“Descaminhos” [1980-1989]), entre outros – e também apresenta um recorte abundante 

da cosmologia indígena. A cena do homem, em uma provável morte xamânica, é 

apoiada em uma sobreposição de águas, de rochas, de um cosmos estrelado, e assim por 

diante. O resplendor do clarão, os pontos de luz que salpicam a fotografia e o fulgor 

rente ao corpo, garantem um diálogo com essas práticas que carregam o brilho como 

marca sui generis. As séries fotográficas dedicadas às práticas xamânicas engajam 

sonho e brilho em uma composição reluzente. Urihi-A (1974), a série “Wakata-Ú Tiy” 

(1974), Yanomami – da série “Invisível” (1976), Envolto em sonhos [Wakaiha] (1976) 

são também evidências disso. 

Claudia Andujar, ao comentar sua série de fotografias “Sonhos”, chama a atenção para 

as “superposições”. Acredito que tal conceito e procedimento artístico sejam uma forma 

de tradução da relação estabelecida entre a artista e os indígenas Yanomami. Em 1971, 

foi a primeira vez em que a artista esteve junto aos Yanomami, e essa aliança 

permanece até os dias de hoje. Anteriormente, entre a década de 1950 e 1960, ela 

também visitou e produziu trabalhos fotográficos com os povos indígenas Karajá (Iny), 

Bororo (Boe) e Xikrin (Mebengôkre).  

Vejamos o que a artista indica sobre as “superposições”: 



O trabalho cresceu conforme eu conheci melhor os Yanomami e a 

espiritualidade deles. É isso que eu posso dizer. Por exemplo, a série de 

superposições nasceram por causa disso. Não é que eu vi outras 

superposições no trabalho de outras pessoas. As superposições que eu 

chamo de Sonhos, sonhos, são os sonhos dos xamãs. Eles chamam isso 

de sonhos, de viagens. Eles dão esse nome para isso, não as minhas 

fotos, o estado de ser deles. Isso acontece quando eles entram em 

contato com os espíritos. [...] Eu sempre faço questão de colocar a 

questão da luminosidade, porque faz parte das crenças deles [...] Eu 

diria, eu uso a tecnologia nossa, ocidental, isso sim. Mas tentando 

manipular as coisas com o que eu conheço da tecnologia ocidental. Mas 

entrando no universo deles. [...] Mas, o que me dá uma certa satisfação 

é que quando eu mostro esse trabalho aos Yanomami eles percebem 

isso. Eles fazem o que faziam com os desenhos, ele vê essa imagem 

com toda essa invasão de luz e ele começa a contar a sua história. Um 

dia eu tinha esse trabalho Sonhos na Galeria Vermelho exposto e o Davi 

[Kopenawa] estava lá, estava em São Paulo e eu levei ele lá. Ele 

começou a falar, explicar o que eram aquelas fotos para mim, para 

quem estava lá. Eu estava lá, tinha umas pessoas da galeria e ele falou: 

“Agora eu vou explicar para vocês o que vocês estão vendo”. As 

pessoas ficaram com a boca aberta: “Mas como? Quem tem que 

explicar isso é a Claudia, como que você sabe”. “Ah, porque eu sei, eu 

sei mais do que ela.”. Ele não falou isso. Mas ele falou: “Eu sei o que é 

isso”. Claro, não tenho dúvida, eu não sei tudo. De jeito nenhum. Eu 

tentei enxergar o que eu entendi (ANDUJAR apud MAUAD, 2012, p. 

139). 

Nesse processo de tradução – que trata das experiências da artista junto aos Yanomami, 

e em que essa relação se desdobra ainda em trabalhos fotográficos –, o procedimento 

das “superposições” – que são compostas por camadas de imagens em uma única 

fotografia – alcança ressoo entre a aproximação de mundos. Segundo a artista: “Não é 

que eu vi outras superposições no trabalho de outras pessoas. As superposições que eu 

chamo de Sonhos, sonhos, são os sonhos dos xamãs”. E acrescenta: “Eu diria, eu uso a 

tecnologia nossa, ocidental, isso sim. Mas tentando manipular as coisas com o que eu 

conheço da tecnologia ocidental. Mas entrando no universo deles” (ANDUJAR apud 

MAUAD, 2012, p. 139). Andujar forja a imagem fotográfica na relação constituída 

também pela tecnologia ocidental
6
 (as técnicas em torno da fotografia) e o “universo” 

yanomami. Assim, para falar de um dos elementos emergentes nas “superposições”, o 

brilho é capaz de dar a ver essa relação de tradução de uma aliança entre ontologias 

heterogêneas.  

No trecho acima, a artista narra ainda a visita de Davi Kopenawa a uma de suas 

exposições na Galeria Vermelho (em São Paulo). Andujar expressa o burburinho do 
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público quando Kopenawa pede a fala e diz que vai “explicar” o que os visitantes estão 

vendo. É notório que as fotografias da artista ressoaram entre as pessoas com quem 

trabalhou – a composição da série “Sonhos” conjuga ontologias no suporte material: “O 

que me dá uma certa satisfação é que quando eu mostro esse trabalho aos Yanomami 

eles percebem isso” (ANDUJAR apud MAUAD, 2012, p. 139). Desse modo, as 

“superposições” evidenciam a diluição de técnica, experiências e repertório teórico em 

uma nova forma de operar na linguagem fotográfica. Portanto, as fotografias de Andujar 

são mesmo frutos de um “pacto” (à la Bruce Albert) e uma negociação entre mundos. 

As “superposições” são também resultado de uma laboriosa negociação cosmológica. 

Elas alertam para as mudanças de perspectiva que podem ser vivenciadas nas viagens 

xamânicas. E, inclusive, sugerem uma possibilidade de compreensão sobre os “sonhos 

verdadeiros”, como coloca Davi Kopenawa, estes que levariam a “viajar” muito longe, a 

sonhar com a floresta e que podem até dá a ver os xapiri em seus espelhos. Esses são os 

sonhos transformadores, “sonhos do devir”.  

Posso observar na produção de Andujar uma correspondência conceitual que só foi 

possível conceber quando ela se afetou (FAVRET-SAADA, 2005[1990]) a partir desse 

cosmos yanomami. Além disso, considero que esse trabalho acerca do brilho é um 

recado de renovação à voracidade destrutiva dos “brancos” e, por consequência, intenta 

assegurar as bases de sustentação do céu. Ao seu modo, obviamente um tanto diferente 

de Kopenawa (2000; 2015[2010]), Claudia Andujar produziu uma reflexão que 

caminhou em direção daquelas palavras de renovação expostas em A queda do céu. 

Brilho e improvisação: Trair a espécie, As terras e Terraças, de Cristiano Lenhardt 

Percorro o pavilhão de Oscar Niemeyer no Ibirapuera (SP), durante a 32ª Bienal de São 

Paulo “Incerteza Viva” (2016), e adentro em um imenso arranjo que é composto por 

mais de uma centena de trabalhos de arte. Após subir as rampas do edifício – 

anteriormente andei por entre árvores calcinadas, pude assistir a um vídeo onde homens 

abraçavam peixes antes de matá-los, circulei por uma oca/tapera/terreiro, senti o barro 

de uma grande instalação, penetrei em uma estufa que guardava micélios com alto-

falantes, muitos tecidos com figuras geométricas estavam pendurados no teto, havia 

enormes colunas construídas com tijolos, madeiras, telhas, palha, entre tantas outras 



propostas artísticas
7
 –, me deparo com um bando de criaturas estranhas em um dos 

cantos do pavilhão. Elas eram a proposta Trair a espécie (2014-2016), do artista 

Cristiano Lenhardt
8
. 

A proposta Trair a espécie, de Lenhardt, foi formada por peças constituídas pela união 

de carás (um tubérculo muito conhecido no nordeste brasileiro), presos internamente por 

hastes de metal, que sugeriam a imagem de cobras, pessoas, ratos, humanos-plantas, 

cachorros-plantas, bichos-plantas, entre outros seres. Sobre a casca desse bando de 

criaturas, com o passar dos dias em exposição, brotos foram crescendo. Na primeira vez 

que os avistei, os ramos ainda não haviam brotado e se ramificado. Depois, passeando 

pelas redes sociais, pude ver fotografias de Trair a espécie com ramos já enormes. 

Sobre essa proposta, o artista disse: “Fiz essas esculturas, que eram vivas. Elas ficaram 

em exposição três meses e, ao longo desse período, começaram a ramificar. E brotaram 

muito, muito mesmo” (LENHARDT, 2019, p. 113). 

A passagem de tempo em exposição fez com que longos ramos crescessem e  fossem se 

esparramando pelo chão de concreto da exposição. A transparência do pavilhão – 

permitida pelo revestimento de vidro – possibilitava a incidência de raios solares sobre 

esses carás, e isso ajudou na ramificação deles. As “esculturas vivas”  fizeram brotar o 

brilho de vida dos tubérculos – ramos luminosos apontavam para o sol, acompanhavam 

assim seu ritmo vital, cresceram. Herkenhoff (2018, p. 25) observa que Trair é espécie é 

“um plantio no ar”, “uma performance”, “que são esculturas”, “que é uma paisagem”, 

“que são retratos”, “que são naturezas-mortas”, “que são entes vivos” e, junto a todas 

essas descrições – me atreveria a dizer – essa proposta artística é um engajamento entre 

um sujeito que trabalha com a força vital de uma planta e os movimentos de vida de um 

ambiente (comunhão com a luz solar, umidade e temperatura). 

Em conversas com Cristiano Lenhardt
9
, o artista me confidenciou que o conjunto de 

carás de Trair a espécie – exposto outrora para o público que visitava a Bienal –, foi 

depositado em uma composteira de três caixas, ao fim da exposição. O projeto artístico, 

que reunia esse grupo de criaturas vegetais presas a hastes de metal, acabou retornando 

para viver junto a outros materiais orgânicos e a terra. Após esse evento, Lenhardt 

                                                           
7
 Para mais informações sobre a 32ª Bienal de São Paulo “Incerteza Viva”, ver: Volz (2016); Vincent 

(2017); Andrade Neto (2018b). 
8
 Mais sobre a produção de Cristiano Lenhardt em: Lenhardt (2008, 2013, 2014 e 2019); Diegues et al. 

(2012); Mesquita (2014); Araújo (2016); Volz; Rjeille (2016); Herkenhoff (2018); Andrade Neto (2018b). 
9
 Em 13 de maio de 2019 e 6 de outubro de 2020. 



regressou a Recife (PE), cidade onde vivia e trabalhava (hoje ele vive e trabalha em São 

Lourenço da Mata, também em Pernambuco)
10

. Dois anos mais tarde, a convite do 36º 

Panorama da Arte Brasileira: “Sertão” (2019), com curadoria de Júlia Rebouças, o 

artista voltou a São Paulo, e, nesse momento, os carás da composteira haviam se 

transformado em “30 quilos de um barro cheiroso e bem marrom [e] úmido”
11

.  

Diante desse barro, projetando o que apresentaria para o novo convite, Lenhardt dá 

sequência a um projeto artístico e afetivo – Júlia Rebouças foi cocuradora de “Incerteza 

Viva” e curadora da exposição “Sertão” – que de alguma forma retomava os fluxos de 

vida dos carás, mas agora com esse novo material em que eles haviam se transformado. 

Nessa negociação entre o barro e os interesses do artista foi realizada a instalação As 

terras (2019). Sobre esse processo que segue o barro de Trair a espécie e que também 

dá origem à instalação As terras, o artista relata: 

Isso tudo está sendo um longo processo de cuidado, observação, 

atenção. Desde que eu peguei os carás, pedi permissão para trabalhar 

com esse material, já que são seres vivos. A partir da interação de 

respeito e cuidado com esses seres de outra espécie, tenho aprendido 

muita coisa. Coloquei um linho, um corte de tecido branco, coloquei-o 

dobrado dentro dessa caixa com o barro. Como o barro era muito 

úmido, quis dar uma secada nele, e o tecido absorveu todo o líquido. 

Abri, estendi e pus pra secar no sol. Achei que ainda tinha muito líquido 

dentro, redobrei o linho, pus de novo dentro da caixa. Ele absorveu mais 

um pouco, repeti o processo, estendi, e o linho ficou sendo tingido, o 

que provocou um desenho. Em outro corte de tecido, vou desenhar com 

barro e argila branca, um material que encontrei ao cavar uma cacimba. 

É uma referência também a um outro trabalho, que eu chamo de Broto 

carta (2017-2018). Nessa obra, escrevo uma palavra e eu desfaço a 

leitura dela até que se transforme em imagem. Vou sobrepor essa 

palavra, que vai ter só a intenção, e ela vai virar uma pintura. Quero 

usar essa matéria que é resultado do trabalho de seres vivos para fazer 

essa outra forma de comunicação. Esse é um trabalho de escuta e de 

respeito com os seres (LENHARDT, 2019, p. 113). 

O barro da composteira em que foram depositados os carás, além de dar origem à 

instalação As terras, também concentrou correspondências com a série Terraças (2019), 

realizada posteriormente para a Bienal do Barro (Caruaru – Pernambuco). Em Terraças, 

o artista utilizou ainda a argila branca que encontrou ao cavar uma cacimba. Tanto As 

terras quanto Terraças eram compostas por cortes de tecido. Para pintar com esses 

tecidos, é preciso conhecê-los e saber como agem quando confrontados com o barro e a 
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 Até a publicação deste artigo, Lenhardt estava vivendo e trabalhando em São Lourenço da Mata, 

também em Pernambuco. 
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 Cristiano Lenhardt em e-mail ao autor em 13 de maio de 2019. 



argila. Por isso, um exercício de observação e atenção sobre os materiais foi feito 

durante os processos que fizeram emergir tais trabalhos. E tais processos giraram em 

torno de práticas no sentido de tentar conhecer a umidade do barro, a secagem do tecido 

com o barro, a absorção das cores das matérias minerais, dentre outros. Trata-se de 

processos de repetição, experimentação, observação etc., como um trabalho de 

alquimista. Então, diria que o movimento de Lenhardt ao convocar uma série de 

materiais para junto do seu exercício artístico é também uma forma de “improvisação”. 

“Improvisar”, segundo Ingold (2012), é uma forma criativa de trazer as coisas de volta 

à vida e uma ação que não corta as coisas do mundo, mas, justamente, as segue e se 

ajusta a elas em seus fluxos de materiais. Para ele, “improvisar é seguir os modos do 

mundo à medida que eles se desenrolam, e não conectar, em retrospecto, uma série de 

pontos já percorridos” (p. 38). As andanças ingoldianas que seguem os materiais no 

mundo, muito próximas das “itinerâncias” de Deleuze e Guattari (2004), tratam de um 

andar junto aos afloramentos e aos crescimentos da própria vida. Para tanto, “a vida está 

sempre em aberto: seu impulso não é alcançar um fim, mas continuar seguindo em 

frente”, arremata Ingold (2012, p. 38). 

Quando Lenhardt se aproximou dos carás e observou as brotações e o derramamento de 

seus brilhantes ramos verde-claros no pavilhão de exposição, foi ali – acredito eu – 

também que ele começou a seguir os fluxos dos materiais e a “improvisar” junto à força 

deles e de suas transformações (seguindo a sequência cará-barro-tecido e seu 

desdobramento em outras produções artísticas). Não tão longe, no movimento de 

transferência dos carás para dentro da composteira e no acompanhamento dos processos 

de transformação que ali ocorreram, essa seria ainda uma ação de seguir o modo como 

os materiais se desenrolam e mais uma vez “itinerar” com os movimentos da pintura no 

tecido, os quais fizeram emergir As terras. O artista aciona outros materiais às 

“itinerações” com as coisas do mundo, como a luminosa argila branca, que é combinada 

com os tecidos de grandes dimensões da série Terraças. Em exposição, as Terraças se 

movimentavam com as correntes de vento e os raios de luz do sol que se entranhavam 

pelo grande galpão onde foram instaladas. Seriam assim, nesses fluxos de movimento, 

barro-no-ar. 

 

 



Considerações finais  

Este ensaio foi uma breve sistematização de apontamentos sobre o brilho que 

apareceram em pesquisas que realizei anteriormente (2018a; 2018b). Naquele momento 

o brilho não recobria um eixo central dos meus interesses. No entanto, percebi que tais 

direções compunham certa recorrência nas análises e deveriam receber algum tipo de 

tratamento com essa sede de compor algumas linhas mais panorâmicas, pois podiam vir 

a se tornar discussões significativas. Assim, aqui me arrisquei a itinerar com o brilho – 

desta vez como ponto principal – e teci breves comentários sobre aquilo que ele pode 

fazer (para realizar um afastamento daquilo que ele é, em um viés stengeriano).  

Como sugere o título, este foi um texto-andança cambaleante – entendo cambaleante 

como aquele que tenta se equilibrar, mas que oscila, apresenta dificuldades de 

sustentação e balança, mas que acaba seguindo em movimento. Nesta andança 

cambaleante, criei três direções de como o brilho emergiu em itinerância. Foram elas: 

brilho e diferenciação, brilho e tradução e, por último, brilho e improvisação.  

Diante da obra, A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, apresentei uma 

discussão que apontou para o brilho como uma qualidade de diferenciação entre os 

Yanomami e os não indígenas. Para tanto, apoiado em uma passagem do livro, e me 

juntando às direções do xamã como tradutor de “pontos de vista ontologicamente 

heterogêneos” (VIVEIROS DE CASTRO, 1998 e 2006; CARNEIRO DA CUNHA, 

1998), pude traçar alguns caminhos argumentativos a fim de elaborar as orientações que 

ressaltaram a intensidade do brilho como diferença e como sendo uma reivindicação 

pela parte indígena. E a diferenciação a partir do brilho procede, justamente, a um 

recado de renovação à voracidade destrutiva dos “brancos”. Pois, se a proposta inicial 

de Davi Kopenawa, que convidou Bruce Albert a se juntar a ele nesse processo de 

realização do livro, era a de frear toda a destruição que continua sendo provocada no 

Território Yanomami, o brilho forja uma diferenciação entre a luminosidade da floresta 

(com os xapiri, o chão de espelhos etc.) versus a dilapidação dela, corta as árvores, 

chafurda no solo, entre outras ações que sistematicamente acabam espantando os seres-

imagens e produzem um apagamento da luminosidade que compõe a própria floresta. 

Já no momento posterior, segui exemplos não indígenas para andar com o brilho. 

Assim, tentei mostrar que a luminosidade na série “Sonhos”, de Claudia Andujar, é uma 

forma de tradução da relação travada entre mundos (não indígenas e indígenas). Nessa 



relação entre ontologias heterogêneas, a artista produziu um procedimento de trabalho 

com fotografia advindo de uma aliança de longa data (desde a década de 1970) – 

denominado de “superposições” – que fez emergirem imagens tratando do cosmos 

Yanomami e, ainda, apresentou contornos do pacto entre ela e companheiros e 

companheiras indígenas. Dessa forma, as fotografias foram também uma escolha 

encontrada por Andujar para trazer ao mundo dos “brancos” a intensidade do brilho do 

cosmos Yanomami no intuito de barrar a destruição que ameaça a permanência e a 

pujança dele. 

A andança derradeira proposta neste trabalho chegou à produção artística de Cristiano 

Lenhardt. A metaimagem desse terceiro exemplo – que, em níveis diferentes, recobriu 

também os outros – foi direcionada para um processo de “improvisação”, originado pelo 

brilho das ramagens que nasceram da instalação Trair a espécie. Para essa análise, 

recorri à “improvisação” ingoldiana, pois ela me permitiu trazer as coisas de volta à 

vida no acompanhamento dos materiais em seu fluxo de vitalidade no mundo. Tal 

discussão partiu do meu encontro com Trair a espécie, na Bienal de São Paulo, mas que 

itinerou com a transformação do brilho das ramagens dos carás em um material barroso 

advindo dos sistemas de compostagem pelo engajamento de Lenhardt na observação 

desses materiais e no afloramento de novas técnicas. Nesse sentido, o brilho acionou 

propriamente uma itinerância dos procedimentos do artista, que foi realizando novos 

trabalhos a partir desse barro – fruto da decomposição de Trair a espécie e da 

emergência de novos compostos –, o qual culminou ainda em As terras e Terraças. 

Outros materiais entraram nesse procedimento, como a luminosa argila da cacimba que 

ele mesmo cavou. Queria chamar a atenção para o engajamento do artista na observação 

do brilho dos carás e na atenção às transformações dessas coisas no mundo, quando 

humanos se juntam à vitalidade dos materiais.  

Este foi um texto caracterizado por uma andança cambaleante. Aqui segui com o brilho 

e tateei algumas direções que emergiram de tal processo andante/errante. A caminhada 

não acaba por aqui, um debruçamento mais exaustivo é requerido para traçar 

posteriormente argumentações mais robustas. Assim, para encerrar, é preciso dizer que 

são os mundos que resplandecem o brilho dos xapiri e dos espelhos da floresta, e os 

encontros que possibilitam a emergência de alianças, nas quais também a diferença é 

ressaltada e reivindicada. Eis o que queremos continuar a cultivar. 
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