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1. Introdução 

 

O objetivo deste trabalho é dividir com os colegas antropólogos que trabalham com 

discursos, escritos e documentos, os avanços de um estudo de caso que pode revelar um 

conjunto de problemas cruciais para a pesquisa etnográfica. São, primeramente, 

problemas teóricos sobre o estatuto social conferido aos documentos: o que os converte 

em tais em relação com o universo de discursos orais e escritos? Qual é a origem de sua 

performatividade? No caso das produções escritas marginais ou populares, como e por 

que elas podem converter-se em documentos e fazer parte de arquivos? Quando isso 

acontecer, qual é sua utilidade para a investigação antropológica? Essa pergunta aponta 

já para problemas metodológicos do tipo: como estudar esses documentos? Finalmente, 

aparecem problemas relacionados não mais com a pesquisa e os pesquisadores, mas no 

mundo social em que tais documentos adquirem diferentes significações. Podemos 

começar por aí, pelos conflitos sociais que surgiram no acervo da escritora popular 

desde sua constituição até o presente. 

No Brasil, é sabido que Carolina Maria de Jesus obteve um enorme sucesso em 1960 

com a publicação de Quarto de despejo, obra que a converteu em “a escritora da 

favela”. O processo de ascensão social e de volta à marginalidade, quando o sucesso 

literário se esgotou, ficou documentado na obra diarística Casa de alvaneria, no 

impacto na mídia, e nos depoimentos das pessoas involvidas no processo, entre as quais 

o jornalista Audálio Dantas desempenha o papel principal. O fato é que Carolina se 

afastou da vida pública em 1969 e continuou produzindo escrita (mais literária do que 

                                                 
1 Trabalho apresentado na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 30 de outubro e 

06 de novembro de 2020  
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autobiográfica, segundo seus interesses) até morrer em 1977, em circunstâcias nas quais 

ninguém mais tinha interesse de cuidar do destino de seu arquivo pessoal; assunto 

complicado pois ela própria emprestava seus cadernos, quando não os submetia a 

rescrita, simples cópia ou transcrição datilográfica. Um fato representativo dessa 

situação é o que aconteceu com os originais da obra Diário de Bitita, publicada 

postumamente, em Brasil, no ano 1986, a partir da edição francesa. 

O esquecimento e a despreocupação pelo espólio perduraram até o momento em que os 

professores José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine desenvolveram um 

trabalho de história oral sobre a vida de Carolina que foi publicado no Brasil em 1994 e 

no ano seguinte nos Estados Unidos. Eles tiveram acesso ao acervo de Carolina 

conservado pela filha e fizeram o primeiro trabalho de organização do conjunto de 

escritos, fotografias e recortes de jornais, que foi microfilmado em 1996, em virtude de 

um acordo com a Library of Congress pelo qual essa instituição conservaria uma cópia 

dos microfilmes, enquanto outra cópia iria para a Biblioteca Nacional do Brasil2. Os 

materiais originais foram devolvidos para a filha de Carolina como proprietária dos 

mesmos, que veio a doá-los em 1999 ao Arquivo Público Municipal “Cônego 

Hermógenes Cassimiro de Araújo Bruonswik” de Sacramento, cidade natal da escritora, 

onde se conservam, com sérios problemas, até hoje3. Outra parte importante do legado, 

os cadernos que estavam em poder de Audálio Dantas, ou seja, os originais que 

serviram de base para os livros Quarto de despejo e Casa de alvaneria foram doados 

pelo jornalista à Biblioteca Nacional em 2011. Por sua parte, o Instituto Moreira Salles 

recebeu da jornalista Clelia Pisa, em 2006, os dois cadernos autógrafos que deram lugar 

ao Journal de Bitita, entre outros conteúdos (Fernández 2016). Finalmente, o Museo 

Afro Brasil, em São Paulo, conserva um só caderno autógrafo de Carolina, com 

anotações diarísticas de 1959, doado por Audálio Dantas. Na atualidade segue-se a pista 

de mais cadernos, não muitos, em coleções particulares, e sem dúvida faltam no acervo 

materiais que completariam o que seria o arquivo pessoal de Carolina, como as cartas, 

recebidas ou enviadas; os livros que compunham sua biblioteca e que também não 

                                                 
2 Cópias desses microfilmes foram para outras instituições universitárias: o Centro de Documentação e 

Apoio à Pesquisa da UNESP, em São Paulo, os adquiriu em 2010, enquanto o Acervo de Escritores 

Mineiros da UFMG, em Pampulha, Belo Horizonte, os recebeu por doação do professor José Carlos Sebe 

Bom Meihy em 2014. 
3 Segundo o pesquisador Sérgio Barcellos, que desenvolveu um projeto de organização do acervo no 

Arquivo de Sacramento em 2014, centenário do suposto nascimento da autora nessa cidade. 
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foram recuperados, talvez por não ser Carolina uma escritora inserida no mundo da alta 

cultura. 

Contudo, problemas que se mostram graves aos olhos do pesquisador, tais como o 

deterioro por inadequada conservação do acervo, ou sua dispersão em instituições 

públicas e privadas, ou a inércia do Estado perante as necessidades de preservação do 

espólio de uma escritora com prestígio internacional, não parecem preocupar a 

sociedade civil, nem sequer a “classe ilustrada”, como ficou claro com a ocasião perdida 

na comemoração do (suposto) nacimento da autora em 2014. Só nos últimos anos, 

quando a figura de Carolina adquiriu uma renovada notoriedade cultural e até política, 

novos agentes mediadores deram início à promoção de atividades de divulgação que, 

indiretamente, podem ter efeitos positivos sobre a preservação e acesso do espólio 

caroliniano. 

 

2. A oralidade, a escrita e os documentos. Anotações para uma teoria da agentividade 

documental 

 

Além do relacionamento dos diferentes atores sociais com os escritos da escritora, os 

quais não estão isentos de interesse antropológico4, prefiro refletir primeiramente sobre 

a própria condição de documentos que é outorgada aos cadernos como suportes inusuais 

de uns textos igualmente atípicos. Podemos imaginar uma situação na qual Carolina 

Maria de Jesus não teria escrito página nenhuma, que era a pauta para a maioria das 

mulheres em sua condição; podemos imaginar que um mediador, um antropólogo ou 

mesmo um jornalista, a entrevistasse e redigisse sua experiência cotidiana, caso típico 

das “autobiografias dos que não escrevem” (Lejeune 1980) e do gênero confessional, de 

grande sucesso nas últimas décadas do século passado. Nessa situação, Carolina seria 

uma Rigoberta Menchú ou uma Domitila Barrios, uma representante das mulheres 

pobres da favela, marginalizada até o ponto de não ter nas suas mãos o poder da escrita. 

No mundo da oralidade, Carolina seria mais objeto que sujeito do ato enunciativo 

autobiográfico, e seu nome não apareceria sozinho na capa do livro. Seu discurso oral 

não teria poder por si só, seria apenas um depoimento, uma matéria bruta sujeita a 

intervenções institucionalmente determinadas para chegar a ser documento: agentes 

                                                 
4 Pelo contrário, são reveladores de lutas pelo posicionamiento em campos delimitados com o acadêmico 

ou o literário, acumulação de capital simbólico, etc. 
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especializados garantem os procesos imprescindíveis de registro, transcrição e 

publicação. O fato incomum de Carolina produzir escrita de gêneros diversos, incluindo 

ficções literárias, em cadernos reutilizados a investe de um poder autoral, ao mesmo 

tempo que esses cadernos autógrafos trascenden sua condição de escrita ordinária 

(Fabre) para constituir uma série documental. Cabe se perguntar neste momento se 

Carolina não tivesse experimentado o sucesso editorial e o reconhecimento literário, 

graças à intervenção de mediadores especializados, teria visto seus escritos privados de 

visibilidade, restritos à esfera dos vizinhos e, talvez, de algum curioso pesquisador. É o 

que aconteceu nas sociedades nas quais a expansão social da cultura escrita permitiu 

que algumas pessoas de classes populares tivessem a ousadia de se apropriar de gêneros 

e estilos elevados, próprios das elites. Carolina considerava-se a si propria poetisa, mas 

não autora de gêneros populares, feitos pelo povo para o povo, como a literatura de 

cordel, mas como aqueles pensados para o grande público, elaborados com estilo 

refinado. Nesse sentido, pode-se dizer que inventou um jeito particular de populismo. 

Contudo, o importante aqui é que, sem a avalanca externa que a projetou fora da favela, 

seus cadernos, como tantos outros escritos por homens e mulheres pouco escolarizados 

no Ocidente desde o século XIX, não atingiriam o reconhecimento social de 

documentos. No âmbito da tradição europeia, um documento é um registro material, 

normalmente escrito, de um fato de carácter institucional e, portanto, requer alguma 

instância de validação do seu valor testemunhal. 

Sendo o documento uma instituição social na nossa cultura5, sua conversão desde 

simples escrito está submetida a um proceso que tem alguma coisa de reconhecimento 

consensual, mas também de ritual. Concordamos nisso com Pierre Bourdieu quando 

afirma que todos os rituais de passagem são antes que nada ritos de instituição e, como 

tais, requerem de especialistas responsáveis, a submissão a alguma forma de cerimônia 

na qual os documentos sejam organizados, descritos mais ou menos de forma 

individual, valorizados como exemplares insubstituíveis e, sobretudo, portadores de 

uma potência agencial. No caso dos cadernos de Carolina podemos pensar no ato ritual, 

mais ou menos ceremonioso, da doação dos propietários às instituições custodiadoras. A 

partir desse momento, os cadernos advém documentos e são tratados com alguma 

                                                 
5 O choque cultural em sociedades sem escrita e, portanto, sem documentos com poder performativo, 

como os contratos assinados, é descrito por Donald McKenzie (2015). 
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sacralidade, protegendo-os de um acesso generalizado, ou inclusive sendo objeto de 

veneração, como o caderno exibido no Museu Afro Brasil. 

A agentividade dos documentos é apenas um caso especial dos objetos escritos (Goody 

2007, Fraenkel 2006), e este dos objetos em geral. Concordamos com os cientistas 

sociais que admitem alguma forma de agentidivade na cultura material, mas sempre 

inserida na rede de significados que faz possível a vida social. Os cadernos de Carolina 

documentam, ou seja, provam, que uma escritora marginalizada é capaz de deixar um 

legado literário de inquestionável interesse para as gerações futuras. Isso foi possível 

não tanto pelo valor intrínseco de sua obra (a “genialidade” é também produto 

consensual), mas sobre tudo pelas circunstâncias nas quais foi planejada, produzida e 

divulgada. Circunstâncias bem diferentes das que experimentaram tantos e tantos 

poetas, narradores, dramaturgos ou memorialistas que tentaram atingir, se não a fama, 

pelo menos o reconhecimento como escritores6.  

Se quisermos submeter o caso a uma perspectiva comparativa, há dois casos de 

escritores populares que eu pude estudar etnográficamente na Espanha e na França. O 

primeiro, Exuperio Hernández, quem a pesar de ter trabalhado durante quase toda sua 

vida como pastor de ovelhas conseguiu se aproximar da cultura escrita pelo 

relacionamento com o professor da escola da sua aldeia, escreveu vários cadernos 

miscelâneos que conservava ocutos em uma velha geladera. As partes autobigráficas 

referem-se ao entorno natural da aldeia, que é descrito com minuciosidade para seu 

neto. Seus conhecimentos foram aproveitados por agentes educacionais da zona, mas 

aquele conjunto de cadernos, tão semelhantes na sua materialidade gráfica aos de 

Carolina, não conseguiu atingir condição documental.  

                                                 
6 A produção dos escritores sem sucesso tem diferente consideração daquela sem pretensões literárias e 

referida à experiência vital dos homens comuns. Esta última é objeto de reconhecimento, especialmente 

na Europa, mediante a constituição de aquivos da escrita popular ou autobiográfica.  
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Páginas iniciais do caderno de Exuperio Hernández. Llano de Olmedo, Valladolid. 

 

     

Páginas do Caderno 11 de Carolina Maria de Jesus. Biblioteca Nacional de Brasil. 
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Bem diferente é o que aconteceu com Marie José López, emigrante salmantina na 

França, também com pouca escolaridade, quem se considera “escritora” por ter 

publicado a história de seu pai em versões francesa e espanhola, apesar de não dominar 

a escrita em nenhuma das duas línguas. A intervenção de mediadores no processo de 

publicação foi radical, até o ponto de não existir materiais escritos originais da sua obra, 

e seu reconhecimento autoral veio pelo lançamento do livro em instituições escolares. 

Isso foi possível em um contexto de valorização de obras confisionais como é a França 

atual, na qual o interesse pelas autobiografias de soldados que lutaram na segunda 

guerra mundial e sobreviveram nos campos de concentração nazista teve sua 

continuidade com as dos imigrantes da seguinte geração. 

A tensão entre o confessional e o literário é uma constante na produção escrita das 

classes populares. O paradoxo que frustrou a carreira literária de Carolina foi que o 

reconhecimento, construído pela mediação de jornalistas e editores, veio pela 

publicação apenas dos seus diários, enquanto fracassou no intento de fazer valer sua 

obra poética, dramática e narrativa, espalhada nesses mais de cinquenta cadernos que 

esperam, no silêncio dos arquivos que os conservam, serem tratados como os 

produzidos por escritores consagrados7. 

 

3. Os escritos (e outros documentos) de Carolina: usos e mediações 

 

Uma das consequências da aceitar as convenções dos fatos estéticos, e os literários em 

particular, é o apagamento de mediadores entre o gênio criador do autor e o meio 

impresso pelo qual chega ao leitor. Incluir nessa tríade comunicativa mais mediadores 

parece perturbar o pacto mágico da leitura: como pode ser que quem figura como autor 

não escrevesse exatamente o que eu estou lendo? Mas acontece com frequência que a 

intervenção de mediadores de todo tipo, como editores, revisores, adaptadores ou 

tradutores, é verdadeiramente substancial. É o caso extremo dos ghost writers, mas 

também de obras clássicas da literatura universal, tais como a Odieseia ou a Ilíada 

(ainda se debate a existência real de um Homero escritor), ou os contos das Mil e uma 

                                                 
7 Uma proposta arriscada nesse sentido é o projeto de organizar duas exposições paralelas e 

complementares sobre a vida e obra de Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector, protagonizadas pelo 

diretor cultural do Instituto Moreira Salles, João Fernandes. O anúncio da publicação de textos literários 

carolinianos na prestigiosa editora Companhia das Letras, promovida pela pesquisadora Raffaella 

Fernandez, é também um movimento importante. 
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noites. Também é o que acontece com os livros sagrados, onde a falta de autores 

reconhecíveis e de textos originais é suprida, como na literatura antiga, pelas técnicas 

filológicas de transmisão e fixação de textos. 

Os leitores das obras de Carolina Maria de Jesus tendem a acreditar que as intervenções 

dos editores sobre o que ela quer expressar são mínimas. O dispositivo editorial de 

promoção de Quarto de despejo reforçava essa tendência ao afirmar, na primeira 

matéria que apreceu na Folha de São Paulo: “O drama da favela escrito diretamente por 

uma das suas habitantes”, por não falar do uso da imagem de Carolina nos jornais e no 

próprio livro. Apenas os leitores cuidadosos podem deduzir um efeito censor do que 

Audálio fala no prólogo sobre o uso das reticências, ou do que a Carolina mesmo fala 

sobre o que acontece com seus escritos. Mas o mito do autor como criador incriado é 

revalidado neste caso por esse outro do “descobrimento” dos cadernos por Audálio 

durante sua primeira visita na favela de Canindê, um relato repetido mil vezes e que, 

sem ser falso, esconde o fato de que Carolina já tinha tentado publicar seus escritos de 

várias formas e com ajuda de outros mediadores8. Uma observação atenta, com olhar 

antropológico, sobre o processo de produção dos textos carolinianos revela que as 

intervenções são até prévias à propria escrita. O relato “fundacional” de Audálio sobre o 

descobrimento dos cadernos diz claramente que ele pediu para Carolina esquecer o 

cultivo da literatura e continuar escrevendo diários sobre sua vida na favela. No fundo 

dos escritos de Carolina conserva-se apenas um caderno anterior a essa visita, 

identificado como “Caderno 1”, que contém matérias várias e entradas de diário, todas 

de julho de 1955, que são as que, convenientemente recortadas, principiam a mais 

famosa obra caroliniana com aquele inicio comovedor: “Aniversário da minha filha 

Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos 

alimenticios nos impede a realização dos nossos desejos”. Não podemos saber com 

certeza quem incitou a Carolina para escrever esse diário durante apenas duas semanas 

(possivelmente um dos jornalistas citados), mas é claro que não estamos ante uma 

escrita “espontânea”, se alguma pudesse ser assim denominada com toda propriedade. O 

                                                 
8 Na entrada correspondente ao 1º de novembro de 1961 de Meu estranho diário, p. 134, Carolina diz ao 

caixa da Folha de São Paulo: “quem descobriu-me foi o senhor Willy Aureli, foi êle quem disse-me 

Carolina, você é poetisa. Eu me revoltei porque não queria ser poetisa... Eu pedi a diversos jornalistas 

para auxiliar-me, que os lucros seriam divididos. –Quaes foram os jornalistas que a senhora pediu 

auxilio? –Matos Pacheco, José Tavares, O finado Castrinho O finado Chico sá, e o Mario de Oliveira. 

Tive sorte com o Audalio Dantas”. 
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que sabemos com certeza é que ela escrevia para publicar, porque conhecia muito bem a 

performatividade da letra impressa: “Eu me defendo atravez da imprensa”, diz em um 

trecho do Caderno 1 que Audálio excluiu na edição da obra.  

Muitos pesquisadores assinalam e interpretam o sentido dos cortes efetuados no 

processo de edição, mas poucos fizeram o esforço de cotejar os cadernos originais com 

os textos publicados. Como fazer isso quando a consulta dos cadernos é tão dificultosa? 

O que fez o professor José Carlos Meihy é muito meritório: não tanto a publicação de 

Meu estranho diário desde a fonte direta dos manuscritos, mas suas gestões, junto com 

Robert Levine, para que o espólio em poder dos herdeiros da Carolina fosse 

microfilmado, e a transcrição dos cadernos efetuada em solitário e doada ao Arquivo 

Municipal de Sacramento, onde se conservam os cadernos originais. 

 

4. Problemas metodológicos 

 

A aproximação antropológica que estamos propondo ao espólio caroliniano nos situa 

perante dificuldades metodológicas próprias do estudo de fatos acontecidos no passado 

e, portanto, não observáveis diretamente. É impossível entrevistar Carolina e o resto de 

atores sociais implicados na produção, divulgação e recepção da sua obra oitenta anos 

atrás, mas podemos conhecer parcialmente esses processos por vias indiretas. A 

antropologia histórica fornece ferramentas para poder realizar descrições densas através 

de fontes escritas9; também o fazem a antropologia linguística10 ou a sociolinguística 

histórica. De toda forma, no assunto que nos ocupa, que começa no passado mas 

continua até hoje, é possível reconstruir os contextos mediante a complementariedade 

do análisis dos discursos escritos com os depoimentos orais e a observação participante. 
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