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1. Introducio

Na virada dos anos 60 e ao longo da primeira metade da década seguinte, o Brasil
vivenciou o periodo que parte da historiografia e a memoria nacional consagraram como
os “anos de chumbo”. As narrativas e imagens da violéncia praticada pelos agentes do
regime foram amplamente denunciadas no pais e no exterior. Naquele mesmo momento,
emergia no ocidente uma nova gramatica moral, capaz de enquadrar os conflitos sociais
e politicos em termos radicalmente distintos daqueles até entdo utilizados. Era a bandeira
dos direitos humanos, que, na defini¢do do historiador Samuel Moyn, surgia como uma
nova utopia frente ao fracasso de todas as outras que a antecederam’.

A literatura académica ha muito trata da mudanga que ocorreu nas formas de se
referir as préticas violentas do Estado ditatorial no curso dos anos 1970°. Nos termos de
Teles, isso se deu a partir de uma “rede mundial de ativistas, catolicos e exilados” que
teria se mobilizado “em apoio as vitimas da ditadura, dando visibilidade ao que acontecia

no Brasil™

. No centro dessa mobilizagdo, estavam os direitos humanos como uma
bandeira de luta. Assim, a sobreposi¢ao temporal dos dois fendmenos ndo ¢ mera
coincidéncia. Pelo contrario: as denuncias relacionadas as violéncias promovidas pela
ditadura brasileira — e, de modo mais geral, pelas suas congéneres no Cone Sul —
estiveram diretamente vinculadas a consolidacao dessa gramatica dos direitos humanos.

No entanto, até que essa categoria se afirmasse definitivamente como aquela

capaz de fornecer o enquadramento para as demandas de reconhecimento e reparacao as

violéncias cometidas pelos agentes da ditadura, outras gramaticas foram utilizadas. Neste
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artigo, busco analisar trés documentos, produzidos por militantes de esquerda, voltados
para denunciar a violéncia do regime autoritario: Livro negro da ditadura (1972), A
repressdo militar-policial no Brasil (1974/1975), e Bagulhdo (1975). Percebendo que a
categoria de presos politicos possui uma centralidade nos trés documentos, o recorte
analitico do trabalho busca entender, antes de tudo, a quais outras categorias essa no¢ao
corresponde em cada um dos textos. Identifica-se, assim, uma diferenca fundamental. Se
nos dois primeiros documentos o preso politico ¢ apresentado na chave do heroismo e do
sacrificio, no terceiro ele corresponde a figura da vitima.

Nao ¢ pequeno o numero de obras existentes sobre a prisdo de militantes durante
a ditadura. Mesmo do ponto de vista estritamente académico ha diversos trabalhos’, mas
quando incluimos obras de carater testemunhal e memorialistico a quantidade de
referéncias se amplia significativamente’. Em comum em toda essa literatura ¢ a adogio
da clivagem entre presos politicos € presos comuns como um pressuposto, praticamente
um dado objetivo da realidade. Assim, a bibliografia ajuda a compreender diversas e
importantes dimensdes da experiéncia dos presos politicos, incluindo ai a sua relagdo,
sempre marcada por variadas tensdes, com os presos comuns. No entanto, fica pouco
desenvolvida a reflexdo sobre a propria constru¢ao do preso politico como uma categoria
especifica.

Durante a ditadura brasileira, como a no¢do ndo era moldada por contornos
juridicos claros, ndo havia a correspondéncia entre um certo tipo penal e a figura do preso
politico. Em grande medida, os militantes encarcerados eram enquadrados na Lei de
Segurancga Nacional (LSN). No entanto, havia outros individuos presos por dispositivos
da mesma lei que ndo eram vistos por aqueles oriundos de organizagdes de esquerda como
presos politicos — nem tampouco reivindicavam esta condigdo’. Por essa razdo, torna-se
importante colocar sob exame a propria categoria, compreendendo melhor o processo por

meio do qual esses contornos foram definidos historicamente, por meio da ag¢do dos
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proprios militantes encarcerados e suas redes de apoio existentes fora das cadeias do
regime”.

Nesse sentido, uma vez identificada essa distingao fundamental sobre a forma pela
qual o preso politico é caracterizado nos documentos analisados, outras respostas sao
buscadas nos textos. Quais sujeitos coletivos estdo presentes? Como aparece a relagdo
entre a violéncia que atinge os militantes politicos e os sujeitos que ndo estdo engajados
na luta contra a ditadura? Quais tipos de reivindicagdo sdo colocadas a partir das leituras
propostas? Ao buscar responder tais questionamentos, espero aprofundar a analise destes
textos como indices daquela profunda mudanga ocorrida no quadro dos anos 1970, com
a consequente afirmagdo de uma certa gramatica — a dos direitos humanos — em
detrimento de outra — a da revolugao.

O trabalho apresenta resultados parciais da minha pesquisa de doutorado ora em
andamento, os quais possivelmente subsidiardo o primeiro capitulo da futura tese. Nele,
a proposta ¢ compreender como se deu a construcdo dessa gramdtica dos direitos
humanos no contexto especifico da ditadura brasileira, a partir da descri¢do e da andlise
das denuncias sobre praticas repressivas durante os anos 1970. De forma mais especifica,
procuro entender como, a partir desse processo, um setor especifico da sociedade logrou
éxito em reivindicar, para si, o estatuto de alvo preferencial da violéncia do regime. Em
outras palavras, em que medida essa gramatica esteve vinculada a construcdo de um
estatuto particular para aqueles considerados vitimados por um tipo especifico de
violéncia — a violéncia politica?

Além desta introdugdo, o texto possui uma breve consideracdo acerca da origem
da gramatica dos direitos humanos no plano internacional. Em seguida, passo a andlise
dos trés documentos ja mencionados. Por fim, nas consideracdes finais, busco fazer

alguns apontamentos conclusivos.

2. Os direitos humanos, a compaixao e os prisioneiros de consciéncia
Ha muitas narrativas sobre a origem da gramadtica dos direitos humanos tal como

o conhecemos hoje. Desde aquelas que a procuram em tempos imemoriais do ocidente
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classico, até outras que definem seu nascimento com a Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos (DUDH) da ONU em 1948. Entretanto, segundo o historiador Samyel Moyn,
foi apenas nos anos 1970 que “as pessoas comecaram a utilizar a linguagem dos direitos
humanos para expressar e agir em relagdo a sua esperanga por um mundo melhor™. Até
aquela década, o pequeno ecossistema de Organizagdes Nao-Governamentais (ONGs),
ativistas e burocratas que trabalhavam a partir da bandeira dos direitos humanos e das
poucas normativas internacionais que a embasavam - como a propria DUDH - ndo
chegava a constituir um movimento. Sua capacidade de mobilizagdo social e de obtencao
de resultados positivos para suas demandas era profundamente limitada.

Naquele momento, a organiza¢do chamada Anistia Internacional forneceu as
bases para uma nova forma de ativismo em torno dos direitos humanos'’, mobilizando
um repertorio € uma gramatica que marcam até hoje esse campo de atuagdo. A Anistia
foi produto e produtora dessa nova forma de encarar os direitos humanos, até que em
1977 essa sua posicao foi consagrada com o recebimento do prémio Nobel da paz. Para
Moyn, a grande novidade representada pela organizacdo foi a constituicdo de um novo
enquadramento para as situagdes denunciadas, no qual a dimensdo do sofrimento
individual tinha centralidade. Nos termos da historiadora Renata Meirelles, as formas
iniciais de atuacdo e manifestacdo da Anistia Internacional revelam uma de suas
caracteristicas mais marcantes: a identificagdo de seus fundadores com um ethos
religioso, mais precisamente cristdo' ",

Em suas campanhas, a Anistia mobilizava uma série de simbolos e rituais com o
objetivo de “despertar o sentimento de compaixdo”'*. Ndo a toa, a organizagio buscava
dar publicidade a casos especificos, apostando que jogar luz sobre o sofrimento individual
de pessoas sob situagdes de violéncia seria uma forma de atingir seu publico-alvo e
despertar, entre ele, solidariedade e compaixdo. O objetivo era levar esse publico a sentir-
se vinculado ao sofrimento, e com isso engajar-se nas mobilizacdes da Anistia.

E nesse sentido que se pode compreender uma segunda caracteristica fundamental
da forma de atuacdo da organizacdo: a centralidade dos chamados presos de consciéncia.

De fato, o proprio termo emerge quando da realizagdo de uma campanha, em 1961, que

’ MOYN, Samuel. The last utopia: human rights in history. Cambridge & London: The Belknap Press
of Harvard University, 2010, p. 121.
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""MEIRELLES, Renata. Acender as velas ja é profissio: a atuaciio da Anistia Internacional em relagio
ao Brasil durante a ditadura (1961-1981). Tese (Doutorado) em Histéria Social, Departamento de
{—zlistéria da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 2016.
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estd na origem da organiza¢do. Na ocasido, um advogado ligado ao Partido Trabalhista
britanico publicou um texto para explicar que ele e um amigo haviam criado um escritorio
em Londres para coletar informagdes sobre o “que decidimos chamar Prisioneiros da
Consciéncia”, que eram assim definidos pelo advogado: “qualquer pessoa impedida (por
encarceramento ou outra forma) de expressar (sob palavras ou simbolos) uma opinido na
qual ela honestamente acredita e que ndo defende o uso da violéncia”. A nogdo de
prisioneiros de consciéncia pressupunha, portanto, que os individuos cujos casos seriam
publicizados pela Anistia Internacional ndo tivessem se engajado em formas violentas de
luta politica.

Na virada dos anos 60 e nos primeiros anos da década de 70, as dentncias sobre
violéncias cometidas pelo regime ditatorial brasileiro comecaram a se multiplicar no
exterior. Redes de militantes exilados apoiados pela Igreja Catodlica levavam adiante
distintas iniciativas nesse sentido, produzindo dossiés, relatorios, cartas, artigos e outras
formas de publicizar o que ocorria no Brasil. Renata Meirelles identificou que, no ambito
da Anistia, os primeiros indicios de preocupag¢do com o Brasil aparecem em 1969, no
contexto de uma troca de correspondéncias entre a organizacdo e o Conselho Mundial de
Igrejas sobre a perseguicio a religiosos'”.

Em 1972, a Anistia Internacional publicou um relatdrio especifico sobre o Brasil,
intitulado Report on allegations of torture in Brazil. Uma andlise mais detida deste
relatério ndo cabe no escopo deste trabalho, mas ¢ importante apontar que as
caracteristicas identificadas por Meirelles na atuacdo da organizacdo estdo presentes no
documento. O informe se assenta sobre a descri¢do de onze casos individuais, que dava
destaque a descrigdes das circunstancias especificas de prisdo e tortura de cada um deles,
dando énfase nas violéncias sofridas.

O relatério da Anistia teve alguma repercussdo internacional, e serviu para
subsidiar iniciativas subsequentes de denuncia internacional. Naquele mesmo momento,
no Brasil, outras formas de conceber e estruturar as violéncias cometidas pelo regime
eram postas em praticas pelos militantes vinculados a organizagdes armadas de luta contra
a ditadura. Nos tdpicos seguintes, analiso detidamente os trés documentos que

configuram o contetdo central deste artigo.
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3. O Livro Negro da Ditadura Militar

A partir de 1972, a organizagdo Acdo Popular Marxista-Leninista do Brasil
(APML) passou a denunciar as violéncias da ditadura em seu jornal Libertacdo e em
panfletos. Nesse mesmo espirito, produziu o Livro Negro da Ditadura Militar, com
tiragem de 500 exemplares”. A publicacio era dividida em um prefacio e 26 capitulos,
que seguiam uma ordem cronoldgica e uma divisdo tematica. Possuia, assim, uma
narrativa que guiava a leitura, aproximando-se mais do formato de um livro do que de um
relatorio. A dedicatdria do livro apresentava o tom que perpassaria todo o texto: “as
dezenas de homens e mulheres de todas as idades, independente de suas ideias e filiagdo
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partidaria, que deram suas vidas pelo povo”

. Ja seu prefacio o situava no contexto mais
amplo de dentincias contra os crimes da ditadura que vinham se proliferando no exterior
e no Brasil. Ao reivindicar a “lembranca” dos “sofrimentos” dos militantes assassinados
— caracterizados como “patriotas e democratas atingidos pela repressao” —, o documento
afirmava que essa memoria “nos enche de indignagdo e ddio justificado aos inimigos e
torturadores do nosso povo”'’.

No primeiro capitulo, intitulado “Ditadura assassina”, a APML apresentava sua
interpretagdo sobre o sentido mais geral do regime instaurado com o golpe de 1964 e a
repressdo por ele desencadeada. Mobilizando termos como “ditadura militar pro-
imperialista”'®, a organizagdo apontava para a existéncia de uma vinculagdo entre o
projeto econdmico e a forma repressiva do regime, tema que seria desenvolvido no
capitulo seguinte. O recrudescimento da violéncia do regime era lido como resposta a
necessidade de “conter a revolta popular”: por estarem “inconformados com o vigor do

repudio popular ao seu regime”, os militares teriam adotado uma “politica de exterminio

sistematico dos elementos mais destacados da oposi¢cdo ao regime”, cujo objetivo era

1% Vale reproduzir a importante nota constante da edigdo fac-simile publicada em 2014: “O titulo Livro
Negro em nossos dias geraria compreensivel repiidio. O movimento antirracista, que emergiu com for¢a na
fase final da ditadura, conseguiu banir esse tipo de associagdo da palavra “negro” com “cruel” ou
“tenebroso”. Que o leitor do século 21 julgue o titulo d 1972 com tolerancia, recordando que naqueles
tempos esse debate nem existia, era sufocado, como tantos, pelo tacdo ditatorial”. Em 2014, a fundagéo do
Partico Comunista do Brasil (PC do B) publicou o Livro negro em formato de livro. Essa publicagdo ¢ uqe
serve de base para a analise aqui proposta. Cf. ACAO POPULAR MARXISTA LENINISTA. O Livro
Negro da Ditadura Militar. Sdo Paulo: Funda¢do Mauricio Grabois, 2014.
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“privar o povo de qualquer dire¢do que possa canalizar seu descontentamento e conduzi-
lo & luta e & vitoria™".

O capitulo dois aprofundava a visdo sobre a dimensdo econdmica da ditadura,
caracterizando o golpe de 1964 como uma acdo dos “imperialistas norte-americanos,
[d]os grandes burgueses entreguistas e latifundidrios, que viram seus privilégios
ameacados” e que “sentiam a necessidade de adotar certas medidas econdmicas para

220 Por isso foi

garantir e aumentar a exploracdo das grandes massas do povo brasileiro
instalada a “ditadura militar de trai¢ao nacional, montada para oprimir cruelmente o povo
brasileiro e servir aos interesses do imperialismo, principalmente norte-americano, e de
seus aliados internos™'. Assim, para além da repressdo politica, a “ditadura militar fez
sentir sua agio criminosa na destruigdo das conquistas econdmicas do povo™?.

Nos capitulos trés, quatro e cinco, a APML narrava a mobilizacao dos estudantes
desde o golpe até a passeata dos cem mil de 1968, momento visto como o dpice da unido
entre os militantes do movimento estudantil e as “camadas exploradas da populagio”?.
Os capitulos seis e sete abordavam a repressao aos trabalhadores da cidade — o movimento
operario — ¢ do campo. O capitulo oito retomava o movimento estudantil, dando
centralidade ao papel da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), apresentada como a
“camped da luta pela democracia no Brasil™*".

No capitulo nove, o livro abordava o Ato Institucional n® 5 (AI-5), lido como
uma resposta ao “ascenso das lutas populares”, responsavel por destruir “quase todas as
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aparéncias de liberdade que ainda restavam”

. Dos capitulos 10 a 15 eram tratadas,
respectivamente, as consequéncias mais diretas do AI-5 para os camponeses, 0s
estudantes, os artistas, o clero progressista e os operarios. Nos trés capitulos posteriores,
eram narrados casos individualizados de prisdes, torturas e assassinados. Nos capitulos
18 a 22 eram detalhados métodos, técnicas ¢ locais de tortura ¢ assassinato. Ja no de
namero 23, o tema eram os esquadrdes da morte. O capitulo 24 trazia uma lista de

torturadores e agentes dos 6rgdos da repressdo. No seguinte, o livro buscava sintetizar o

argumento até ali apresentado, reafirmando que a ditadura se impunha “contra
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determinadas classes”™ em favor de um projeto econdmico de exploragio das classes
dominantes, e, por fim, no ultimo capitulo, a APML apontava para o futuro conclamando
os setores explorados para uma “luta encarnigada e violenta” cujo intuito era “conquistar
um pais livre™?’.

Uma vez apresentada a estrutura geral do documento, cabe aprofundar a analise
de alguns dos elementos nele presentes. Em primeiro lugar, importa apontar como hd uma
explicagdo estrutural para o golpe e a ditadura, relacionada & dimensao econdmica — mais
precisamente, a luta de classes. A ditadura aparece como obra das classes exploradoras,
e a resisténcia contra ela, da qual a APML fazia parte, ¢ uma reacdo do “povo”. Assim,
as violéncias do regime sdo apresentadas como formas de garantir o sufocamento dessa
luta levada adiante pelos “explorados”.

Nessa mesma chave, aqueles que foram alvo da violéncia do regime sdo
caracterizados em termos de luta, coragem, heroismo e sacrificio: “o bravo combatente
Jorge Leal foi morto na garra de seus torturadores, sacrificando-se corajosamente pela

9528

causa do seu povo e da sua patria””". Nos casos de desaparecimento forcado, ¢ possivel

ler que “se 0 preso ndo resiste a tortura e morte, ndo ha problema: ndo esta registrado e ¢

992

dado simplesmente por desaparecido”. O preso é dado por desaparecido, ndo é um

desaparecido. Quanto a nocao de vitima, esta aparece em expressdes tais como: “a familia

30 .
7Y, Mas assim como ho

da vitima”, “uma das primeiras vitimas”, “para fazer suas vitimas
caso do desaparecimento, o termo ndo ¢ utilizado como uma categoria que designe uma
comunidade de vitimas da ditadura.

O texto traz poucos relatos individualizados e ndo apresenta nenhuma listagem
nominal. De fato, a APML reforcava que ndo tinha “a pretensdo de informar sobre todos

os assassinatos recentes da ditadura’!

. Os casos tratados de forma mais especifica
aparecem para reforcar a imagem de abnegag@o e heroismo do conjunto dos atingidos.
Alguns deles fazem parte dos mais emblematicos, tais como os de Edson Luiz, Marighella
e Lamarca. Outros, de menos destaque, sdo igualmente apresentados nessa perspectiva
heroica. O capitulo 15, intitulado “Luis e Ednaldo”, trazia um relato das torturas sofridas

por esses dois jovens que, “como combatentes da revolug@o”, haviam decidido “partilhar

% ACAO POPULAR MARXISTA LENINISTA. O Livro Negro da Ditadura Militar. Sio Paulo:
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com os camponeses sua vida dificil e lutar junto com eles contra a exploragdo dos
usineiros™% No capitulo seguinte, “As cinco mogas de Minas”, era narrada a experiéncia
da tortura de cinco “mogas, de idade entre 22 ¢ 26, estudantes e pro’fessoras”33 , s quais,
“jovens e fracas na aparéncia, conseguiram opor uma resisténcia tenaz e ativa a tao odiosa
repressdo da ditadura militar™*,

Se por um lado os casos individuais ndo constituem o centro da estrutura do
texto, por outro sdo constantes as referéncias a sujeitos coletivos. Algumas categorias se
repetem ao longo do livro, conformando a imagem de quem eram os grupos sociais
atingidos pela violéncia do regime. A sintese apresentada na conclusdo do livro retomava
esses sujeitos, afirmando que os “operdrios, assalariados agricolas e camponeses”; 0s
“estudantes, intelectuais, e religiosos progressistas”, e os “pequenos e médios industriais
e comerciantes” conformavam a “esmagadora maioria dos presos politicos”, bem como
os “torturados, os perseguidos, os assassinados”™.

Ha um tipo de sujeito coletivo atingido pela repressao da ditadura que aparece
no texto, mas ndo ¢ tratado como digno de uma rememoragao constante: os mortos pelos
esquadrdes da morte. E na descrigdo das violéncias cometidas pelo esquadrio que surge
a categoria dos “presos comuns” ou dos “criminosos comuns”. Estes eram vistos como
“produtos da explorag¢do”, e por isso o tratamento a eles dispensado “sempre foi muito
cruel”. A “tradi¢do policial” era o “espancamento do ladrdo preso. Como também,
principalmente no interior, o seu assassinato puro e simples.”*® Ao apontar para as cifras
de vitimas do esquadrao, o documento apontava que até julho de 1970, “o Esquadrao de
Sao Paulo tinha sido responsavel pelo assassinato de pelo menos 120 criminosos comuns
e varios revolucionarios™’, e denunciava que na Guanabara, os esquadrdes teriam matado
mais de 800 pessoas.

Assim, o texto operava uma distingdo muito evidente entre os “criminosos
comuns” e os “revolucionarios”, a despeito de terem sido vitimados pelo mesmo grupo
paramilitar. Na propria explicagdo sobre os esquadrdoes da morte, essa clivagem era
importante, ja que na leitura da APML, os esquadrdes haviam sido criados pela ditadura

para “eliminar os criminosos comuns ¢ ficar com as maos livres para poder reprimir com
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7%, De certa forma, os assassinatos de “criminosos comuns”

todas as forgas a luta do povo
eram apresentados como uma tarefa prévia do esquadrdo, anterior aquela que realmente
teria justificado seu surgimento, qual seja, “reprimir a luta do povo™.

Por fim, importa ressaltar o tipo de expectativa que estd colocada a partir das
dentncias. H4 uma reivindicacdo de um certo tipo de justica: a justica da luta
revolucionaria. J4 desde o inicio, o livro pontua que em breve “cobraremos a este punhado
de generais fascistas e traidores da patria, todo o sangue derramado em defesa da

. A . . 39
independéncia nacional e da democracia popular”

. A formulagdo torna evidente que a
justica ndo era entendida, pela organizacdo, como o poder judicidrio estabelecido, mas
sim um momento futuro, quando a luta revoluciondria avancasse. Para isso, a APML
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estava disposta a “empunhar armas” e “combater fuzil com fuzil”™.

1.3. A repressdo militar-policial no Brasil

Produzido ao longo dos primeiros anos da década de 1970 na Casa de Detencao
de Sao Paulo, o documento intitulado A repressdo militar-policial no Brasil era
conhecido, pelos presos, pela alcunha de Jodo. Escrito fundamentalmente por militantes
da Alianca Libertadora Nacional (ALN) presos a partir de 1969, mas também do
Movimento de Libertacdo Popular (Molipo) e da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR), Jodo saiu da cadeia em 1974, quando os primeiros militantes da ALN também
comegaram a ser liberados. Sua redagdo final data do ano de 1975 *'.

O texto se dividia em sete capitulos, além de uma apresenta¢do e uma conclusao.
Assim como o Livro negro da ditadura militar, o documento também tem mais a forma
de livro do que de relatorio. A publicagdo era um esfor¢o — entendido pelos seus autores
como analitico ou até cientifico — de interpretacdo da histdéria brasileira a luz do
materialismo historico. A proposta de uma obra de carater objetivo ficava especialmente
evidente nos trés primeiros capitulos, “Breve resumo histdrico”, “A concepgao
doutrinéria do golpe” e “Aspectos econdmicos gerais”, em que eram frequentes as notas

de rodapé com citagdes a trabalhos de historiadores e cientistas sociais sobre a historia do

* ACAO POPULAR MARXISTA LENINISTA. O Livro Negro da Ditadura Militar. Sio Paulo:
Fundac¢do Mauricio Grabois, p. 171.

** Ibidem, p. 25.

“ Ibidem, p. 195.

* Essas informagdes estdo na nota introdutéria dos autores a edi¢do comemorativa do documento publicada
na forma de livro em 2016. FILHO, Aton Fon; LICHTSZTEIJN, Carlos; HORTA, Celso Antunes;
BELLOQUE, Gilberto Luciano; SILVA, Hamilton Pereira da; VIDAL, José Carlos; NETTO, Manoel
Cyrillo; VANNUCHI, Paulo & FILHO, Reinaldo Morano. A repressiao militar-policial no Brasil — O
livro chamado Joao. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2016.



Brasil. Referéncias a Nelson Werneck Sodré, Otavio lanni, Moniz Bandeira sio
abundantes, mas também outros intelectuais ndo marxistas aparecem. Também chama
atencdo a grande quantidade de fontes primarias referenciadas, especialmente de jornais
e revistas, bem como a presenga de tabelas e dados estatisticos, caracteristicas que
reforcam esse aspecto de obra cientifica.

Nesses capitulos, havia uma apresentacdo da historia das forcas de seguranga na
experiéncia histdrica brasileira, desde o periodo colonial. O tom utilizado deixava
transparecer uma tensdo entre a tentativa de objetividade a partir dos elementos
anteriormente citados e a perspectiva propriamente militante, evidenciada por um olhar
para o passado fortemente marcado pelas questdes contempordneas ao processo de
escrita. Ao abordar a centralizagdo de poder no inicio do periodo monarquico, por
exemplo, Jodo afirmava que “as classes dominantes se articulavam com forcas
estrangeiras para sufocar os anseios do povo brasileiro”*. A partir de seu quarto capitulo,
mas especialmente do quinto em diante, o documento mudava definitivamente de tom, e
a analise histdrica de inspira¢do marxista ficava de lado para dar lugar as denuncias sobre
a ditadura.

O capitulo cinco - “A estrutura do aparelho de repressao e controle” - descrevia e
analisava a estrutura repressiva do regime iniciado em 1964. O pressuposto adotado era
semelhante aquele presente no Livro negro: a fun¢do do aparato repressivo era “dar
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garantia de execucdo as medidas antinacionais da ditadura militar”™. Desde o golpe de
1964 esse papel vinha sendo cumprido, mas a “resisténcia popular a ditadura” e a
“qualidade superior dos instrumentos de organizacdo que o povo encontra no correr dessa
luta” levaram o regime a, num primeiro momento, ampliar a repressdo de maneira
quantitativa, e, em seguida, de forma qualitativa44.

O sexto capitulo - “A repressao militar-policial” - possuia cinco subdivisdes, além
de dois anexos que apareciam apds a primeiras destas, a qual se intitulava “A evolucao
da tortura”. Esse topico era o mais longo de todo o livro, e se estruturava a partir da

narracdo sequencial de casos individuais, que serviam para demonstrar os métodos de

tortura e assassinato da ditadura, bem como evidenciar as mudancas nas formas

“2 FILHO, Aton Fon; LICHTSZTEJN, Carlos; HORTA, Celso Antunes; BELLOQUE, Gilberto Luciano;
SILVA, Hamilton Pereira da; VIDAL, José Carlos; NETTO, Manoel Cyrillo, VANNUCHI, Paulo &
FILHO, Reinaldo Morano. A repressio militar-policial no Brasil — O livro chamado Jofo. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2016, p. 24

* Ibidem, p. 103

* Ibidem, pp. 112-113.



repressivas do regime ocorridas ao longo do tempo. No entanto, refor¢ava o texto que o
interesse ndo era o da dentincia de casos individuais, mas sim o de utiliza-los para
“exemplificar” a “trajetoria seguida, nesses anos de opressdo, pelo aparato repressivo
instalado pelos militares golpistas no Brasil™®.

O primeiro anexo do topico tratava dos esquadroes da morte e apresentava uma
estrutura de texto narrativo. O segundo era intitulado “Patriotas e combatentes

7% ¢ se tratava de uma

revolucionarios assassinados entre 1966 e 1973 (casos conhecidos)
sequéncia de listas nominais. A segunda lista era a dos “tombados em acidentes”. Por
fim, o livro trazia uma lista de “os casos conhecidos de 21 ‘desaparecidos’ e apresentava,
ainda, na forma de texto, alguns casos de “populares” mortos por terem sido “confundidos
com militantes revolucionarios”.

As outras subdivisdes do capitulo eram intituladas: “Controle repressivo do
movimento operario”; “Campo, a necessidade de reprimir”; “Baionetas contra a
educagdo; e “Cultura e informacdo na mira”. Jodo possuia ainda um ultimo capitulo
dedicado ao tema da propaganda do regime e uma conclusao.

A repressao militar-policial no Brasil carregava, tanto quanto o Livro negro da
ditadura militar, uma leitura do golpe e da ditadura, bem como da repressdo,
imediatamente vinculada a economia e a dimensao da luta de classes. Os documentos
também se assemelham ao carregar uma visdo heroicizante dos militantes afetados por
diferentes formas de violéncia do regime. Dentre os termos utilizados para designa-los
estdo: “combatentes”, “revoluciondrios” e “patriotas”. De modo mais explicito,
afirmavam os autores que os ‘“combatentes revoluciondrios cujos assassinatos sao
conhecidos compdem uma extensa relagio de herdis do povo brasileiro™. No entanto,
ao contrario da publicagdo anteriormente analisada, Jodo dava maior énfase aos casos
individuais — ainda que os autores recusassem a forma-dentincia. A presenca de uma
listagem nominal era uma diferenca significativa. Esta era dividida em trés categorias:
nome, circunstancias da morte (definida por apenas uma palavra ou expressao) e data, e
a grande maioria dos casos trazia como circunstancia da morte os termos “tortura” ou

“combate”.

* FILHO, Aton Fon; LICHTSZTEJN, Carlos; HORTA, Celso Antunes; BELLOQUE, Gilberto Luciano;
SILVA, Hamilton Pereira da; VIDAL, José Carlos; NETTO, Manoel Cyrillo, VANNUCHI, Paulo &
FILHO, Reinaldo Morano. A repressio militar-policial no Brasil — O livro chamado Jofo. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2016, p. 160.

* Ibidem, p. 132. Exemplos de usos dos termos citados podem ser encontrados, respectivamente, nas
paginas 148, 149 e 161 do livro, mas também em outras passagens.

7 Ibidem.



Produzido dentro dos cérceres do regime, o documento dava uma centralidade a
questdo dos presos politicos que ndo estava tao presente no livro da APML. Assim como
os assassinados, os presos eram tanto os ‘“brasileiros que se dedicam a causa
revolucionaria da democracia e da independéncia” quanto os que “lutam de modo
consequente pela defesa dos direitos humanos™. Ou seja, tanto os integrantes de
organizagdes armadas quanto os que optavam pela via da oposi¢do pacifica. De todo
modo, ambos estavam sujeitos a “enfrentar indescritiveis e interminaveis adversidades
nos carceres politicos, quando conseguem sobrevivem a fase dos primeiros
interrogatorios policiais™®. Ao narrar as greves de fome de 1971 no Rio de Janeiro e 1972
em Sdo Paulo, o texto afirmava que a “existéncia do preso politico no Brasil” era uma
“luta constante”, ja que eles “estavam sujeitos a todo tipo de arbitrariedade” por parte de
uma “ditadura que procura aniquila-los, quando ndo fisicamente, pelo menos no sentido
ideologico e politico™

Assim como no Livro negro da ditadura militar, apareciam alguns sujeitos
coletivos para designar, de uma maneira englobante, o universo dos afetados pelos atos
repressivos. As categorias mobilizadas eram muito proximas: ‘“combatentes de
vanguarda, operarios, camponeses, estudantes, intelectuais, religiosos”“.

Também de maneira semelhante ao documento da APML, a relagdo entre presos
politicos e presos comuns aparecia com maior evidéncia quando do tratamento dos
esquadrdes da morte. Ao narrar o surgimento dos esquadrdes, Jodo apontava que eles
teriam ressurgido no Rio de Janeiro em 1964 apds um detetive morrer em tiroteio com
“marginais™, e em Sdo Paulo em 1968, também apods a morte de um agente policial num
“entrevero com bandidos™’. A criminalidade comum era igualmente lida na chave de
uma “questdo socioecondmica”, e as violéncias cometidas contra os criminosos comuns
eram também denunciadas, ja que “[d]as centenas de corpos que foram sendo encontrados
por toda a periferia da cidade, a grande maioria revelava que as vitimas eram torturadas
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antes de ser executadas” >". Do mesmo modo, havia uma descri¢do de que os “presos de

* FILHO, Aton Fon; LICHTSZTEJIN, Carlos; HORTA, Celso Antunes; BELLOQUE, Gilberto Luciano;
SILVA, Hamilton Pereira da; VIDAL, José Carlos; NETTO, Manoel Cyrillo, VANNUCHI, Paulo &
FILHO, Reinaldo Morano. A repressio militar-policial no Brasil — O livro chamado Jofo. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2016, p. 144.

* Ibidem.

* Ibidem, p. 146.

! Ibidem, p. 161.

2 Ibidem, p. 163.

> Ibidem, p. 164.

> Ibidem, p. 164.
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direito comum” viviam em “condigdes miseraveis de vida”

. No entanto, a questao
aparecia para denunciar que o regime tentava submeter os presos politicos a mesma
condi¢do. Igualmente semelhante ¢ a visdo segundo a qual a execugdo sumaria daqueles
vistos como “marginais” era apenas um passo inicial frente a sua verdadeira missao,
assumida apenas num “segundo momento”. Ou seja: “estender sua atuacdo repressiva
contra patriotas e combatentes revolucionarios™.

Por fim, tanto quanto no Livro negro da ditadura militar, ¢ a “violéncia armada
do povo” que tera condigdes de se opor a “violéncia exploradora e opressora da maquina
burocratico-miltiar do regime ditatorial”’. Essa agdo do povo “¢ justa, e exprime uma
necessidade que decorre da escalada crescente da repressao dirigida contra as massas em

geral, a partir de 1964, e intensificada depois de 1968,

4. O Bagulhdo

Em fins de 1975, militantes presos no presidio do Barro Branco, em Sao Paulo,
produziram um documento voltado para dar publicidade as violéncias cometidas pelo
regime. Enderecada ao presidente do Conselho Federal da Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB), Caio Mario da Silva Pereira, e assinada por 35 pessoas na data de 23 de
outubro daquele ano, o texto ficou conhecido internamente, pelos presos, pelo codinome
Bagulhdo™. O objetivo imediato do documento era responder a uma declaragio publica
do presidente da OAB, dada ao jornal Folha de Sdo Paulo em agosto, segundo a qual a
instituicdo estaria com dificuldades de reunir relatos de ‘“fatos concretos, respostas
objetivos, especificas” sobre as violagdes de direitos humanos ocorridas nos cérceres da
ditadura®. De fato, essa declaragdo de Caio Mario ¢ citada no primeiro paragrafo do

Bagulhdo, apresentado pelos signatdrios como um “relato objetivo e pormenorizado” das

> FILHO, Aton Fon; LICHTSZTEJN, Carlos; HORTA, Celso Antunes; BELLOQUE, Gilberto Luciano;
SILVA, Hamilton Pereira da; VIDAL, José Carlos; NETTO, Manoel Cyrillo, VANNUCHI, Paulo &
FILHO, Reinaldo Morano. A repressio militar-policial no Brasil — O livro chamado Jofo. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2016, p. 158.

%% Ibidem, p. 166.

7 Ibidem, p. 308.

> Ibidem.
* Copias do Bagulhdo podem ser encontradas nos acervos da repressdo. Ver, por exemplo: Arquivo
Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informacdes, notacao

br dfanbsb v8 mic gnc aaa 76091768 d0001de0002. Em 2014, a Comissdo Estadual da Verdade do
Estado de Sdo Paulo — Rubens Paiva publicou um livreto com uma reprodugao integral do texto, para além
de informacdes adicionais. Todas as citacdes ao documento serdo oriundas dessa versio. Cf. COMISSAO
DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO — RUBENS PAIVA. “Bagulhio”: a voz dos presos
politicos torturados. Sdo Paulo: CEV-SP, 2014.
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“vitimas, sobreviventes e testemunhas de gravissimas violagdes aos direitos humanos no
Brasil”®'. Assim, ao contrario dos dois documentos anteriormente analisados neste texto,
a carta enderecada a OAB possui a estrutura e a forma de um relatorio, e ndo de um livro.

O documento era iniciado com um relato em primeira pessoa, no qual os
signatarios reforcavam a condi¢do de “sobreviventes”, na medida em que todos haviam
sido “vitimas de violéncia militar-policial”, e também de “testemunhas”, j& que tinham
acompanhado de perto casos de assassinatos de “opositores politicos ao regime”. Em
seguida, eles retomavam o historico das greves de fome realizadas desde o inicio da
década como estratégia-limite de denuincia de violéncias. No entanto, esses eram trechos
curtos, e logo os subscritores do texto afirmavam que teriam “muito a dizer a proposito
de arbitrariedades cometidas contra os presos politicos do Brasil”, mas que o seu objetivo
era concentrar a aten¢do “nos pontos mais cruciais do problema” a partir de trés grandes
topicos: “descricdo dos métodos e instrumentos de tortura”, ‘“apresentagdo das
irregularidades juridicas”, “narragdo de casos de presos politicos assassinados ou
mutilados™®.

O primeiro topico era iniciado com uma descrigdo da “maquina repressiva”. De
inicio, o texto trazia um relato de como se iniciava a experiéncia da prisdo, o transporte
nas viaturas, a chegada aos 6rgaos repressivos € como eram as “salas de interrogatorio”.
Em seguida, o documento passava a descrever, na forma de uma listagem, os varios e
diversos instrumentos de tortura existentes, comecando “por aqueles que experimentamos
em nossa propria carne”. Em seguida, citavam outros métodos que ndo haviam sido
diretamente experimentados pelos signatdrios, mas que estes haviam sido “testemunhas
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presenciais de sua aplicagdo em outros presos politicos”

. Para finalizar este primeiro
topico, o documento apresentava uma listagem nominal de policiais e militares, composta
por 233 nomes de agentes dos mais variados 6rgdos repressivos que eram acusados de
participacdo nas violagdes aos direitos humanos®,

O segundo topico de Bagulhdo eram as “irregularidades juridicas”. Tratava-se
de um relato de variados tipos de violagdo “as proprias leis do regime vigente”, o que

levava a caracterizacdo da forma de agir dos 6rgdos repressivos como um ‘“permanente

atentado a condi¢do humana”. O documento dividia a experiéncia da prisdo politica em

1 COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO — RUBENS PAIVA. “Bagulhdo”: a voz
dos presos politicos torturados. Sao Paulo: CEV-SP, 2014, p. 12.

% Ibidem, pp. 12-14.

% Ibidem, pp. 15-20.

# Ibidem, pp. 20-32.



duas fases, a “policial-militar” e a “judicial”’. A primeira seria caracterizada pela
inexisténcia de quaisquer formalidades legais, e marcada pela tortura, pela
incomunicabilidade e pelos interrogatérios sem a presenga de advogados. A segunda
ocorria ja com algumas formalidades, na medida em que os presos eram apresentados ao
judiciario, mas era igualmente marcada por arbitrariedades e, ocasionalmente, por novas
sevicias e maus-tratos. Por fim, neste topico, o documento abordava as condigdes
carcerarias. Antes de listar diferentes estabelecimentos prisionais pelos quais militantes
passam ao redor do pais, descrevendo as condigdes existentes em cada um deles, o texto
apontava para o “desrespeito” a “condicdo de presos politicos”, agravado pelo “ndo
reconhecimento, por parte do regime aqui vigente, da existéncia de presos politicos no
pais”®.

O terceiro e ultimo tépico do documento era intitulado “presos politicos
assassinados ou mutilados em virtude de torturas sofridas nos 6rgdos repressivos”, e
tratava-se de um “testemunho pessoal” de fatos acompanhados pelos signatarios de
Bagulhdo. Seguia-se, entdo, uma listagem nominal de 16 casos individualizados, com
uma descrig¢@o que continha a data da prisdo, as violéncias sofridas, os agentes envolvidos
e as circunstancias da morte de cada um deles. A partir disso, o documento apontava para
uma mudanga qualitativa na légica repressiva: até 1973, o regime buscava encobrir o0s
assassinatos com diferentes justificativas, mas em seguida teria preponderado ““a pratica
dos ‘desaparecimentos’”. Entdo, o texto trazia relatos de “familias de 19 presos politicos
mortos sob tortura e dados como desaparecidos”, novamente em formato de listagem
nominal, informagdes pessoais tais como idade e ocupagdo e a data presumida da prisao.
Em seguida, o documento mencionava casos de outros 20 “presos politicos assassinados
sob tortura e tidos como desaparecidos” de periodo prévio a 1973, em uma lista que
continha apenas os nomes ¢ as datas presumidas da prisio®.

Apos estes trés topicos, os signatarios de Bagulhdo afirmavam que “face a toda
essa situagdo de extrema violéncia politica dirigida contra os opositores do regime”, eles
apoiavam “a luta pelos direitos da pessoa humana em nosso pais, dela participando™®’.

Havia, ainda, um poés-escrito relacionado ao caso de Vladimir Herzog, do qual os presos

% COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO PAULO — RUBENS PAIVA. “Bagulhao”: a voz
dos presos politicos torturados. Sao Paulo: CEV-SP, 2014, pp. 32-42.

% Ibidem, pp. 42-54.

7 Ibidem, pp. 54-55.



haviam tomado conhecimento ja apos a elaboragdo da carta. O documento era encerrado
com as assinaturas manuscritas de 35 presos®.

O documento enderegado a OAB guardava algumas semelhangas e significativas
diferengas com o Livro negro da ditadura militar e Repressdo policial-militar no Brasil.
O texto nao fazia um esforgo de explica¢do do sentido mais geral do regime, mas tratava-
se de uma tentativa de descri¢cdo objetiva das violéncias por ele praticadas. Assim, ndo
havia nenhuma vinculac¢do entre as violagdes aos direitos humanos e um determinado
projeto econémico. E certo que a violéncia que interessava era aquela voltada contra os
militantes encarcerados, igualmente apresentados como presos politicos. No entanto, era
muito diferente a autodesignacdo dessa comunidade de afetados pelas violéncias: ndo
mais “herois”, “combatentes” ou “revolucionarios”, e sim ‘“vitimas, sobreviventes e
testemunhas”. Os desaparecidos ndo constituiam uma categoria, e tal com nos outros
documentos, apareciam como pessoas “dadas por desaparecidas”.

A expectativa que o Bagulhdo carregava era a combater a “impunidade” dos
agentes da repressdo que cometiam as violéncias relatadas. Enderegada a OAB, a carta
ndo conclamava companheiros a uma violéncia armada, a qualquer tipo de vinganga ou a
uma justica revoluciondria. Nao a toa, os signatarios se dispunham a testemunhar “perante
qualquer comissdo ou tribunal idoneos — e realmente interessados em apurar o que aqui
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se descrever — quanto ao que relatarmos™".

5. Consideracoes finais

Livro negro da ditadura militar e Repressdo militar-policial no Brasil eram
publicagdes marcadas por um vocabulario fortemente vinculado aos ideais que
mobilizavam os jovens a entrar e permanecer na luta armada. Neles, a figura do preso
politico corresponde a um “resistente”, um “combatente”. S3o nogdes como essas que
caracterizam, também, outros militantes alvos da violéncia do regime, inclusive os mortos
e desaparecidos. Assim, a comunidade de afetados pelas diferentes formas de violéncia
do regime ¢ composta pelos militantes revoluciondrios, e, em menor grau, por outros
militantes politicos. Ao mencionar os esquadrdes da morte, ambos marcam uma clivagem

entre esses “revolucionarios” e os “bandidos” e “marginais” assassinados pelos grupos

% Para as assinaturas manuscritas: Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informagdes, notagdo
br_dfanbsb_v8 mic_gnc _aaa 76091768 d0001de0002.
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dos presos politicos torturados. Sao Paulo: CEV-SP, 2014, pp. 14-15.



paramilitares. Nesse sentido, a distingdo ¢ operada pelo fato de que os presos politicos
carregam um ideal heroico e revolucionario de transformagao social.

O Bagulhdo, por sua vez, mobiliza uma gramatica muito distinta. Trata-se de uma
expressdo inequivoca da incorporagdo daquela gramatica dos direitos humanos analisada
no inicio do texto. A figura dos presos politicos corresponde, aqui, a de “vitimas”,
“testemunhas” e “sobreviventes”. Tampouco os mortos e desaparecidos sdo apresentados
como herois: na descri¢cdo das circunstancias da morte dos casos individuais listados, o
foco ¢ na violéncia sofrida, ndo havendo espago nem mesmo para a militancia daqueles
sujeitos.

Vale notar que alguns dos signatarios do Bagulhdo sao os mesmos que produziram
Repressdo militar-policial no Brasil. Este, embora elaborado desde 1972, tem sua versao
final datada de 1975, mesmo ano do envio da carta para o presidente da OAB. Para os
fins deste trabalho, ndo ¢ central entender a motiva¢do individual dos militantes
envolvidos em ambas iniciativas — se Bagulhdo representava o produto de uma autocritica
que teria levado ao abandono das expectativas em torno da luta revoluciondria, ou se era
mero uso estratégico de um outro vocabulario. O que importa ¢ perceber os dois
documentos como indices da transformagao ocorrida ao longo da década de 1970, quando
a gramatica dos direitos humanos passou a se impor como aquela capaz de conferir as

demandas dos presos politicos maior legitimidade na arena publica.



