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Atualmente, o México vive na €poca dos “narcos”. Duas décadas intensas de violéncia
relacionada ao narcotrafico viram o nimero de mortos disparar, especialmente depois que
0 governo langou guerra aos cartéis de drogas em 2006, resultando em um namero total
de pelo menos 37.435 desaparecidos e mais de 200.000 mortos (INEGI 2017). As
instituicOes estatais tendem a ignorar a crise, fechando os olhos para desaparecimentos e
mortes violentas. Apenas alguns casos criminais resultam em punicdo para 0s autores
(HRW Report 2013). De fato, a policia e as forcas armadas foram responsabilizadas pelo
envolvimento no narcotrafico, bem como em graves violacGes de direitos humanos (GIEI
Informe Ayotzinapa 2015; Marcial 2014; Noble 2014; Pereyra 2012).

A gestdo mexicana de mortes, processos judiciais e a crise nacional de violéncia
levaram a politicas controversas. A controversa ‘“necropolitica” do pais vé diferentes
partes envolvidas nas lutas politicas pelo controle dos mortos (Ferrandiz & Robben 2015;
Mbembe 2008). Meu foco neste texto € como as familias mexicanas de vitimas de
violéncia estatal e corporativa protestam contra “necrogovernanc¢a” (Mbembe 2008: 11)
e, 0 que eu chamo, de o “necropoder corporativo”: o poder de ditar as circunstancias da
vida e da morte de cidadaos e trabalhadores por parte de empresas ou empresas criminosas
COMO 0S narco carteis.

Dois casos de campo—os desaparecidos presumivelmente mortos 43 estudantes de
Ayotzinapa do “massacre de Iguala” em 2014, e os 63 mineiros ndo enterrados depois de
um acidente de mineracdo em 2006 na mina Pasta de Conchos da empresa Grupo
México—ilustram como a necrogovernanca estatal e 0 necropoder corporativo empregam
a técnica criminosa de corpos desaparecidos para impedir a justica e manter o controle
social, através de processos de desumanizacgdo para tornar os trabalhadores dispensaveis

e alguns grupos mataveis (Berlanga 2015; Mbembe 2008; Robben 2007).



No entanto, isso € combatido pelas incansaveis lutas dos movimentos sociais para
restaurar um senso de valor para as vitimas. Os ativistas usam uma “politica de
visibilidade” com atos publicos de luto para recuperar suas vitimas (Rivera Hernandez
2017; Taussig 1992). Argumento que coletivos mexicanos de familias de vitimas
implantam um “repertério de acdo coletiva” (Tilly 2006) em resposta a regimes de
necrogovernanga, criando uma forma de “necromoralidade” que ilustra um novo tipo de
“necropoder subversivo”.

Parentes de vitimas tém varias estratégias para sustentar o necropoder subversivo,
como através de “vidas pdstumas de vitimas” (Ohlson 2019), onde dao oferendas aos
mortos no Dia dos Mortos e realizam cerimdnias em espagos publico para envergonhar
as autoridades, usando suas vitimas como objetos de luto e ativismo, ou seja, desafiando
ambas as necrogovernangas e necropoder corporativo.

Isso me leva a primeira parte deste artigo que enfocara o estado mexicano e 0s
abusos dos direitos humanos pelo poder corporativo. Alguns pesquisadores rotularam o
Meéxico de “narco-estado”. Em minha opinido, o termo “narco-estado” pode ser 1til até
certo ponto, mas o conceito € excessivamente superficial e ndo leva em consideracéo os
processos historicos, os interesses da elite e as lutas de classes por tras da violéncia atual
do Meéxico. O “narco-estado” como conceito analitico também € conspiratério e
altamente especulativo. Até que ponto o governo mexicano e as instituicdes estatais sao
infiltrados ou cooperam com o crime organizado ¢é dificil de saber agora, ja que tanto 0s
politicos quanto os narcotraficantes tém incentivos para esconder isso da melhor maneira
possivel. No entanto, como a prisdo no més passado nos Estados Unidos do ex-ministro
da Defesa General Salvador Cienfugos Zepada, que serviu no governo Enrique Pena
Nieto de 2012-2018, sob a acusacdo de narcotréfico, o rotulo de “narco-estado” €, em
certa medida pelo menos uma descricdo precisa da corrup¢do do Estado do México. Isso
quer dizer que alguns dos abusos dos direitos humanos no México ligados a violéncia
estatal ou criminal ndo sdo apenas uma falha do Estado em fornecer seguranca aos seus
cidadéos, mas séo deixados na impunidade intencionalmente porque beneficiam uma elite
corrupta de politicos que trabalham juntos com os cartéis do narcotrafico.

Um estado com altos funcionarios envolvidos com o crime organizado obviamente
representa um problema democratico e chama nossa aten¢éo para um problema geral com
0 modelo democratico representativo, é baseado na elite e os representantes eleitos ndo
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da corrupcdo, uma vez que uma elite politica e um governo eleito podem ndo ser
corruptos, mas ainda assim agir pelo interesse da elite, em vez da vasta maioria.

Comecemos discutindo o primeiro cenario em que a classe politica e o sistema de
justica sao corruptos e trabalham junto com o crime organizado. Em relagdo a moralidade
e aos direitos humanaos, isso leva a uma situacao em que um estado pode ter uma politica
oficial, mas nas sombras dos corredores de poder e da justica onde as estratégias
de governanca politica estdo tomando forma, politicas ndo declaradas podem
estar florescendo. Este é o problema que ativistas de direitos humanos enfrentam no
México, ndo ha nada errado com as leis do México ou com os direitos atribuidos aos seus
cidaddos, mas as leis ndo sdo implementadas quando os abusadores sdo da elite politica,
econdmica e criminais com as conexges certas.

Isso € algo que ativistas mexicanos e familiares de vitimas de violéncia conhecem
muito bem. Muitas mdes de filhas desaparecidas ou assassinadas envolvidas em
grupos como Nuestras Hijas de Regroso a Casa lutaram contra o feminicidio por décadas
sem nenhum resultado. A policia raramente investiga seus casos de maneira adequada, e
quando participei de alguns dos protestos no passado, eles foram interrompidos
brutalmente pela policia que prefere usar mano duro (a médo dura) contra os ativistas em
vez de investigar a corrupcao que permeia sua prépria instituicéo.

Essa discrepancia entre a lei e sua implementacdo ndo é apenas quando chefes do
narco carteis sdo transformados em “intocaveis” que podem violar mulheres porque
subornam a policia, ou ao permitir que corruptos como o General Cienfugos possa subir
na hierarquia do governo mexicano quando ele deveria ter sido preso e enviado para
prisdo ha muito tempo, mas também cria um estado geral de impunidade que as grandes
empresas podem explorar. E elas fazem.

Isso nos leva a segunda instancia, quando as instituicdes estatais e quase-estatais
agem em nome e no interesse da elite econémica, sejam eles corruptos ou ndo, e ndo pelo
interesse dos cidad&os.

Poucos outros casos destacam isso tdo bem como o caso do acidente de mineragéo
em Pasta de Conchos, no estado de Coahuila, em 2006, que matou 65 mineiros. A mina
pertencia a maior mineradora do México, a empresa Grupo México - a maior mineradora
do México e a terceira maior produtora de cobre do mundo, dirigida pelo presidente e
CEO German Larrea, um dos homens mais ricos do pais. Depois do acidente que ocorreu
em 19 de fevereiro, o Grupo México logo decidiu cancelar a missao de resgate para 0s
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mortos, impedindo suas familias o direito de enterrd-los. As familias dos mineiros
protestaram e lutaram pelo direito de enterrar seus perdidos. Esta luta continua até
hoje com a organizacdo das vilvas Familia Pasta de Conchos que ainda luta pelo seu
direito de enterrar seus entes queridos.

O caso do desastre da mina Pasta de Conchos exemplifica 0 que chamo de
“necropoder corporativo”, que € o poder de uma empresa sobre a vida e a morte de seus
trabalhadores. Antes do acidente, 0 Grupo México havia ignorado varios alertas sobre as
mas condicdes de trabalho na mina e as preocupacGes com o alto nivel de gas nos
pocos. Esta explotacdo chocante de seus trabalhadores ndo €, obviamente, nada de novo,
mas parte de uma velha histéria de violéncia corporativa, negligéncia e abuso regional e
global. Na verdade, como outros pesquisadores apontaram, a atual crise de abusos dos
direitos humanos no México ¢ uma “situagao de decomposigao social e politica provocada
por um novo ciclo de expanséo e acumulagédo capitalista” (Zagato 2018: 55), que abriu
novos mercados criminosos de extorsdo, contrabando e assassinato que vemos na
indUstria do comércio de drogas (Gibler 2016).

Familia Pasta de Conchos protesta fora da sede do Grup6 México no aniversario de
19 de fevereiro, todos os anos, quando se reinem na cal¢cada ao lado da entrada da
empresa para rezar pelos mineiros mortos e desenterrados e envergonham a empresa por
sua indiferenca. Essas cerimofnias de lembranca politica e protestos sdo uma das muitas
taticas que os parentes das vitimas e grupos ativistas usam para sustentar o que chamo de
“vida postumas de vitimas” no espaco publico. Aqui, as familias recuperam de seus
mortos simbolicamente, que dizem “pertencer a nds e nao ao Estado, ndo a empresa”,
para citar uma vilva da Pasta de Conchos durante o protesto anual em 2015, quando
participei da cerimonia.

A organizacdo das vilvas fracassou em varios processos judiciais para forcar o
Grupo México a escavar seus mineradores mortos para que elas pudessem enterra-los. Os
juizes mexicanos que decidiram sobre o caso afirmaram de forma surpreendente que nao
era razodvel obrigar a empresa a pagar por uma missdo de escavacgdo ja que 0S COrpos
“desapareceram”, algo que os parentes tiveram dificuldade em aceitar, pois todos sabem
perfeitamente bem onde estdo: deixados para baixo na umidade da terra do pogo da mina
desmoronado em Coahuila.

A Familia Pasta de Conchos teve que travar sua batalha judicial para que os corpos
de seus mortos fossem escavados para serem enterrados junto a Corte Interamericana de
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a favor deles. A empresa ndo cumpriu as normas de seguranca declaradas na ordem
judicial. Também reconheceu o fracasso do governo mexicano em defender os direitos a
vida dos mineradores mortos; integridade pessoal; acesso a justica; e direitos
econdmicos, sociais e culturais protegidos nos artigos 4, 5, 8, 25 e 26 da Convengéo
Americana sobre Direitos Humanos (CIDH, Informe No.12 / 18 Peticion 178-10, 2018).

O novo governo do Meéxico, sob o comando do populista de esquerda Andrés
Manuel Loépez Obrador, que assumiu o poder ano depds em 2019, agora promete
recuperar 0s mineradores. Mas até que esse dia chegue, o caso Pasta de Conchos
permanecera uma lembranca da grave negligéncia corporativa e do necropoder onde 0s
lucros da extragdo de minerais tiveram precedéncia sobre a decéncia e o direito a
vida. Pasta de Conchos deixou 64 vitvas e 160 6rfdos, e 63 trabalhadores de minas mortos
ainda permanecem insepultos na mina desabada, prolongando indefinidamente o luto de
Sseus parentes.

O segundo caso de campo que quero levantar aqui € o caso dos 43 alunos
desaparecidos de Ayotzinapa que ficou conhecido como o massacre de lguala no
México, quando a policia municipal atacou e fez desaparecer alunos de um curso de
formacéo de professores em area rural em setembro de 2014. Este caso é uma ilustracéo
de violéncia estatal e criminal, e 0 que eu chamo de “necrogovernanga” — isto é, gestdo e
controle do estado sobre os processos forenses ap0s a morte.

Na noite de 26 de setembro, 2014, na cidade de Iguala, no estado de Guerrero, seis
civis foram mortos e 43 alunos conhecido como normalistas da escolha La normal Rural
Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa foi atacado e posteriormente levado pela policia
municipal. Por que esse massacre ocorreu e 0 que exatamente aconteceu com 0S
estudantes desaparecidos tém sido o tema de controvérsia desde entdo. Imediatamente
ap0s 0 massacre, 0s Pais e Maes de Ayotzinapa se uniram em um coletivo ativista
formado rapidamente e realizaram marchas semanais na capital para exigir que seus filhos
fossem devolvidos com vida.

Uma equipe internacional conhecida como Equipe Argentina de Antropologia
Forense (EAAF) ajudaria na investigacdo com um grupo independente de peritos forenses
que contava com a confianga dos Pais e Mées de Ayotzinapa, em contraste com 0s
médicos forenses que trabalham pela Procuradoria Geral da Republica (PGR), sob o
comando do Procurador Nacional Jesus Murillo Karam e do chefe da investigacdo Tomas

Zéron.



Os Pais e Mées de Ayotzinapa suspeitaram que o governo federal estava encobrindo
0 que realmente havia acontecido com os estudantes desaparecidos e logo comegaram a
pedir a rendncia do entéo Presidente Enrique Pefia Nieto,
gritando “jFuera Pefia! jFuera Pefia I” (Pefia fora!), acompanhados do grito “jFue el
Estado!” (Foi o Estado). Eles alegaram que os militares estavam envolvidos no ataque
aos estudantes. No entanto, o governo mexicano sob a Administragdo de Pefia Nieto,
chefiado pelo seu Ministro da Defesa General Cienfuegos, declarou publicamente que a
honra do exército mexicano ndo poderia ser questionada e ninguém tinha permissdo para
questionar os soldados.

Em breve, o Procurador Geral Jess Murillo Karam deu uma entrevista coletiva e
apresentou o que chamou de “a verdade histérica” sobre a tragédia. De acordo com essa
“verdade historica”, os 43 estudantes foram entregues a membros de um cartel de
drogas, que os levaram para uma lixeira local fora da cidade. Aqui, eles foram
executados, seus corpos queimados em uma grande fogueira e seus restos mortais
colocados em sacos pléasticos e jogados no rio San Juan. A policia municipal de Iguala
teria atacado os estudantes porque os confundiu com um cartel rival do narcotrafico (Jesus
Murillo Karam, entrevista coletiva, Cidade do México, 7 de novembro de 2014). No
entanto, a EAAF criticou essas alegacdes e ndo conseguiu comparar 0 ADN dos restos
encontrados no rio com nenhum dos alunos.

Agora, um caso de verdadeira necropolitica forense se seguiu quando duas
reivindicacdes de verdade rivais competiram pelo controle da narrativa. O que realmente
aconteceu com 0s alunos? Eles estavam mortos e foram mortos da forma que o PGR
alegou? Ou era uma cortina de fumaca destinada a esconder o que realmente
aconteceu? Os Pais e Méaes de Ayotzinapa suspeitaram que a investigacdo tentou desviar
a culpa apontando para o crime organizado e o prefeito local do partido de esquerda PRD
— um partido politico diferente da administracdo do PRI que detinha o poder na época.

A jornalista investigativa Anabel Hernandez revelou que a Policia Federal
participou do ataque daquela noite e disse ter evidéncias de que as Ultimas localizacbes
GPS registradas de dois dos telefones pertencentes aos alunos desaparecidos vieram de
dentro da base militar do Batalhdo de Infantaria 27 estacionado em Iguala (Hernandez,
2016: 23, 51, 58-60, 161-75), onde o Ministro da Defesa Cienfuego ndo queria que
ninguém olhasse. No entanto, ninguém foi autorizado a fazer buscas na base ou fazer
perguntas aos soldados, o que apenas levantou suspeitas de que eles poderiam estar

envolvidos no massacre.



Hernandez também expds que a coleta de inteligéncia, ou os chamados centros C4,
estavam operando naquela noite, o que envolveu o Exército, a Policia Federal e 0 Governo
Estadual de Guerrero, ja que o sistema C4 mantinha os alunos sob vigilancia trés horas
antes de serem atacados pela policia naquela noite (Hernandez, 2016: 7). Sob esta luz, o
massacre de Iguala parecia um ato de repressdo politica intencional contra estudantes
predominantemente indigenas, de esquerda, pobres e rebeldes.

Sem qualquer consenso sobre seu destino naquela noite, as Familias de Ayotzinapa
mantiveram sua esperanca desesperada de que seus filhos desaparecidos ainda estivessem
Vvivos e continuaram seu apelo de protesto: “jVivos se los Llevaron, Vivos los Queremos!”
(Eles os levaram vivos, n6s os queremos de volta vivos!). Isso ecoou os gritos dos
parentes de muitos desaparecidos argentinos, como um coletivo conhecido em Buenos
Aires como Las Madres de Plaza de Mayo (as Méaes da Plaza de Mayo), cujos familiares
desapareceram durante a junta militar nos anos 70 e ‘80s (Robben, 2007).

A técnica criminosa de desaparecimento de corpos pode ser uma forma eficaz de
manter as familias caladas, uma vez que parentes proximos podem optar por nao falar
com medo de causar a morte de seu ente querido sequestrado e evita quaisquer acusacdes
criminais futuras “impossiveis sem qualquer corpora delicti ” (Robben, 2000: 83). Sua
necrogovernanca funciona por meio de violéncia invisivel. Os parentes dessas vitimas, no
entanto, costumam responder com ativismo. Quando falam contra o terror, rompem o
reinado do siléncio e temem e evitam que o medo da técnica criminosa de desaparecer
corpos continue operando.

Parentes de vitimas de violéncia estatal costumam desafiar os regimes da
necrogovernanca ao relembrar memdrias violentas em espacos publicos (Rivera
Herndndez 2017; Robben 2007; Taussig 1992). Ao fazer isso, eles formam uma
“estratégia compartilhada de acdo politica” e participam da “producdo de sentidos
compartilhados” (Sanjurjo 2017: 113). Esses repertorios de protesto tiram sua forca de
um desdobramento estratégico de uma “politica de visibilidade” (Rivera Hernandez,
2017: 108) que faz uso pleno do “poder moral e magico dos mortos inquietos” (Taussig
1992: 48). Eles usam depoimentos e fotos de vitimas para convocar a sociedade a se juntar
a eles em sua luta, mesmo quando se envolvem em taticas de protesto mais diretas.

Em janeiro de 2015, as Familias de Ayotzinapa tentaram invadir a base do Batalh&o
de Infantaria 27 em Iguala em sua busca implacével por seus filhos, mas foram recebidos
com balas de borracha que os seguraram e feriram varios. Os Pais e Maes de Ayotzinapa

usaram da desobediéncia civil, primeiro tentando boicotar as eleigdes locais. “Queremos
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que nossos filhos sejam encontrados primeiro e depois havera elei¢des”, proclamaram as
familias. Eles ocuparam postos eleitorais e escritorios eleitorais, coletaram os boletins de
voto e 0s queimaram nas ruas em grandes fogueiras. Uma tatica interessante, que mostra
que, na visdo deles, o sistema eleitoral ndo representava ou funcionava para 0s
agricultores humildes e americanos nativos de México como eles.

Apos quase doze meses de desobediéncia civil e protestos constantes, O Grupo de
Peritos Interdisciplinares Independentes (GIEI), trabalhando em nome da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), divulgou um relatorio sobre o caso
Ayotzinapa, refutando a versdo oficial da investigacdo como “cientificamente
impossivel”, uma vez que nao havia evidéncia de uma grande fogueira no depésito de
lixo onde a PGR alegou que os alunos foram mortos e seus corpos queimados (GIEI
Informe Ayotzinapa 2015: 340-42). Os Pais e Maes de Ayotzinapa comegaram a suspeitar
gue a PGR havia encenado cenas de crime falsas no rio San Juan e no depdsito de lixo.

As conclusdes do GIEI desafiaram a “verdade historica” do PGR (GIEI Informe
Ayotzinpa 2015) e, de forma mais ampla, representaram um desafio ao controle das
instituices estatais mexicanas sobre o processo forense e as evidéncias como base para
alegacdes de verdade. O PGR recusou-se a aceitar o relatério do GIEI e continuou a
repetir a sua narrativa original.

O relatério do GIEI também sugeriu que a investigacdo da PGR deve olhar para o
quinto 6nibus usado pelos estudantes aquela noite que nunca foi mencionado no relatério
oficial sobre o massacre (os alunos ocuparam os énibus para fazer uma viagem para a
capital porque eles ndo tinham dinheiro suficiente para pagar a passagem). GIEI levantou
a hipotese de que este dnibus pudesse ter uma carga de heroina destinada aos Estados
Unidos, que entdo conectaria o massacre de Iguala e o ataque coordenado da policia
contra os estudantes com o narcotrafico e a economia do crime (GIEI Informe Ayotzinpa
2015: 191-94). Os alunos desarmados podem ter tido o azar de tomar o Onibus
errado. GIEI também relatou que soldados estiveram presentes em varias das cenas de
crime naquela noite e recomendou uma busca na base do exército em Iguala que o agora
detido Ex-Ministro da Defesa Cienfuegos havia impedido (GIEI Informe Ayotzinpa
2015: 191-95).

O caso dos 43 alunos desaparecidos permanece sem solucdo até hoje. O novo
governo de partido de esquerda MORENA sob o presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador, que conseguiu quebrar o longo monopélio dos partidos PRI e PAN sobre a

presidéncia, criou uma Comissdo da Verdade em andamento no ano passado (2019) que
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pode ainda trazer verdade, consenso forense, justica para as familias e resolver o caso. O
México j& pediu ao Canadé a extradi¢ao do ex-chefe de investigagdo Tomas Zéron, e com
o ex-ministro da Defesa Cienfuegos preso nos Estados Unidos por trafico de drogas, a
Comissao da Verdade agora pode investigar o envolvimento do exército no massacre de
Iguala.

Aguardando os resultados da Comissdo da Verdade, a caixa de Pandora da
necropolitica do México permanece aberta. O necrogovernanca do Estado em exibigdo
no massacre de Iguala se manifestou por meio de atos de violéncia espetacular,
desaparecimento de corpos e gestdo inadequada das investigacdes forenses. O comércio
de drogas ilicitas e os regimes autoritéarios frequentemente buscam o controle social por
meio do medo. Agentes criminosos territorializam narco plazas (rotas de contrabando e
zonas de comércio de drogas) em guerras ndo declaradas das drogas, marcando-as com
violéncia morbida e corpos desmembrados em uma politica de medo que visa ajuda-los a
manter seu monopdlio da violéncia e dos lucros (Berlanga 2015; Pereyra 2012 ) A guerra
do Estado mexicano contra os cartéis de drogas e a suposta coopera¢do com alguns deles
também participam dessa geografia do terror ao exercer o controle por meio de atos de
violéncia estatal (Berlanga 2015; Pereyra 2012). Mas Ayotzinapa é também a historia do
colapso de regimes macabros de necrogovernanca (Berlanga 2015; Robben 2015),
quando a luta obstinada pela verdade e justica por um coletivo de fazendeiros desafiou o
governo, o exeército, e o crime organizado e elucidou os lagos entre eles.

As taticas de protesto que 0s movimentos sociais mexicanos tendem a usar para
responder a crise continua de violéncia e abusos dos direitos humanos vdo desde a
desobediéncia civil, longas batalhas legais, até protestos anuais de lembranca para
homenagear suas vitimas e envergonhar as autoridades, assim como os Pais e Maes de
Ayotzinapa e a organizacao de vilvas Familia Pasta de Conchos exemplificam.

Este é também o problema que o ativismo voltado para os discursos morais dos
direitos humanos enfrenta, ele depende de um moralismo e do direito internacional. Esses
movimentos sociais buscam um ajuste de contas com o Estado e a violéncia do
narcotrafico, tentando forgad-los a respeitar o direito & vida e a fazer justica as
vitimas. Sua defesa dos direitos humanos envergonha as instituicbes do Estado em “um
caminho foucaultiano essencial, na medida em que busca instituir novas normas ao
identificar publicamente o comportamento imoral ... como uma licdo objetiva do que as
sociedades ndo deveriam ser” (Courpasson & Vallas 2016: 21). Mas esse € o discurso dos

direitos e seu grande obstaculo de moralismo, ele permanece sem forcas quando a
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contraparte fecha os olhos para seus problemas e simplesmente ignora suas demandas, e
agora vivemos numa época de capitalismo grotesco e do populismo de extrema direita
que se recusa a ser limitado pela decéncia.

Sorte entdo para as familias de Pasta de Conchos e Ayotzinapa que o México € a
excecao com um partido anticorrupgédo de esquerda no poder, por enquanto. Ao mesmo
tempo, suas incansaveis lutas foram certamente elementos vitais para derrubar o antigo

regime e sua necrogovernanca autoritaria e sombria.
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