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Desde tempos pré-hispanicos a mobilidade ¢ uma marca dos povos andinos, seja
por suas atividades laborais didrias, por razdes politicas ou cerimoniais. O
reconhecimento recente do Qhapaq Nan? como Patrimonio Cultural da Humanidade
pela Unesco em 2014 explicita mundo afora a magnitude e exceléncia dessa rede de
caminhos inca, lembrando-nos do quanto a mobilidade era ndo apenas pensada, mas
vivida intensamente pelos antigos povos que compdem os paises andinos. Pensando no
modo de vida dos andamarquinos, os moradores de Andamarca, pueblo (povoado)
andino ao sul do departamento de Ayacucho (Andes peruanos) de populagdo
quechuahablante campesina onde realizei pequisa etnografica durante meu doutorado?,
nota-se que essa caracteristica ainda ¢ bastante saliente. Entretanto, ndo raro a imagem
de povos agricultores das terras altas sul-americanas estd associada muito fortemente a
sedentariedade. Assim, este trabalho trata de enfatizar a importancia e os sentidos
positivos da mobilidade para os andamarquinos que deslocam-se diariamente nado
apenas porque muitos também sdo pastores — o pastoreio sim € associado a mobilidade,
algo relacionado a natureza movel dos animais —, mas porque a propria atividade
agricola tal como ¢ praticada requer certo movimento — ultrapassando a imagem que

reforga o carater sedentario das plantas e da agricultura. Percorrer a paisagem

1 Trabalho apresentado na 32* Reunido Brasileira de Antropologia realizada entre os dias 30 de outubro e
06 de novembro de 2020.

2 “Para afirmar la expansion y dominio de los territorios conquistados, habilitaron una estratégica red vial
dedicada a cohesionar y facilitar funciones administrativas del Estado. Aprovecharon los caminos pre-
existentes, construyeron otros nuevos y organizaron el sistema vial de mayor longitud y eficacia en la
América precolombina. Se estima que la longitud de esta red era de unos 40.000 km. Fue la
infraestructura mas completa, rapida y eficiente para el transporte, comunicaciones e interaccion en
América durante el siglo XV. Por su monumentalidad y magnificencia, el Camino Inka fue ya comparado
por los espafioles en el siglo XVI con el romano, porque no existia un sistema similar en Europa mas que
los residuos del camino romano. El camino andino fue llamado Qhapag Nan, que en la lengua quechua y
puquina quiere decir ‘Camino del Sefior’” (Matos, 2017: 9-10).

3 Durante o doutorado no PPGAS-MN/UFRYJ, realizei pesquisa etnografica em Andamarca entre 2009 e
2011 por aproximadamente 15 meses. Apds a conclusdo do doutorado, realizei mais dois curtos periodos
de campo em Andamarca, um em 2014 e outro em 2016. Agradego a Capes pela bolsa durante o
doutorado e também pela bolsa de pds-doutorado, cuja pesquisa me permite dar continuidade a alguns
temas revelados pela pesquisa anterior.



andamarquina a pé ¢ algo ainda frequente nos dias de hoje, principalmente por conta do
trabalho, mas ndo apenas. E assim que se se aprende a caminhar sobre terrenos
inclinados e arenosos, superficies pedregosas e resvaladicas; desviar habilmente de
espinhos; subir e descer de altos muros de pedras; cruzar terrenos alagadigos com peso
nas costas; enfim, situacdes em que se desenvolvem diversos sentidos e conhecimentos
sobre matérias, superficies e texturas do ambiente circundante e também um corpo apto
a percorrer tal paisagem, com habilidades especificas.

Ha também outra forma de mobilidade muito importante e que ndo se realiza a
pé: ¢ o fluxo continuo de pessoas, coisas € animais para os grandes centros urbanos da
costa peruana. Tanto o transito desde Andamarca até alguma dessas cidades — as mais
comuns: Ica, Cafiete e Lima — ¢ realizado via transportes coletivos, de dnibus e micro-
Onibus principalmente, como os proprios deslocamentos nesses lugares se ddo muito
mais frequentemente através de veiculos automotores. Na paisagem urbana os
deslocamentos, quando possiveis, sdo muito mais breves € menos intensos — no sentido
das relagdes que se desenvolvem com o espaco ao redor. A vida na cidade, onde todo es
plata, pode ser fea e triste por muitas razdes, mas pode-se dizer que uma das principais
tem a ver com o fato de que enquanto o movimento — num sentido que ultrapassa a
mobilidade espacial — ¢ um principio cosmoldgico estruturante do modo de vida
andamarquino cujos efeitos tendem a ser positivos, como tratarei de explicitar adiante,
outros principios que se afastam muito desse tendem a vigorar na cidade.

Desse modo, este artigo esta dividido em trés partes: na primeira, o foco recai
sobre a mobilidade a pé como parte constitutiva da vida diaria dos andamarquinos,
movimento importante na medida em que possibilita perceber texturas, materialidades,
ritmos e velocidades, e tecer relacdes com o espaco ao redor e seres diversos. Na
segunda parte mostraremos como o movimento ¢ desejado pelos andamarquinos e
fundamental em seu modo de existéncia. Ao passo que na terceira parte do texto
trataremos de outra mobilidade, aquela que diz respeito aos fluxos para a (e na) cidade,
e como a no¢do mais ampla de movimento desse espago se difere do ideal de
movimento para os andamarquinos. Apesar do grande contraste existente entre esses
dois universos, o urbano e o rural (cabendo observar que “rural”’, no Peru, ¢

recorrentemente usado como sindnimo para vilarejos indigenas andinos, ainda que haja

alguns grandes centros urbanos na regido andina), e dos muitos aspectos negativos



associados a cidade desde o ponto de vista de muitos andamarquinos, nota-se também
uma certa ‘andinizacdo’ desses espagos, isto €, de esforcos empregados por essas

populagdes para transforma-los.

Caminhar como forma de conhecer, criar e vincular-se ao mundo

Desde tempos imemoriais percorrer o territorio andino a pé faz parte da vida
diaria das populagdes andinas. Basta com olharmos para a magnifica rede de caminhos
inca Qhapaq Nan mencionada no inicio deste texto, a qual possui trechos ainda
extremamente preservados justamente por ainda serem percorridos constantemente®.
Confome aponta Ramiro Matos (2017: 13), “para las comunidades indigenas de antes y
de ahora, el camino es parte de su cosmologia, tiene vida y espiritu, convive con la
gente”. Essa rede vial mostra como os quatro cantos do Tawantinsuyo, o Império Inca,
estavam meticulosamente interligados, alastrando-se por inacreditdveis dimensdes
espaciais, bem como um profundo investimento tecnologico foi empregado para que
toda a rede oferecesse comodidades aos usuarios, uma “infraestructura con servicios,
acompafiada de facilidades”, como “habitaciones para dormir, corral para ganados,
cocina, servicio de agua, etc., a los cuales llamaron gorpawas, una especie de hostal”
(2017: 21). A engenharia do caminho mostra concretamente, ainda conforme Matos,
como os antigos habitantes dessa imensa regido solucionavam desafios impostos pelas
diferentes topografias, habilidade notavel ainda atualmente através das muitas formas
arquitetonicas mantidas e criadas em Andamarca, por exemplo — plataformas agricolas
ou andenes, equipamentos de irrigagdo, caminhos que tém que ser mantidos, como o
proprio trecho do Qhapaq Nan que passa em Andamarca e os que precisam ser abertos.
Mas um dos dados mais interessantes acerca desta imensa rede de caminhos em
diferentes regides por onde passa ¢ o sentido que ela possui até os dias de hoje como
“caminho vivo™. Em determinados trechos (no Peru, no Equador, na Bolivia, por

exemplo), os habitantes locais se referem a ele como “camino que tiene vida”, e também

4 Tanto que a perspectiva privilegiada no trabalho que possibilitou a indicagdio do Qhapaq Nan a
patrimonializagdo ¢ a da etnoarquelogia, sendo parte da metodologia de pesquisa a etnografia e a historia
oral, realcando a importancia das nogdes das populagdes atuais quéchua e aimara sobre o caminho (ver
Matos, 2017).

5 Isso ressoa com outras nogdes entre os andamarquinos, inclusive a de que um caminho percorrido
constantemente por uma pessoa retém algo dela, a ponto de talvez ndo desprender-se dela nem com sua
morte. A nocdo de diferentes materialidades impregnadas de “vida” ¢ muito recorrente entre os
andamarquinos, por exemplo, a forma como concebem suas plataformas agricolas pré-hispanicas ou
andenes (ver Caballero, no prelo).



como ‘el caminho es guia”, o caminho que “acorta distancias”, como um “depositario
de energia”, “caminar por el Camino Inka [...] no cansa” (Matos, 2017: 26).

Distintos tipos de rotas e caminhos ainda nos mostram a complexidade de
nogdes associadas aos deslocamentos espaciais e a propria constru¢do do espago nos
Andes, conforme podemos encontrar no trabalho de Pablo Cruz (2012). O autor
apresenta uma complexa classificagdo de caminhos na regido andina do sul da Bolivia
(nos departamentos de Potosi e Chuquisaca), chamando atencdo para diferenciagdes
entre caminhos que conectam povoados e comunidades, caminhos menores por onde
podem transitar humanos com animais (de carga e domésticos), e trilhas transitaveis
somente para humanos, sem animais; sendo que todos esses tipos de rotas ainda podem
receber diferentes nomes conforme seu grau de periculosidade (2012: 223). Mesmo
num territorio que pode dificultar o transito, este se mantém intenso. Trata-se de
sublinhar aqui o sentido positivo de andar para as populagdes andinas como forma de
conhecer, aprender, interagir, como também destaca Cruz ao afirmar que ¢ “durante sus
desplazamientos que los hombres transmiten y construyen las explicaciones ontologicas,
se acercan a su historia y toman cuenta de las fuerzas de los lugares y de las entidades
que conforman el mundo” (2012: 247).

Outro exemplo da capacidade de mobilidade, cada vez mais raro, mas ainda
vigente em algumas partes dos Andes (na Bolivia ver Gabelmann, 2015), sdo os
intercAmbios inter-regionais de bens, os chamados frueques® (trocas), através de
caravanas compostas por dezenas de lhamas que acontecem desde tempos pré-
hispanicos. Os pastores saem da puna (o altiplano), as altitudes andinas mais extremas
rumo a costa, intercambiando com moradores de diversos pisos ecoldgicos (ao largo de
todo o gradiente ecoldgico percorrido) carne seca e pecas tecidas com I3 animal por
cereais, tubérculos, frutas e outros viveres inexistentes nas alturas. Uma eficiente forma
de abastecer as familias pastoras por meses na puna, ja que a ecologia dessa regido
difere enormemente da dos vales, impossibilitando o sucesso das atividades agricolas’.

Importante dizer que ao falarmos da agricultura andamarquina estamos fazendo

referéncia a uma agricultura de pequena escala, a qual ¢ praticada em pequenas

(332}

6 Neste texto uso itdlico para categorias nativas e falas de meus interlocutores, aspas duplas (‘) para
conceitos e citacdes de autores diversos, e aspas simples (°”) para nog¢des propostas por mim ou que
gostaria de enfatizar.

7 Com isso, quero dizer que os andamarquinos que praticam o pastoreio ndo sdo 0s mesmos pastores que
fazem caravanas, pois dispdem de outras ecologias em seu territorio, as quais os abastecem de certa
variedade de produtos.



extensoes de terra privada e destinada ao autoconsumo, chamados de andenes ou
andenerias. Sao plataformas agricolas escalonadas erguidas ainda no periodo pré-
hispanico, suspensas por um muro de pedras, que possibilitam o plantio nas encostas
montanhosas e terrenos acidentados. Todo o territério cultivdvel de Andamarca ¢
composto por andenerias, obra arquitetonica de valor inestimavel enquanto patrimdnio
material, devido ao seu grau elevado de preservagdo — precisamente por seu uso
continuo (ver Caballero, no prelo) —, que insere certas caracteristicas nas proprias
praticas agricolas — por exemplo, a quase impossibilidade do uso de maquinas para arar
na maioria dos terrenos.

Dito isto, cabe acrescentar que os andenes, ou seja, os terrenios cultivaveis ou as
rocas, sao altamente distribuidos pelo territério andamarquino, alguns pelos arredores
do povoado e outros mais distantes. Assim, raramente uma familia possui terras
cultivdveis concentradas numa mesma regido precisando inevitavelmente se deslocar, as
vezes por diferentes setores agricolas. A criacdo de algumas cabecas de gado leiteiro
nesses mesmos terrenos — que também acolhem sua principal forragem, a alfafa —
também faz a vida dos andamarquinos mais dindmica, pois ¢ necessario seguir o ritmo
dos animais ja que eles t€ém que ser ordenhados e guiados até uma fonte d’agua
diariamente.

Esse tipo de criacao de gado (gado leiteiro nos andenes) que acontece no valle,
contrasta enormemente aos olhos dos andamarquinos com outro tipo de criagdo que € o
pastoreio praticado nos pastos da puna (altiplano), onde sdo criados rebanhos de
camelideos, ovinos ¢ bovinos. A origem das diferencas repousa no fato de que o valle
possui uma altitude média de 3.500 metros de altitude, enquanto a puna ultrapassa os
4.000 de altitude facilmente. Mas ndo se trata apenas da diferenca de altitudes, sendo
também de formas diferentes de relacdo com animais, plantas e outros seres que
compdem tais ecologias. O gado criado na puna ndo € cruzado com racas leiteiras, vive
solto, alimenta-se sozinho, ndo precisando de cuidados diarios como os do valle. A puna
¢ o espago ndo habitado por humanos, onde o siléncio e os ruidos ndo humanos
predominam, ¢ o territério dos animais selvagens (pumas, condores e vicunhas), onde
brotam imensas montanhas com cumes inalcangaveis, onde encontros com seres outros
sao possiveis, onde nem a terra nem a agua sao domesticadas. Nessa ecologia a

agricultura ndo floresce e a agua ndo ¢ amansada, ndo hd canais de irrigacdo. A



principal oposi¢do entre valle e puna talvez seja que no primeiro os seres sao mansos,
ao passo que no segundo tudo ¢ salvaje, at¢é mesmo os humanos que vivem ou
permanecem l& por mais tempo — como os pastores.

Com isso, trata-se de mostrar que a mobilidade espacial ¢ um componente
fundamental do modo de vida dos andamarquinos e que percorrer a paisagem a pé ¢
algo ainda muito frequente nos dias de hoje. Até poucos anos atrds veiculos automotores
eram escassos na regido, fazendo com que as visitas aos parentes € 0 comparecimento
em festas e diferentes compromissos em outros pueblos levasse horas ou até dias de
caminhada. No periodo em que realizei minha pesquisa de doutorado em Andamarca,
praticamente todos percorriam consideraveis distdncias a pé diariamente para ir ao
campo independentemente de sua idade®. Aprender a interagir com diferentes tipos de
terrenos, desenvolvendo a melhor forma de caminhar sobre eles, sejam inclinados ou
arenosos, pedregosos ou resvaladi¢os, ¢ um dos efeitos desse habito cotidiano.
Distinguir a vegetagdo, driblar grandes espinhos, equilibrar-se sobre pedras na hora de
cruzar terrenos alagadicos ou, na auséncia delas, pisar rapidamente com determinacao,
sin miedo, distribuindo bem o peso do corpo por todo o pé para ndo afundar na lama sob
baixas temperaturas sdo, todas elas, habilidades aprendidas, pois fundamentais quando ¢é
preciso andar horas para cuidar de animais e cultivos. O corpo andamarquino ¢ moldado
também por essas experiéncias — além de outras fundamentais, como o
compartilhamento de substancias diversas e a execugdo do proprio trabalho (Caballero,
2013; 2018a). Nota-se desde o sentido agucado da visdo e da audicdo de quem estd
acostumado a transitar por esses mesmos lugares sob a escuridao total, durante a noite e
a madrugada — experiéncia frequente no periodo de irrigagdo dos terrenos —, até a
resisténcia fisica expressa na capacidade de carregar peso daqueles que por muito tempo
contaram apenas com burros e lhamas para transportar cargas além de seu proprio

corpo. Deslocar-se nessa paisagem envolve relagdes de intersubjetividade entre o

8 No periodo em que realizei minha pesquisa de doutorado, caminhar era praticamente a tinica forma de
mobilidade diaria dentro do territorio andamarquino. Digo praticamente, porque vez por outra alguém
conseguia pegar uma carona com algum carro da prefeitura até um pedago de seu caminho ou, para os que
iam para lugares mais distantes, em alguns dias da semana havia a possibilidade de aproximar-se de seu
destino, encurtando sua caminhada, viajando com algum Onibus interestadual que segue até a costa ou
com os da malha regional. Somente a partir do final de 2011 que servigos de moto-taxis e taxis de carga
apareceram como chance de levar os cultivos da roga para casa, por exemplo, permitindo que os
moradores ndo contassem apenas com burros para isso. Ainda que o prego desse tipo de servico era alto
para os padrdes locais, dificultando seu uso frequentemente, esses tipos de transportes foram sendo
paulatinamente inseridos na rotina dos andamarquinos de alguma forma, o que originou, em certa medida,
mudangas na sua forma de se relacionar com o espaco ¢ com o tempo.



caminhante e o solo por onde ele transita, entre ele e as plantas e os animais que
encontra pelo caminho ou que o acompanham.

Tal sorte de interacdo e de aprendizado nos lembra, inevitavelmente, a Tim
Ingold (2015), na medida em que caminhar por essa paisagem ¢ uma ocasido propicia
para “educar a atengdo” e, com isso, perceber o ambiente circundante de forma mais
acurada a ponto de desenvolver um corpo apto a transitar por essa paisagem especifica
que tanto exige do caminhante: fendas de montanhas, encostas resvaladigas, precipicios
etc. Um tipo de experiéncia que ¢ também ressaltada por Cristina Fontes (2016, 2018)
em sua pesquisa na comunidade de Ocumazo, zona rural no norte da Quebrada de
Humahuaca (noroeste argentino), regido andina que oferece riscos e desafios
semelhantes aos seus habitantes. Com efeito, “pisar fuerte”, a forma como seus
interlocutores chamam uma certa forma de caminhar, est4 relacionado a capacidade de
“ir encontrando durante la marcha una sucesion de apoyos estables que le permiten
conservar el equilibrio en cada paso” (2018: 66), sobretudo em terrenos extremamente
inclinados e repletos de precipicios, onde qualquer descuido pode resultar em grave
acidente.

E certo que as caracteristicas espaciais e ecoldgicas podem oferecer muitos
perigos ao caminhante. Contudo, a presenca de nao humanos poderosos pelo caminho,
ainda mais pelos territérios salvajes — da Pachamama (mae terra), dos Apus (montanhas
poderosas), dos ancestros (antepassados) e outros —, também pode trazer muitos riscos.
Estes serem compdem a paisagem, sdo eles proprios a paisagem, a qual ¢ descrita como
“paisaje vivificado” ou “viviente”, segundo a literatura antropologica andina (Martinez,
1976; Arnold, Yapita 1996; Gose, 2001; Vilca, 2009). Isto ¢, trata-se de uma paisagem
que se manifesta de forma contundente, capaz de “afectar en lo corporal y en lo
espiritual y producir un desequilibrio tal que en algunos casos puede llevar a la muerte”
(Vilca, 2009: 246). Quanto menor a presenca humana em um lugar, mais salvaje, bravo
e vivo provavelmente ele serd. As manifestagdes de seres diversos (através do vento, da
chuva, do granizo etc.) por onde o caminhante passa, muitas delas convites a interacao,
sinais de boas-vindas ou expressdes de desgosto, ndo nos deixam indiferentes a suas
presencas que se impdem diante de nds. Esse ¢ um dos principais aprendizados que o

caminhante deve guardar.



Assim, devemos pedir permiso através de pagapas, isto ¢, oferendas (de coca,
bebidas alcoodlicas, cigarros etc.) a cada novo territorio pisado, a cada novo Apu que
avistamos mesmo que nao saibamos seu nome, lembrando-nos sempre da necessidade
de seu apoio para termos uma viagem bem-sucedida, caso contrario granizo pode cair
do céu repentinamente como reagdo de uma lagoa que se zangou com aquele que,
desavisado, jogou-lhe pedras. E como expressdo de desgosto mais forte ainda o
caminhante pode adoecer: te puede dar agua, te puede dar aire ou te puede agarrar la
tierra. Esses sdo alguns dos possiveis efeitos daninhos, ou reagdes dessa paisagem viva,
ao se entrar numa lagoa ou pisar em certos terrenos sem fazer pagapas. Diante da
presenca desrespeitosa de alguém em seus territorios, os Apus podem até tornar-se
temporariamente invisiveis para confundir o caminhante, algo absolutamente
indesejavel quando as montanhas sdo pontos de referéncia fundamentais no espaco.
Caminhar sozinho por terras distantes nunca ¢ algo recomendéavel segundo os
andamarquinos, pois 0os humanos estdo sempre vulneraveis a essa paisagem que pode
até se esconder, provando os sentidos do caminhante.

Muitos sdo os relatos de andamarquinos, € ndo apenas, sobre pessoas que se
perderam na puna, que ficaram aprisionadas no interior de montanhas — onde hay de
todo, no te va a faltar nada —, vivendo em um mundo paralelo sem saber se
conseguiriam sair algum dia. Isso deve-se a uma capacidade dos Apus de ‘“hacer
alucinar”, uma “suerte de ilusién andina”, de “te hacer ver” (Cecconi, 2017: 95) coisas
que depois desaparecem, assim como de fazer desaparecer animais e outras coisas
tangiveis (inclusive a si proprio). Dirigir-se sozinho a puna e aos seus rincdes mais
inalcangaveis ¢ aumentar a possibilidade de se ter distintas experiéncias visionarias
(Cecconi, 2017) que trazem consigo diferentes perigos, os quais podem proporcionar
diferentes transformacdes — algo por vezes buscado intencionalmente por certos
caminhantes (Caballero, 2019; Weismantel, 2015).

Embora possa instaurar inimeros perigos metafisicos, o ato de caminhar possui
diversos sentidos positivos entre as populacdes andinas. Seguindo esse pressuposto,
resgatamos ainda o que diz Silvia Rivera Cusicanqui (2015: 208) precisamente sobre os
sentidos de caminhar desde tempos pré-hispanicos como forma de ‘“conocer, hacer,
crear”, ou seja, dos aspectos criativos implicados no ato de deslocar-se, de transitar

espacialmente, das possibilidades de experienciar, de ver e ouvir, de interagir e conviver



com seres outros. Muito antes de Tim Ingold, Felipe Guaméan Poma de Ayala, cronista
indigena andino-peruano nascido na primeira metade do século XVI, ja sublinhava
praticamente os mesmos aspectos em sua célebre e monumental obra Nueva coronica y
buen gobierno (1612-1615), composta por um longo texto de mais de mil paginas e
mais de trezentos desenhos. Rivera Cusicanqui retoma uma passagem desta obra e um
de seus desenhos em que “se puede ver a un hombre que es al mismo tiempo caminante,
filosofo, cientifico (la astrologia era una ciencia en su época), pero ademas un agricultor
que siembra la comida” (2015: 208). A autora chama aten¢do para duas dimensdes
intricadas: a “coexistencia del acto de produccioén de comida (luraria), con la busqueda
itinerante de conocimiento y de significado (sarnaqania)” (2015: 208). Em outras
palavras, uma roca de batatas “[n]o sélo es un espacio productivo; es también un
espacio de construccion (2015: 209) activa del orden social-comunal”, forma através da
qual se permite a renovagdo da ordem do mundo. Inclusive, complementa a autora mais
adiante, trabalho/caminhada ¢ um par complementar (2015: 211). Caminhar teria, assim,
no pensamento andino, sentidos que ultrapassam muito o deslocamento espacial em si.
Na auséncia da palavra “desarrollo” e “progreso” na lingua aimara, nos diz Rivera
Cusicanqui, o termo “sarnaqafia”, que significa “vivir, desenvolverse, o caminar por la
vida”, seria uma aproximag¢ao daquelas ou um “equivalente metaforico” (2015: 205).
Desde essa mirada ndo apenas o ato de caminhar ¢ potente, mas os proprios caminhos
em si, uma vez que sdo eles que possibilitam em grande medida os transitos, como
pudemos ver com os sentidos atribuidos ainda hoje em dia aos caminhos do Qhapaq

Nan por seus caminhantes.

Para além da mobilidade espacial

Seguindo a proposta inicial deste trabalho, interessa-nos pensar de que forma
este movimento — enquanto circulacdo, mobilidade espacial — se relaciona com uma
no¢do mais ampla de movimento, inclusive desde uma dimensdo cosmologica. Em
outras palavras, como pensar em outras formas de movimento entre os andamarquinos
cujos sentidos sejam tdo positivos quanto o anterior e, mais ainda, desejaveis? Esta
secdo trata de explicitar essa relacao.

Para isso, me remeto primeiro a uma das maiores preocupacdes da vida dos

andamarquinos: a dgua, cuja centralidade aparece realcada desde o mito de origem de



Andamarca — o qual ndo citaremos aqui por questdes de espaco (ver Caballero, 2013).
Atualmente, podemos mencionar as formas de gestdo da dgua através da Comision de
Riego’, bem como a mais grandiosa e principal celebragdo local que é a Festa da Agua
(Caballero, 2018b) enquanto expressdes vivas, € bastante complexas, de sua relevancia.
A 4gua € um bem coletivo com o qual os andamarquinos tém uma estreita convivéncia,
mas devido a caracteristicas geograficas e climaticas isso poderia ser muito diferente,
nao fosse pelos esforgos intensos da populagao para cuida-la, o que significa preserva-la
de contaminacdes diversas, ndo desperdigéd-la, distribui-la de forma equitativa entre
todos, trabalhar para propiciar sua existéncia e abundancia.

A imagem da dgua certamente ¢ chave para pensarmos na no¢ao mais ampla de
movimento entre os andamarquinos. Seu fluir continuo e incessante sob a forma de rios
e cachoeiras ¢ parte fundamental do modo de existéncia andamarquino. Uma inspiragao
artistica, inclusive. A musicalidade de certos ritmos ¢ instrumentos tem relacao estreita
com os proprios sons da agua e com certos seres das aguas que agem diretamente na
feitura dos instrumentos, tornando-os sonoramente mais eficazes, fazendo com que seus
sons fluam de forma afinada e potente. Da mesma forma, certos bailarinos (os
danzantes de tijeras, chamados por vezes inclusive de filhos da é4gua) e outros
personagens (os fiawin, que movem-se como a agua, correndo pelo povoado de forma
prolongada e continua) da Festa da Agua, tém seus corpos transformados, em maior ou
menor profundidade, pelos seres das 4guas, mostrando-se mais resistentes e habeis por
conta disso (Caballero, 2018b). O maior proposito dessa festa que mobiliza o povoado
inteiro e até andamarquinos que ja nao mais residem em Andamarca ¢, sem duvida,
garantir a multiplicagdo da 4gua em todas as suas formas, pequernias y grandes (rios,
olhos d’agua, mananciais etc.), dando a todas elas oferendas sob formas diversas,
inclusive em forma de musica e danga, fluxos capazes de alegrar ndo s6 os humanos,
mas também outros viventes (Caballero, 2019). Esse agradecimento (através de
oferendas e atualizagdes da negociacdo com diversos viventes) ou retribuicao a agua € o
que garante parte da sua circulagdo por inimeros caminhos, inclusive pelos proprios
canais de irrigagdo que sdo limpos justamente no periodo da Festa da Agua — também

chamada de limpeza de acequias (canais de irrigagao).

9 Instituigdo baseada em formas de gestdo consuetudinarias, cuja origem aponta para tempos imemoriais,
ou para o tempo dos antepassados pré-hispanicos, ou ainda mais recentemente para o tempo dos abuelos.
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Embora seja uma das caracteristicas da dgua correr ou fluir, os andamarquinos
sabem que, muitas vezes, ¢ preciso haver esfor¢o para que isso de fato aconteca. Esse ¢
um movimento previsto na ordem do cosmos, mas digamos que nem sempre
necessariamente realizavel. Existem meios de estimular esse movimento para que seja
continuo e, ¢ claro, nem toda a agua existente na natureza movimenta-se da mesma
forma. Fis aqui uma das condi¢des da agricultura andamarquina e o principal trabalho
dos gestores da agua: fazer a 4gua se movimentar. Assim, a Comision de Riego pode ser
entendida como institui¢do que trata dos modos de reter a 4gua, armazena-la e distribui-
la, uma preocupacdo que acompanha a todos durante todo o ano agricola. Nao fosse a
capacidade de fazer a dgua circular por entre as rocgas, a agricultura andamarquina nao
seria tdo bem-sucedida desde tempos pré-hispanicos — uma vez que contar apenas com
as precipitacdes da estacdo chuvosa ndo seria suficiente para manter a exceléncia
agricola dos andamarquinos.

A 4gua armazenada em reservatorios ou em lagos ¢ posta para circular quando
da época da irrigacdo e sua distribuicdo entre os andamarquinos € precisamente
calculada, devendo ser equitativa, alcangando a todos. Isso € o que os gestores da dgua
tratam de garantir, que o liquido vital ndo seja mal empregado ou desperdicado, e que
todos possam suprir as necessidades de suas rogas e de seus animais, havendo uma série
de regras que devem ser observadas para se garantir o direito de irrigar. A irrigacao de
andenes apresenta uma ordem especifica, elaborada para que ela passe por todos os
andenes, ficando a disposicao do dono de um andén, que a recebe e ap6s utilizar o que
tem direito (contabilizado em horas de uso) deve passar para o proximo, € assim
sucessivamente. Os andenes devem ser inundados apenas o suficiente para que os
cultivos germinem, do contrario correm o risco de desabar. Dentro do proprio andén a
agua também deve circular e alcancar toda sua extensao, todas as suas partes. Para que
isso acontega, aquele que irriga deve fazer, com a ajuda de ferramentas, pequenos
caminhos no solo que mais parecem desenhos por onde a dgua devera passar. Isto ¢, a
boa circulagdo da dgua ndo depende apenas dos canais de irrigacdo, grandes fontes ou
caminhos que levam a agua até o andén, mas, ainda, de guiar a agua (/levar el agua)
dentro do andén.

Ainda a respeito da agua e de sua articulagdo com uma nog¢ao de movimento, ha

um importante aspecto da organizacdo social que tem como primazia o rodizio. Refiro-
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me ao chamado sistema de cargos que, da forma como ¢ praticado em Andamarca,
aponta para a alternancia. As festas que envolvem o coletivo ou a comunidad
andamarquina — diferentemente das particulares (casamentos, enterros, batizados etc.) —
sdo organizadas segundo esse sistema que consiste em uma estrutura hierarquica
composta por varias posicdes diferentes, as quais sdo ocupadas temporariamente por
diferentes pessoas chamadas de cargontes, aqueles que passam os cargos. Estes, por sua
vez, sao responsabilidades dentro da festa que demandam diferentes graus de
investimentos, inclusive financeiros, e por isso correspondem a diferentes momentos da
vida dos andamarquinos. Todos os anos ocorrem definicdes em assembleia publica de
quem serao os novos cargontes, o que torna o modelo altamente dinamico, pois a
mesma pessoa nao tem que se responsabilizar pelo mesmo cargo mais de uma vez. A
Festa da Agua ¢ organizada segundo esse sistema e segue um principio de
proporcionalidade e de retribuicao pelo uso de um bem coletivo: entende-se que aqueles
que usam mais agua devem ser responsaveis pelos cargos mais altos e mais
dispendiosos — como aquele que diz respeito a contratagdo dos bailarinos chamados de
danzantes de tijeras (0 mais dispendioso e também mais prestigioso). Os cargos devem
ser escalados num certo ritmo, o qual deve respeitar, por um lado, os limites e
vulnerabilidades dos andamarquinos, até que um dia (estima-se) se chegara ao topo. Por
outro lado, aqueles que podem (responsabilizar-se por pasar un cargo) nao devem
jamais fugir dessa responsabilidade, pois isso configura, de certa forma, uma conduta
egoista e sovina. O curto periodo de duracdo de um cargo (um ano) permite uma
rotacdo intensa de andamarquinos em sua execug¢do, fazendo com que a parte mais cara
da celebragao ndo dependa sempre das mesmas pessoas, € tampouco que ninguém se
acostume ao prestigio que marca tal posigao.

Entretanto, ndo hd somente cargos festivos, mas também cargos civis, de
autoridades, como aqueles que integram a Comision de Riego e a Directiva Comunal,
formas de associagdo tradicional, ou melhor, que organizam-se conforme principios
consuetudinarios, as quais funcionam de forma paralela com outras instituicdes que
emergem com o Estado peruano, o qual se expressa sobretudo através da
Municipalidad, ou seja, da Prefeitura Municipal. Talvez a principal e mais marcada
diferenca entre essas duas formas seja a ndo remuneracdo das autoridades no caso das

primeiras, ao passo que as autoridades que compdem o poder municipal recebem
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salarios para exercer seus cargos. O principio que rege as instituigdes tradicionais ¢
muito semelhante ao dos cargos festivos: todos alcangam um momento do ciclo da vida
em que podem retribuir (por um, dois ou até trés anos) para o coletivo. Essas sdo
posi¢des muito importantes em Andamarca, inclusive tomadas como excelentes pré-
requisitos para se candidatar a um cargo politico remunerado na Municipalidad.

Em diversas situacdes, nota-se que a énfase da vida coletiva recai fortemente na
rotagdo, na alternancia, isto ¢, no movimento. Como tratei de mostrar em Caballero
(2013), em Andamarca até mesmo o ato de dar/oferecer e receber/aceitar alimentos ¢
parte do fluxo das trocas locais (sejam elas como retribuicdo por alguma prestaciao de
trabalho, um convite etc.) e podem dizer muito sobre dois tipos de pessoas: o yarqay
(hambriento/esfomeado ou ambicioso) € o tacario (sovina), por vezes associados a
qualificativos como buena e mala pessoa. Dar e compartilhar sdo atitudes sempre
positivas, visto que o ayni — a reciprocidade — em seu sentido mais amplo, ¢ um
principio basilar nas sociedades andinas e tem como caracteristica a alternancia, por ser
entendido fundamentalmente como um revezamento de prestagdes — por vezes expresso
nesse ditado popular: hoy por ti, marniana por mi. O que tratei de enfatizar em Caballero
(2013) ¢ que exercer o movimento contrario, ou seja, ndo dar, reter, acumular, guardar
para si, ¢ algo extremamente negativo. Ao longo de minha pesquisa de campo, por
diversas vezes a avareza — assim como a ambicao € a cobiga, as quais se aproximam da
primeira —, mostraram-se como condutas muito mal vistas e, sobretudo, indesejaveis.
Nesse sentido, retomo uma referéncia a avareza e ao incesto feita pelo antropologo Juan
Ossio (2007: 46; tradugdo minha), cuja pesquisa etnografica foi realizada em
Andamarca nos anos 1970: “sdo suscetiveis de se condenar, isto é, de andar como almas
errantes que devoram seres viventes, dois tipos de pecadores: os que cometem incestos e
os que sdo avaros”. O pecado de ambos € “colocar freio nos intercdmbios reciprocos. O
primeiro ndo permite ampliar o circulo das unides matrimoniais, e o segundo interrompe
a circulacao dos bens”. “Condenado” ¢ o nome que se da, ainda hoje — como pude ouvir
por diversas vezes em Andamarca —, as pessoas que incorreram nessas faltas e, por isso,
transformaram-se em seres devoradores cujo apetite € infinito, caracterizando-se por um
comportamento extremamente predatorio, o qual se afasta muito do dos humanos.
Contudo, gostaria de chamar atenc¢ao para o fato de que seres que se caracterizam por

isso sdo figuras recorrentes na literatura andina sob formas e nomes diversos, entre eles
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podemos citar os pishtacos, também chamados de kharisiris (Wachtel, 1996; Spedding,
2011); o “feto agresivo” (Platt, 2001); e outros tipos de “animal-espiritu” (Coconier,
2012); todos eles portadores de caracteristicas canibais, associadas a sua capacidade de
subtrair substincias vitais dos humanos como sangue e gordura — alids, substincias
preferenciais em certas oferendas para ndo humanos, pois imensamente revitalizadoras.
Todos eles sdo seres que somente tomam, concentram e jamais devolvem, contrariando
o fluxo ideal das coisas do universo e a ordem/ritmo ideal das prestagcdes, residindo ai

seu enorme perigo: agem como predadores.

Presenca andina nas cidades da costa

Para descrever devidamente a mobilidade em Andamarca/dos andamarquinos €
preciso incluir o transito constante de pessoas e coisas para os centros urbanos da costa
peruana'’, o qual existe ha decadas, mas que segundo os andamarquinos teria crescido
notoriamente no periodo da emergéncia do Sendero Luminoso (nos anos 1980) no
departamento de Ayacucho. Naquela época houve um grande éxodo e apenas alguns
mayores, abuelos, teriam permanecido no pueblo, ou seja idosos com idade mais
avancada considerados como mais aferrados a seu modo de vida, a seus animais, a sua
comida, a seu trabalho no campo, geralmente aqueles que tém mais dificuldades para se
adaptar a vida urbana. Fruto desse grande éxodo foi o aumento da populacao de certos
bairros da periferia de Lima (principal destino dos andamarquinos), chamados de
bairros de gente de provincia (expressao que designa populagdo oriunda do interior do
pais, de areas rurais, ou seja, andinos, mas ndo apenas), que receberam ainda mais
conterraneos, andamarquinos que ali se estabeleceram e acabaram reforcando a
emergéncia de ‘outras Andamarcas’ na costa. Esses bairros, também chamados de
pueblos jovenes (expressdo que designa, a0 mesmo tempo, continuidade e contraste com
os pueblos natais), abrigam uma ampla rede de apoio articulada (dos residentes), a qual
¢ acionada por parentes e amigos que se mudam para a cidade e também para os que ali
estiverem de passagem.

Muitos andamarquinos tém familia na costa e vao com certa frequéncia para a
casa dos parentes por motivos diversos de forma permanente ou temporaria: em busca

de servigos de saude; outras oportunidades de trabalhos que ndo o campesino; estudos;

10 Segundo Montoya Rojas (2010) o fluxo migratdrio andino para a capital peruana, Lima, existe desde a
década de 1940.
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compras de artigos inexistentes em Andamarca ou na capital da provincia, Puquio;
reunides com diferentes instituigdes estatais; ajudar (de diversas formas) os familiares;
passar férias. Os jovens, por exemplo, costumam ir para a casa desses familiares nas
férias escolares, periodo que pode ser oportuno para fazerem algum ‘bico’ cujos
rendimentos custeardo suas roupas e livros durante o ano, ou a tdo esperada viagem
realizada no final do ultimo ano do ensino médio. Dessa forma, comecam a se
familiarizar com o modo de vida e os ritmos da cidade grande, bem como a tecer suas
proprias comparagdes com a vida em Andamarca. E quando comegam a sentir,
compreender e viver as hostilidades urbanas, a auséncia da paisagem a qual estdo
acostumados, a presenca da polucion em contraste com o cielo azul y el aire sano de la
sierra, de que tanto falam os mais velhos.

Um dos grandes contrastes apresentados pelos andamarquinos entre Andamarca
e as grandes cidades ¢ que nestas ultimas ndo ha a mesma paisagem a ser percorrida,
ndo hd como salir e caminhar pelo campo sequer para distrair-se quando se esta
aburrido; quanto mais para subir e descer montanhas contemplando o céu azul e os
diferentes corpos d’agua e respirar ar puro. Em ocasides diversas, nas lides diarias com
os andamarquinos, percebia seu senso de contemplagdo das variadas formas da
naturaleza, como seu interesse em desvendar eventos meteorologicos, o olhar atento as
formacdes rochosas desde as pequeninas pedras até as mais imponentes montanhas, a
satisfacdo em comer, na roga ainda, batatas recém-colhidas, e tantas outras expressdes
de atencdo e prazer que emergem na interagdo com o espaco ao redor durante sua rotina.
Uma sensibilidade expressa também em especulagdes que marcam, de certa forma, a
incompletude de seu conhecimento, o qual ¢ atravessado por uma curiosidade
incessante. Pois bem, em Lima e em outras grandes cidades parecer ser mais dificil
conjugar esse tipo de experiéncia com o trabalho — na maioria das vezes, atividades
informais relacionada a algum tipo de comércio, ou como vendores ambulantes e, para
as mulheres, muito frequentemente, o trabalho de empregada doméstica.

Se a predominincia do uso do dinheiro e da légica capitalista dos centros
urbanos incomoda a muitos (;fodo es plata!), parece ser algo que seduz principalmente
os jovens. O modo de vida urbano, com as possibilidades de acesso a bens de consumo
e de ganhar dinheiro — algo que o trabalho campesino nao permite — sdo incentivos para

deixar Andamarca. Entretanto, nada como a possibilidade de tornar-se profesional (ter
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um diploma) seduz tanto os jovens como os seus pais''. Em se tratando dos pais, essa
perspectiva € um pouco mais recente. Em 2016, em minha tltima estada em Andamarca,
percebi que falava-se muito sobre isso e sobre o fato de os jovens estarem indo para a
costa ainda mais cedo do que de costume — antes iam apoOs terminarem o colégio. Nas
conversas comigo, € entre eles somente, notava-se uma preocupagdo sobre as chances
de seus filhos tornarem-se profesionales, algo que nos anos anteriores, ou a0 menos
entre 2009 e 2014, revelava-se como expectativa de apenas poucas familias, em geral
aquelas que tinham comércio (negocios)'?, ou seja, que conseguiam acumular recursos
financeiros.

Nesse contexto, os conhecimentos que caracterizam a lida campesina ficam a
cada dia mais distantes das novas geragdes. Ainda que nem todos aqueles que se vao
consigam alcangar seus objetivos ao deixarem seu pueblo, ir embora para a cidade ¢ um
horizonte cada vez mais presente. Tanto assim que varios pais estavam cogitando a
possibilidade de partirem com seus filhos, ndo por desejarem de fato viver a experiéncia
urbana, mas porque sofriam demais ao pensar no duro caminho que seus filhos
precisariam percorrer sozinhos. As descricdes da experiéncia na cidade ndo costumam
ser narradas como faceis ou confortdveis. Mesmo aqueles que tém sucesso", uma
pequena parcela que tende a tornar-se um incentivo para os demais, sublinham as
dificuldades encontradas e sempre costumam falar de sua terra natal como
incomparavelmente mais bonita, sana (saudavel) e feliz do que a cidade onde vivem, o
que ndo significa que ndo gostem dessas cidades em alguma medida. Entre as maiores
dificuldades frequentemente mobilizadas pelos andamarquinos estdo a discriminagao
por causa da lingua indigena e outros diacriticos que marcam o lugar do indigena andino
e a falta de apoio e de reciprocidade dos citadinos em comparagdo com a gente de la
sierra. A cidade grande ¢ descrita como um lugar onde nadie te va invitar, |quien te va
a dar? Perguntas retoricas que enfatizam a quebra com um modo de existéncia fundado
no apoio reciproco, na ajuda mutua, e isso pode fazer a vida na cidade ser bien fea, pois

¢ um lugar onde as l6gicas da reciprocidade ndo predominam (onde fodo es plata).

11 Enrique Rivera (2018: 84) também cita as inumeras dificuldades encontradas pelos jovens para
concretizarem as aspiragdes de ser profesional, entre elas, as mesmas que ouvi entre os andamarquinos:
os problemas de adaptagdo relacionados a vida na cidade, a discrimiag@o, a falta de recursos financeiros
para custear os estudos, dificuldades para encontrar um bom lugar para morar, entre outras.

12 Bem poucos estabeleciomentos comerciais, fundamentalmente aqueles que realmente prosperaram e
por isso se destacam como um pequeno hotel; a agéncia da empresa de 6nibus da regido; dois grandes
armazéns que sdo também o mais proximo a um minimercado e bazar de Andamarca.

13 Geralmente como comerciantes, ¢ mais eventualmente como profesionales.
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Em Andamarca, no passado, as familias costumavam ajudar-se nos momentos
mais arduos, logo, recebiam ajuda em forma de trabalho como retribuicdo quando
precisavam. Essa pratica, chamada de ayni ou prestagdo de trabalho mutuo, era
predominante e foi enfraquecendo na medida em que a populagdo andamarquina foi
diminuindo, em que ha muitos casais com idade mais avangada sem filhos jovens para
cooperar. Contudo, ainda assim podemos presenciar esse tipo de trabalho coletivo
principalmente na construgdo de casas de adobe e durante a colheita — uma forma muito
potente, inclusive, de manter e de criar relagdes entre/com os andamarquinos, como eu
mesma pude observar em campo através de minha participacao nessas empreitadas. O
oferecimento de ajuda em forma de trabalho ¢ muito valorizado entre os
andamarquinos, assim como seu inverso ¢ extremamente negativo. Conduta desejavel,
esperada, mas nao obrigatoria, cuja retribuicdo sequer tem prazo ou data marcada, sendo
apenas vagamente estimada para quando aquele que ajudou precisar.

Este ¢, talvez, o tipo de circulagdo (de apoio em forma de trabalho e também de
dinheiro'), e nesse sentido de movimento, mais distante das logicas urbanas (as quais
incentivam mais o individualismo, a competi¢cdo, a acumulacgdo etc.), porém, que pode
estar presente nas cidades salvo por uma razdo: a propria presenca andina. Em muitas
dessas ‘outras Andamarcas’, por exemplo, ¢ possivel notar uma série de tracos que
parecem ter se originado nesses lugares com os novos moradores: festas e cargos,
formas de trabalho coletivo, associagdes que se mobilizam em torno de questdes
coletivas etc., que se replicam onde quer que os andamarquinos estejam'’, dentro ou
fora do Peru. Nem todos os aspectos indesejaveis do mundo urbano sdo contornados
dessa forma, ainda mais diante da grande pressdo que recai sobre aqueles que sentem a
obrigacdo de mejorar, ou seja, superar todos os obstaculos para prosperar — o que, como
ja foi dito, muitas vezes ndo acontece e parte desses acaba retornando para Andamaca
tempos depois, segundo ouvi, quando ja ndo veem mais alternativas de viver
dignamente. Entretanto, ndo hd somente efeitos negativos do transito para a costa,
seguindo as pistas deixadas pelos proprios andamarquinos e as de outros trabalhos
(Campuzano, 2013; Montoya Rojas, 2010). Mesmo com todas as hostilidades da vida

urbana, ha certamente uma positividade da presencga andina para os proprios migrantes.

14 Como para os cargos festivos, quando os apoios também chamados de ayni podem incluir caixas de
cerveja, um animal que serd carneado, a despesa para contratagdo de um musico etc.

15 E ndo somente os andamarquinos, mas migrantes de outras partes dos Andes também. Sobre a forte
presenca andina na capital peruana, ver Montoya Rojas (2010).
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Assim como eles sdo expostos as logicas predominantes da cidade, o proprio espago
urbano ¢ intensamente transformado por eles de diferentes maneiras. Sua permanéncia
em meio a urbe traz consigo a capacidadede de ‘andinizarem’ certos costumes e

praticas, a lingua e o proprio espago com o qual interagem.

Consideracoes finais

Pontuo a desestabilizacdo, em alguma medida, da imagem dos andamarquinos,
eximios agricultores, como populagdo sedentaria. Ainda que ndo sejam
predominantemente pastores, como as populagdes altoandinas para quem a énfase no
movimento € explicita, a mobilidade espacial ¢ parte crucial da vida andamarquina. E o
movimento, de forma mais ampla, ¢ um principio constitutivo de seu modo de
existéncia, o qual se manifesta através da propria mobilidade espacial, da organizagao
social e politica, de certos rituais e do trabalho. Por um lado, essa énfase no movimento
funda as bases sociais da vida andamarquina e, por outro, ¢ também seu ideal, aquilo
que deve ser seguido, praticado e alcancado; diferentemente dos modos de vida urbano
predominantes. A experiéncia na cidade ¢ dura, mas apresenta também intersticios nos
quais podem brotar potencialidades diversas, transformadoras a ponto de fundarem
outros modos de vida diferentes dos predominantes. Se percorrer a paisagem
andamarquina a pé siginifca arriscar-se, colocar-se a prova fisica e subjetivamente,
deixando-se permear pelo espago (e por seres diversos) como oportunidade para forjar
um corpo mais habilidoso e resistente, a0 mesmo tempo em que se estd atento para
outros seres que compdem o entorno, descentrando-se de si mesmo, essa ¢ uma das
praticas que mais proporcionam formas de conhecer e um sentido de vinculagdo com o
mundo (e com tudo que nele existe). Sera que poderiamos dizer algo semelhante dos
transitos para a cidade? Talvez no futuro, com um maior investimento em pesquisa, as

respostas para essa questdo sejam mais claras.
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