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Introdução  

 

A familiaridade de um mundo cada vez mais precariamente estável, ao qual mal 

estávamos acostumados, já vinha dando claros sinais de esgotamento. De uma hora pra 

outra, desabou. Nos últimos meses experimentamos a interrupção dos fluxos, a 

suspensão do tempo, o confinamento do espaço, a fragilização da vida, a intensificação 

do aspecto mutável dos contextos, dos cenários, das previsões. Vivemos sob o medo do 

contágio, a sombra do fim e a suspeição do futuro. Como um dos efeitos dessa onda 

vemos a produção avassaladora de instabilidades em subjetividades que nem sempre 

estão equipadas para absorvê-las.  

Para atravessar o deserto sem ceder à sede do colapso e suas conhecidas 

patologias - medo, neurose, pânico, perda de sentido – é possível fazer do 

estranhamento um ninho. Reintegrar o sensível à existência, ativar corpos capazes de 
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serem afetados sem sucumbir, respirando possibilidades criadoras e derramando novos 

mundos com suas existências vivas. 

A fim de dar corpo a esta égide iniciamos um projeto coletivo do CONATUS – 

Laboratório de Pesquisas sobre Corpos, Naturezas e Sentidos, nos alimentando 

regularmente de etnografismos e poéticas de corpos sensíveis que, cada um em sua 

célula, exercitam uma observação e uma escrita afetiva, afetada e atenta sobre o que nos 

acontece. Nos munimos de um conjunto aberto de ferramentas (conceitos, imagens, 

trechos literários, sensibilidades, materiais e grafismos) que nos convidam a 

reconquistar a liberdade de experimentação, mantendo ativa a escuta antropológica, 

povoando nosso campo de histórias, alimentando o fogo da criação de novos sentidos 

para o que hoje nos investe.  

Nos convidamos neste projeto à desindividualização. Praticamos a colaboração 

em cada etapa do percurso, o desprendimento de si, a partilha dos processos, a 

coletivização dos meios, o desdobramento dos achados. Nossa escrita aqui é como a 

vida, porosa, movente, um trabalho interminável em contínuo andamento. Não 

constituímos, no entanto, uma única voz sobre os fenômenos que cartografamos. As 

singularidades se fazem sentir nas composições dos grafismos, permitindo ao leitor tirar 

suas próprias conclusões do que aproxima e do que diferencia as experiências. Somos 

um e somos únicos.  

As grafias do tempo presente são experimentadas nos caminhos que 

percorremos ou deixamos de percorrer, nas atividades que antes não fazíamos no 

interior de nossas casas, nas entradas e saídas de portas, mudanças de cômodos, nos 

novos objetos corporificados, nos líquidos trocados e no compasso das tarefas 

cotidianas. Entendemos que os movimentos e ritmos das atividades humanas e não-

humanas, no modo como se inscrevem no espaço vivido, são como formas de escrita. 

Fios que são como a extensão do corpo - linhas ao longo das quais se vive, que 

conduzem nossa percepção e ação no mundo. 

Sem saber o que virá, improvisamos nossa itinerância (Ingold, 2015), seguindo 

os modos do mundo à medida em que as coisas se desenrolam. Acompanhamos as 

forças e os cursos das coisas que estão se fazendo em nós e ao redor de nós. O diário 

como ferramenta para não arrefecer diante do colapso de antigos padrões, interna e 

externamente constituídos. Cultivar a potência transformadora do estranhamento no 

cotidiano, princípio antropológico por excelência. Demos as mãos e mergulhamos na 

vertiginosa atividade de criação de sentidos para as turbulências que nos alcançam.  



Lançamos algumas linhas-fio e acompanhamos os movimentos que foram se 

fazendo ao longo do percurso. Tínhamos um lugar de origem, mas não sabíamos onde 

iríamos chegar. As idas e vindas, escorregões, quedas e tropeços fizeram parte do 

percurso, tão valorosos e constitutivos quanto os possíveis equilíbrios. Não nos 

preocupam os fins, mas a qualidade vivida nos meios. A vida nunca esteve tão em 

aberto. Ou sempre esteve, nós é que não estávamos prontos para a abertura. Seguimos 

seu impulso de indeterminação e persistência, tocando em frente, improvisando 

caminhos, encontrando frestas e reflorescendo no agregado de experiências que 

colhemos, aqui e ali. Emaranhando trajetórias, percepções e narrativas vamos 

construindo novas texturas para o presente. A cada composição nossas linhas se 

entrelaçam para formar, assim desejamos, um tecido vivo de significações. 

 

Vivendo, escrevendo e tecendo sentidos na pandemia  

 

Etnografismos chega como um dispositivo de pesquisa e um mecanismo de 

subjetivação que nos convida a retomar as rédeas do acontecimento em nós, ao invés de 

se deixar ser simplesmente levado pela enxurrada de excesso ao redor: de informação, 

de opinião, de estímulos, choques, cobranças, faltas. A velocidade e o ruído apagam a 

memória, tornam impossível a experiência (Bondía, 2002). Não se escreve sobre o que 

nos acontece no automatismo da ação, é preciso interromper a captura da opinião, 

suspender a sequência de julgamentos sem fim, diminuir a velocidade até encontrar a 

pausa. Se colocar em estado de disponibilidade e abertura para olhar, sentir, escutar, 

observar, provar esse tempo novo que nos atravessa. Um convite para se expor a sentir o 

presente - com tudo o que ele traz de vulnerabilidade e risco -, e encontrar seus meios 

de grafá-lo. As reuniões virtuais semanais cultivadas como um ritual sagrado do 

encontro: de si para si e com os outros. Espaço para estabelecer os elos, encontrar 

ligações, exercitar uma escuta receptiva e atenta, se deixar afetar e trocar afetos. 

São vários tipos de risco. Ficar no isolamento pode ser um risco para como 

lidamos com nós mesmos. Encaramos o desafio de romper com hábitos que 

desenvolvemos no início da pandemia que não nos faziam bem, desatar com fios que se 

ataram espontaneamente, às vezes sem percebemos, e que acabavam nos causando mal. 

Criar novos hábitos, novas formas mais saudáveis de nos relacionarmos com o que está 

se passando. Aprender a lidar consigo de outra forma também é um risco. O novo, o 



diferente sempre é um risco. Ao nos arriscarmos juntos na criação de sentidos e 

novidades, deixamos nossas marcas no mundo ao redor, e em nós mesmos.  

Tendo surgido no período de pandemia, o ‘Etnografismos’ nasceu em meio ao 

colapso dos sentidos convencionais, do silêncio e esvaziamento das direções que antes 

governavam nossa vida. A presença da suspensão parece ter sido a própria base dele. 

Seu caminhar se fez do exercício da produção de sentido acerca da experiência 

cotidiana. Através da atenção, transformando a vida de estímulos em uma de 

acontecimentos, foi-se construindo o caráter pedagógico dessa proposta. Convergente 

ao olhar que propõe Bondía (2002) para a educação, no Etnografismos os pesquisadores 

em formação, e mesmo os convidados, exercitaram o silêncio que deixa cair os clichês 

de significação, o caminho comum e repetitivo; a atenção aberta para aquilo que, de 

outra maneira, talvez não se tornasse objeto de observação; a sensibilidade para tocar o 

que foi encontrado de uma maneira não-invasiva; e a chama acesa da curiosidade que dá 

sentido às coisas. 

Tecemos nossa jornada navegando nas palavras. Trocamos reflexões sobre a 

vida, o que também é sobre como viver. Etnografismos é uma reflexão sobre como a 

gente se coloca no mundo no meio dessa situação peculiar que estamos vivendo. 

Quando a gente produz uma escrita do lugar da excitação sai aquela escrita clichê, 

previsível, cíclica, que fica fechada num looping. Aqui a gente escreve a partir da 

experiência. Você precisa de um nível de silêncio, de uma profundidade mínima para 

exercitar esse tipo de escrita, precisa abrir espaço entre os estímulos constantes que nos 

circundam. É uma escrita menos controlada, é um lugar de silêncio e transbordamento.  

“Todo humano tem a ver com a palavra, se dá em palavra, está tecido de 

palavras, que o modo de viver próprio desse vivente, que é o homem, se dá na palavra e 

como palavra” (Bondía, 2002). Seria interessante pensar a relação fundamental entre 

homem e a palavra agora. Não como uma faculdade ou habilidade, mas como uma 

condição. Refletindo por cima da condição humana da palavra, associamos o sentido de 

expressar o que há por dentro, comunicar aquilo que sei à Outro, transmitir aquilo que 

entendo graças ao símbolo. Se há esse estado fundamental humano ele é de fato 

apreendido na palavra, e ainda por cima na palavra que comunica. A palavra que não 

comunica a ninguém é uma palavra só, e uma palavra só, é um homem só, e num 

homem só sua humanidade não prevalece. A forma sofisticada e coordenada de comum 

acesso à comunicação - a escrita - um escafandro das palavras, não pelo peso, mas por 

suportar a pressão do tempo. A palavra tem força, mas a escrita tem perseverança. De 



nada vale frutos de experiências vívidas que morrem no mesmo caminho de adquiri-las. 

O fato é que comunicar, transmitir, aprender a fazer isso de forma justa com aquilo que 

deve ser passado é tão crucial quanto ter algo a se passar. Etnografismos é a experiência 

que temos de fazer perseverar a comunicação, comunicação entre o “eu” e aquilo que se 

passa neste. É, para além, a tentativa de fazer isso de maneira justa, sabendo comunicar 

da melhor forma. Experimentando formas de se comunicar para que, não só a palavra, 

mas a escrita possa assumir um papel de condição.  

 

Possar: tempos de queda e lapidação  

 
“o real não está na saída nem na chegada, ele se dispõe pra gente é no meio da travessia”  

(Guimarães Rosa)  

 

Exercitamos uma escrita da experiência, colhendo e elegendo palavras que 

pudessem nomear o conjunto muitas vezes deformado e ambíguo de sensações que nos 

atravessavam. Como diz Bondía: “Quando fazemos coisas com as palavras, do que se 

trata é de como damos sentido ao que somos e ao que nos acontece, de como 

correlacionamos as palavras e as coisas, de como nomeamos o que vemos ou o que 

sentimos e de como vemos ou sentimos o que nomeamos” (2002, Bondía). 

Apresentamos aqui nosso exercício de nomeação das mudanças que identificamos na 

percepção do tempo, nesse prolongado período de quarentena e pandemia.  

No começo a sensação de esvaziamento remete à experiência em modo contínuo 

de um eterno domingo. Ruas vazias arrepiam o corpo. Vidas interrompidas, medo e 

assombro à espreita. Uma batalha de titãs. Se estou lá, continuo aqui? E quando não há 

mais previsão de calendário? Quando nos encontramos no não-lugar, quais são os 

marcos que referenciam nossos dias? As horas se libertaram dos minutos e saíram por aí 

desordenadas. O relógio corre solto como se as coisas estivessem paradas. Instante 

entrecortado e contínuo. Entorpecido. Uma brecha aberta na pedra do tempo escancara a 

imprevisibilidade dos dias que sempre estivemos tentando conter. Tempo de rupturas e 

descompassos. Tudo suspenso. Presente sem futuro. Começo sem fim. Retorno sempre 

para o meio. Já fazia tanto tempo assim? Esse tempo de agora se investe, desperdiça, 

vende, aproveita ou se perde? 

A pradaria, a neve e os animais ao longe. Talvez fosse esse o cenário de 

Catierina Lvovna. Exceto pela paisagem agrária e o frio avassalador, o “tédio russo” 



pousou em terras tropicais e, não muito tempo depois, criou raízes: os dias e as noites, 

assim como os dias da semana, tornaram-se indistinguíveis, um eterno looping se 

instaurou. Se tal tédio principia algo, ele antecipou senão, somente, a fragilidade da 

carne e o seu insaciável anseio por vozes, rostos, cheiros, toques e peles. O “tédio 

russo” à brasileira deflagrou o ócio dos abastados e a ignorância dos paupérrimos, 

ávidos por subsistências sociais, culturais e monetárias todos saíram com peitos e 

narizes abertos: o tédio havia acabado e os gráficos haviam acenado.   

Lapso do tempo, acontecimentos cotidianos sem grandes entradas, o mês que 

tanto apreciava no passado se tornando um tempo de resultados. Um corpo cansado e 

uma alma imóvel. É assim meu tempo, um vazio circular.  

 “Circular”: O tempo circular pode ser o tempo de repetição, de mesmice, da 

falta do intervalo, da pausa, do que está ‘entre’, da passagem, das transições, das 

mudanças. Este, é tempo tédio, tempo aprisionado, enlouquecedor, dolorido, da busca 

por algo fora, além do alcance, da insuficiência do que está aqui. Há também a 

circularidade daquilo que se conecta com o entorno, que alimenta e se sente alimentado. 

Nos encontramos em um percurso comum, em um equilíbrio, na atenção sensível que vê 

a originalidade de cada instante e se dispõe. E vendo não haver nada fora a buscar e 

ansiar, ansiedade cai, depressão cessa, energia se apresenta na alegria de estar junto. 

“Kali Yuga”: É o tempo difícil do mundo, árduo para todos. Todas as coisas são 

perturbadas e a lucidez ainda resta para poucos. Um momento de degradação da vida 

que é retardada pelas virtudes e boas esperanças. Apesar de ser o mais pavoroso dos 

tempos, a condição irrevogável dos tempos é que não assumam imutáveis. Como Kali 

Yuga aguarda Kalki, qualquer dos tempos espera seu próprio fim.  

Escutando aquela música como se tivesse em uma conversa com alguém, apenas 

as memórias ainda se lembram dela. Nem a chuva doce de fim de tarde me acompanha, 

apenas risos falsos ao som de um velho violão desafinado. Ainda entrelaçam as mais 

belas canções na minha memória, fruto de um tempo esquecido, uma pequena queda 

que continua sem cessar. Aquela outra queda, tão longe e tão forte, marcou 

profundamente. Percebi que heróis também caem, eu poderia esquecer? Meus heróis 

caindo, novas quedas e a mesma música tocando na melodia sem fim.  

 
“Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser humano e a um tipo de 
existência. Se a gente desestabilizar esse padrão talvez a nossa mente sofra uma 
espécie de ruptura, como se caíssemos num abismo. Quem disse que a gente não 
pode cair? Quem disse que a gente já não caiu?” (Krenak, 2019, p.57).  



 

Caímos. Os tropeços dão cabo dos dias. O medo arde tanto quanto o desejo. 

Troncos em carne viva sem poder se tocar. Sorrio para esquecer da dor de não sorrir. 

Uso cada sorriso como uma máscara. Se adaptar à um ambiente hostil. Todos se olham 

espremidos naquele metal. É preciso segurar a intensidade da loucura quando ela vem 

se irmanar com a lucidez. O que foi se torna agora. Cair é um gesto de entrega. Atraído 

pela força da gravidade, o corpo pende na direção do chão. Andar é uma forma de 

manejar a queda.  

 
 Você está andando.  

E você nem sempre percebe, mas você está sempre caindo. 

A cada passo você cai ligeiramente para frente.  

E então se impede de cair.  

De novo e de novo, você está caindo.  

E, em seguida, se impedindo de cair.  

E é assim que você pode estar andando e caindo ao mesmo tempo. 

Walking and falling, Andando e caindo, Laurie Anderson, tradução livre 

 

Nosso movimento é feito de desequilíbrios impulsionados. Não se escapa das 

restrições e das quedas, a gente simplesmente aprende a melhor forma de manobra-las. 

Desgoverno convoca a um novo modo de se governar. Desatando os braços e 

chacoalhando: pra não despencar renascimento em pleno voo. Minha dança 

desengonçada e inquietante dilacera-se. Ponto de passagem. Depois da descarga ao 

chão, é renovação que se insinua pelos cantos desviados. Disruptura diariamente 

convida à reinvenção. Na medida em que perdura o intervalo nos faz outros. Do outro 

lado do abismo o desconforto descortina novos horizontes de ação:  

“Quarentenar”: Reprimir aquilo que já estávamos acostumados, reprimindo 

caminhos e formas. Quarentenar-se é um ato que provoca ansiedade e que se impõe sem 

dar previsões. Quarentenar é um processo de morte que descasca violentamente as 

relações e a experiência. Quarentenar só tem êxito quando é absoluto. Foi uma 

experiência dolorosa (como deve ser) mas, pelo bem da palavra, acredito que 

quarentenar seja um processo de reinvenção prescrito. Quarentenar é abrir um espaço 

obrigatório e doloroso e que não se deve lutar contra isso. Quarentenar é tirar o leite de 

pedras. Uma boa poda. 



 “Caranguejar”: caranguejar é recolher-se no silêncio atento, de escuta. 

Aninhar-se no profundo. Descanso, hibernação? Retorno, apaziguação. Ceder. Soltar. 

Recolher. Esperar. Aguardar. Silenciar, observar.  

“No fundo do poço, será que posso?” Poço, substantivo masculino. Posso, forma 

conjugada do verbo “poder” na primeira pessoa do singular. Quando fundidos, sob a 

poética luz antropológica, os signos não só informam ou qualificam o produto de sua 

criação, como também se dissolvem numa cuidadosa gramática do sentir. Estilizações 

gráficas ou figuras de linguagem, o fruto de um descuido gramatical torna-se antes a 

expressão, talvez mais pura, de um estado provocado pela eminente confusão: 

ontológica, psíquica, comportamental etc. O “poço” e “posso” se entrelaçaram e, 

contraditoriamente, mostraram, para o seu autor, a luz no fim do túnel de uma caverna 

movediça.   

“Possar”: nasce do encontro entre poço e posso. Remete ao assombro e à 

vertigem da queda, bem como ao exercício de lapidação de si para reinventar a 

existência. Escarafunchar por um tempo na horizontalidade da lama para então 

reconquistar a verticalidade por novos caminhos. Se apossar da própria vida, do próprio 

tempo, organizando as atividades em termos mais condizentes com ritmos e propósitos 

internos. Possar é verbo, portanto, é exercício cotidiano de busca e afirmação no 

equilíbrio instável do presente. Elegemos a palavra-verbo possar como aquela de maior 

precisão no gesto de nomear a experiência de existir nesse tempo novo, aberto e incerto 

que atravessamos. Tempos de queda e lapidação. 

 

Permanência na impermanência  

 

A preocupação com a comunicação vem porque ela nos ajuda a compreender a 

experiência, a dar significado à experiência. Adentramos uma outra camada. Se a gente 

apenas vive, a gente vai ter a experiência, mas se não refletimos sobre ela, se não 

trazemos sentido, não tentamos nomeá-la, ela pode se perder no fluxo de experiências 

contínuas que é a vida. Então quando a gente faz esse gesto, que é o etnografismos, de 

tentar pausar e trazer uma outra camada de reflexividade a respeito do que estamos 

vivendo, aquilo pode ganhar uma outra dimensão, a dimensão de ser comunicado. A 

ideia de resplandecer remete a este gesto de ganhar mundo, ganhar vida, ganhar 

conexão. Criamos conexão porque nomeamos a experiência e podemos compartilhá-la 

com os outros. Encontrar a palavra certa, aquela que traz uma dimensão de justeza 



naquilo que você está vivendo. É um processo de refinamento, de ir busca do encaixe 

perfeito, ainda que no próximo instante ele se desfaça. 

Como escrever depois de anos me escondendo da escrita? Não saberia, não 

poderia, não conhecia a minha antiga voz. É como encontrar com o meu eu, me 

encontrar com a criança falante, que olhava para as estrelas como pequenos vagalumes, 

uma liberdade ingênua, como pequenos fogos de artifício que agora pairam no meu céu 

ainda cor de púrpura. Mais do que um espaço de momentâneo “desligamento” ou lar de 

subterfúgio, a árdua escrita do etnografismos criou uma linguagem do cuidado. Uma 

linguagem que extrapolava o papel e perfazia seu circuito junto a tela: no partilhar dos 

momentos e dos pratos, no sorriso dos colegas ou nas confissões desesperadas. Uma 

arte da sensibilidade era o que acontecia ali. Se uma sociedade se define pelo seu 

espírito coletivo e menos pela soma de seus indivíduos, as cartografias da pandemia 

costuraram seis, depois sete, vivências díspares; tingiram-nas com cores diversas numa 

superfície pouco adepta a cores e depois as confundiram sob as mesmas siglas: rotina, 

queda, tempo, memória... 

As experiências são singulares, nunca deixaram de ser singulares, mas também 

construíram uma trama. Mantivemos um campo comum de inquietações que vão 

ganhando cores específicas de acordo com o que é cada vida. Cada vida que está aqui 

habita lugares, tem dimensões, tem histórias, sensibilidades únicas, mas ao mesmo 

tempo elas podem conversar, elas podem tramar, elas podem gerar uma figura a respeito 

de uma dimensão comum da experiência - seja o habitar, a queda, os vínculos -, essas 

motivações que foram gerando os grafismos e que foram sendo descobertas e reveladas 

ao longo da própria partilha de escrita. Descobríamos o tema do próximo grafismo a 

partir do texto que cada um trazia para a roda, não era um tema imposto, era um tema 

que nascia, que brotava. O que também é interessante como processo, pois traz essa 

característica de algo que perpassa cada um de nós, eram temas que estavam nos 

atravessando. Cada um à sua maneira, mas eram temas comuns. Não à toa, temas 

comuns ao tempo que estamos vivendo, esse tempo/espaço de pandemia. 

Provavelmente outras pessoas atravessaram as mesmas dimensões nas suas 

particularidades únicas, parte de uma experiência social mais ampla que vai ganhando 

uma tonalidade em cada casa. 

O corrimão de uma escada sinuosa. A âncora de um barco em um mar revolto. O 

ponto fixo no horizonte que acode o náufrago. No etnografismos, mesmo sob tropeços, 

é verdade, fomos aonde tivemos de ir e, com a certeza da instabilidade, aprendemos 



mais com o trilhar do que com o seu fim em si. É legítimo que não tenhamos chegado 

ao “núcleo duro” de toda esta experiência, se não, somente, observado seu brilho 

perigoso e sentido o seu aroma fétido. Pincelamos histórias, coletamos vivências e, por 

fim, se somos palavras, nos fizemos poesia, navegamos e transbordamos sob o alívio da 

escrita. 

Experimentando e buscando, no mar de estímulos em que fomos jogados, um 

modo de se conduzir, uma maneira de “dar sentido ao acontecer do que nos acontece” 

(Bondía, 2002), fomos de encontro, no caminho, ao nosso próprio jeito de dizer as 

coisas, descobrindo um estilo ou um saber particular porque derivado de vidas únicas. 

Exercitamos assim, em conluio solidário, nosso gesto de rebeldia contra a clivagem que 

a experiência da crise pandêmica tem gerado nas subjetividades, encontrando nas 

cartografias do tempo presente canais para a expansão da vida, germinação de mundos e 

reinvenção da existência (Rolnik, 2016).  

Toda essa vida (in)contida, que antes transbordava dos prédios para as praças, 

ruas e calçadas, está produzindo fluxos e reverberações, borbulhando criações, se 

deixando eventualmente entrever à superfície da pele. E porque compartilhamos 

experiências, o saber que produzimos não pretende gerar consenso, mas se fertilizar nas 

diferenças, pluralizar sentidos, fazendo caminho na medida em que caminhamos. Se a 

pandemia nos tombou, que a gente possa suportar a queda, experimentar o chão e se 

deixar (re)formar pela horizontalidade.  
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