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Resumo
Baseado em um engajamento etnográfico desde 2015, o presente artigo pretende oferecer uma
descrição dos sistemas agrícolas  tradicionais  existentes  na região do semiárido paraibano.
Dividido  em  quatro  partes,  no  primeiro  momento  descrevo  a  história  e  contextualizo  a
paisagem  local  e  esses  agricultores  que  se  autodenominam  por  ‘agricultores
experimentadores’, aqui, a noção nativa de ‘experiência’ é central para compreensão de suas
práticas.  Em seguida me concentro nos roçados sazonais de milho e feijão,  onde ressalto
sobretudo a agrobiodiversidade presente nesses cultivares. Posteriormente, quando meu alvo
se torna o cultivo de arroz-vermelho, trago à superfície sua complexa história e as relações
multiespecíficas presentes no cultivo dessa planta. Por fim, abordo de maneira mais ampla as
chamadas ‘sementes da paixão’, quando enfatizo este gênero de conhecimento tradicional,
estabeleço  relações  com  parentesco  e  introduzo  em  minha  reflexão  a  ideia  de  amor
multiespecífico. 

Palavras-chave: experiência  –  desmantelo  –  conhecimentos  tradicionais  –
agrobiodiversidade – relações multiespécies 

Penso na troca de favores que se estabelece;
no mutualismo; 

no amparo que as espécies se dão.
Nas descargas de ajudas;

no equilíbrio que ali se completa entre os rascunhos de vida dos seres minúsculos.
Manoel de Barros

Introdução

Neste  ensaio,  por  meio  de algumas  histórias  que  envolvem  conexões  e  vínculos

históricos entre humanos e plantas no semiárido paraibano, onde realizo pesquisa desde 2015,

pretendo oferecer  uma cartografia  desta  rede  de  conhecimentos  tradicionais  que  ainda  se

mantém no semiárido paraibano, a despeito de todas as investidas de colonizar os corpos

humanos e mais que humanos que ali habitam.

1 Doutorando em Antropologia Social  pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social  do Museu
Nacional (PPGAS-MN/UFRJ). Endereço profissional: Quinta da Boa Vista, s/n, São Cristovão, Rio de Janeiro,
RJ. CEP: 20940-040. E-mail: g.holliver@hotmail.com 
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O caso etnográfico que apresento pode ser descrito como uma guerra de mundos que

não se resume apenas a conflitos propriamente bélicos. Travada também no plano ontológico,

a violência se apresenta de maneira difusa,  não diretamente através do sangue jorrado no

chão,  mas  incidindo  na  morte  de  diferentes  maneiras  de  existir.  Trata-se  como  afirmou

Marisol de La Cadena (2018), de uma “guerra silenciosa” em nome do progresso, sobre o que

pode ou não existir segundo distintas ópticas de mundo. Ou ainda nos termos de Vandana

Shiva  (2003),  uma  luta  entre  sistemas  de  saber,  cujo  campo  de  batalha  se  constitui  em

essencial nas diferentes maneiras de estabelecer relações com a terra. 

Assim, meu foco volta-se sobretudo para descrição de sistemas agrícolas,  isto é, a

morfologia social das roças, os usos e manejo da terra, e respectivamente os efeitos práticos

que  esses  modos  de  vida  e  produção  imprimem  na  textura  das  paisagens.  Ao  empilhar

histórias  nem  sempre  convergentes  e  confrontá-las,  espero  que  minha  narrativa  ganhe

contornos inesperados, se em alguns momentos as ideias de dominação e controle assumem o

primeiro plano, em outros, o vínculo estabelecido é de outro tipo, o que vem a superfície são

biografias entrecruzadas,  relações de  cuidado entre seres que se cultivam em mutualidade.

Minhas narrativas envolvem também subversão, resistência e amor. Em suma, o que pretendo

expor aqui, é uma luta contínua pela manutenção de um modo de existência próprio, que a

despeito  de  toda  violência  imposta  pela  máquina  do  ‘desenvolvimento’  e  as  forças

transformadoras da história, se mantém vivo. 

Outro  alvo  em meu  horizonte,  reside  na  tentativa  de  levar  adiante  a  hipótese  de

Manuela Carneiro da Cunha, acerca da existência de uma espécie de afinidade eletiva entre os

povos tradicionais do mundo e um certo gosto ou amor pela diversidade2. No contexto do

semiárido,  este  traço  pode  ser  observado  através  de  um caráter  compósito  que  pretendo

evidenciar adiante, no qual há ao menos três dimensões que se conectam: 1) a diversidade

biogeomorfológica  da  paisagem;  2)  a  diversidade  de  técnicas  e  práticas;  3)  e  a

agrobiodiversidade propriamente cultivada. 

Começo com a história do algodão na região do Seridó, uma narrativa de sucessivos

‘desmantelos’ que deixou marcas permanentes nas pessoas e na paisagem. Em seguida, teço

algumas  notas  sobre  o  cultivo  de  milho  e  feijão,  atividade  esta  difundida  por  quase  a

totalidade  dos  agricultores  habitantes  do  semiárido,  onde  enfatizo  a  agrobiodiversidade

2 “What I am trying to point out is that there is obvious pratical reason for such a wide diversity in manioc
varieties. A taste, a passion for diversity, seems to be a good enough reason. […] I contend that Indigenous and
local societies seem to overwhelmingly value diversity per se, for its own sake. This includes varieties of living
species and of landscapes. Accordingly, they pay attention to minute characteristics and tend to have extensive
classification systems” (2017:264-265). 
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presente nestes  cultivares.  Posteriormente,  abordo o sistema agrícola  tradicional  do arroz-

vermelho,  a  história  da  repressão que  envolve  esta  planta  e  toda  a  complexidade  de  seu

cultivo em uma região com baixos índices pluviométricos, neste momento o foco se volta

propriamente para as relações interespecíficas que esta espécie estabelece.. Por fim, disserto

em algumas notas acerca das relações entre humanos e plantas em um sentido um pouco mais

abrangente,  movimento  que  nos  leva  ao  campo  do  parentesco  e  a  ideia  de  amor

multiespecífico que pretendo esboçar ainda em caráter inicial.

Uma história de desmantelo

A ideia de ‘desmantelo’ é parte importante no léxico de meus amigos ‘agricultores

experimentadores’, podendo ser mobilizada ora como adjetivo, ora como verbo, ora como

substantivo. Uma pessoa pode ser desmantelada, uma coisa pode se desmantelar ou ainda, o

desmantelo  pode  ser  grande.  O  termo  pode  ser  compreendido  como  uma  espécie  de

atualização de uma degeneração virtual que as coisas podem sofrer.  Um desmantelo ocorre

quando os humanos não desempenham seu papel esperado, isto é, quando há uma falta de

cuidado, seja pela incidência ou falta de determinadas ações. Quando algo se desmantela, os

humanos estão sempre englobados na rede como sujeito oculto. As coisas costumam ficar

desmanteladas quando as pessoas estão desmanteladas.  A título de glosa, expressões outras

como desarranjo,  dissolução ou desmoronamento,  ainda que não se tratem de sinonímias,

poderiam oferecer  alguma aproximação com o significado de  desmantelo.  Eu evoco essa

ideia, porque me parece que a história do algodão nesta região pode ser interpretada como

uma história de desmantelo, ou melhor, uma história de sucessivos desmantelamentos. 

A região do Seridó, tem como centro de origem e dispersão, uma espécie de algodão

conhecida por algodão  “mocó” ou seu homônimo “seridó”  (Gossypium hirsutum L. Marie

galante.). Este algodão, dotado de alguns traços singulares em relação a seus parentes das

Américas, como o ciclo vegetativo longo, a característica de algodão arbóreo, além da perfeita

adequação a ecologia da caatinga em virtude de sua relação histórica com o ambiente, ao que

tudo  indica  era  parte  dos  sistemas  agrícolas  das  etnias  cariris  habitantes  desta  região  no

passado, que se destacavam na arte da tecelagem. 

O movimento de colonização no semiárido, logrou êxito em desmantelar as relações

sociais nativas, seja através da catequese, da escravidão, ou mesmo o extermínio dos povos

autóctones  que  habitavam  este  território.  Muito  se  fala  do  gado  como  companheiro  na

migração de populações do litoral rumo ao sertão, mas outro elemento importante na fixação
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do grande domínio nas terras do interior nordestino, foi a implantação da cotonicultura como

atividade econômica.  Neste caso,  diferente da maior parte dos projetos de monocultura,  a

espécie produtiva era nativa e não exótica, como no próprio litoral do nordeste, a cana-de-

açúcar. Dotado de fibras longas, que podia ser comparado ao famigerado algodão egípcio e

morfologicamente  resistente  aos  regimes de  estiagem característicos  da região,  o  algodão

interessava  tanto  aos  grandes  proprietários  locais,  que  observavam  na  espécie  uma

oportunidade para aferir ganhos econômicos significativos e escapar do fardo da miséria ao

qual acreditavam estar submetidos em virtude da peculiaridade ecológica da caatinga, quanto

ao mercado têxtil, pois, como lembra Oswaldo Lamartine (1980:54), “a indústria – dizem os

economistas – tem fome de fibras longas”3.

A produção  da  fibra  em regime  de  monocultura  teve  início  a  partir  do  estímulo

comercial provocado pela Guerra de Secessão e foi o sistema agrícola dominante durante os

primeiros três quartos do século XX no semiárido paraibano. Na década de 1930’, Campina

Grande, cidade para onde migrava o algodão produzido no Seridó, se tornou a segunda maior

comerciante  de  algodão  arbóreo  do  mundo,  perdendo  apenas  para  Liverpool  (Morais,

2010:18). A plantation de algodão enredava toda a população, rural e urbana, sem distinções

de  gênero  e  idade,  de  modo  que  haviam  poucas  brechas  para  ocupações  alheias  a

monocultura, e na medida em que se expandiam as plantações, ampliava-se o processo de

imobilização da mão de obra. A situação de trabalho degradante era tanta que para alguns

como Seu Inácio Garcia, agricultor que vivenciou o auge da produção de algodão trabalhando

como morador, a analogia com a escrivadão não é exagerada.

“No tempo  que  existia  algodão,  todo  mundo  era  escravo.  Agricultor,
pobre,  todo mundo  era  escravo  dos  proprietários.  Começava  a  cortar
algodão no fim do ano, e já começava a fazer aquela conta para fazer a
feira, ia atrás daquela arrumação, o proprietário arrumava... Quando ia
apanhar o algodão já devia uma contona! Às vezes o pobre fazia a conta
no  dia  que  vendia  o  algodão  e  ainda  ficava  faltando  um  pedaço.
Acontecimento [pausa], o peso era de pedra, o proprietário fazia o que
queria, recebia o algodão no peso da pedra, mas depois vendia no peso
da balança romana e então crescia um bocadão. Mas não tinha essa de
repor  um quilo  para o morador  não,  era  só para  ele,  uma escravidão
triste.”

3 A história da ascensão e declínio das monoculturas de algodão no semiárido paraibano foi abordada mais
detidamente em outro momento (Holliver 2019). No que se segue, ofereço uma narrativa condensada destes
acontecimentos através da ideia de ‘desmantelo’.
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Em paralelo a este movimento, ao incorporar progressivamente áreas não cultivadas, o

que se seguiu foi um segundo desmantelamento, agora, toda vegetação nativa precisava ser

extinta  para  a  introdução  de  uma  só  cultura.  O  agricultor  Heleno  Bento,  meu  amigo  e

professor, nos oferece uma descrição detalhada deste sistema agrícola.

“Na  época  do  algodão  a  gente  sempre  plantava  quando  desmatava,
aproveitava no primeiro ano e plantava milho e feijão consorciado com
algodão. Só que a partir do segundo ano em diante, já não plantava
mais o milho e o feijão junto com algodão; teria que ter outra área para
plantar, porque o algodão cobria e não produzia mais. A gente sempre
desenvolvia mais áreas aumentando o roçado por que a gente cultivava
o algodão, mas precisava também das culturas de subsistência, o milho,
feijão, jerimum, melancia, essas coisas.”

Mas, como tudo que é sólido se desmancha no ar, esse mundo aparentemente estável

também veio sucumbir ao desmantelo. Seu algoz, o bicudo (Anthonomus grandis), um inseto

minúsculo de aproximadamente sete milímetros, foi responsável por dissolver este projeto de

domesticação  e  controle  de  vidas  humanas  e  outras  que  humanas,  promovendo  uma

devastação  sobre  a  devastação  provocada  pela  monocultura  de  ouro  branco.  A primeira

aparição do inseto no Brasil data de 1983, e, dotado de forças avassaladoras, bastou três anos

para que ele decretar por completo o fim da monocultura de algodão na região do Seridó.

História que me foi narrada por Inácio Garcia em um tom apoteótico.

“Veio um tal de um inseto chamado bicudo, que deu a liberdade a todo
agricultor,  o algodão caiu,  ninguém quis nem mais de graça,  foi  ele
quem tirou o pobre da escravidão. Ai pronto, acabou-se a escravidão, e
foram  atrás  de  remissão,  atrás  de  outra  forma,  cortar  uma  lenha,
trabalhar um dia aqui outro acolá, essa coisa. […] Hoje todo mundo
anda vestido, o bicudo acabou com tudo, e ninguém quer mais plantar.
[…] Agora tinha que era demais, a EMBRAPA ainda bateu em cima,
arrumou inseticida, mas não teve jeito não, ele venceu. Tirou o pobre da
escravidão.”

Porém, após tanto tempo de exploração de ouro branco seguido da dissolução de toda

monocultura pelo bicudo, pode-se afirmar que o resultado na paisagem é o que os agricultores

costumam chamar  de  ‘desmantelo  grande’.  Hoje,  a  região  do  Seridó  se  confunde  com o

núcleo de desertificação que leva seu nome, o Núcleo de Desertificação do Seridó. Este por

sua vez, compreende a maior área de desertificação da Paraíba, cuja razão para o atual estado

de baixa biodiversidade é justamente a  plantation de algodão no passado, além do corte de

lenha para cerâmica industrial e pecuária extensiva (Costa et al. 2009). Como o algodão era,
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além da principal atividade agrícola,  a principal atividade econômica local,  foi  necessário

reconstituir a vida após este acontecimento.

É  nesse  contexto  que  vivem  alguns  agricultores  que  se  autodenominam  por

‘agricultores experimentadores’, grandes conhecedores locais com quem tanto aprendo desde

então. Trata-se em suma, de pequenas famílias que resistiram à derrocada da agricultura como

modo de existência, investindo seus esforços em reatualizar aquelas práticas do passado que,

em virtude da pressão exercida pela plantation, por um tempo mantiveram-se suspensas, ou

de maneira marginal em pequenas porções de terra chamadas pela literatura do campesinato

de `roçadinhos` (Garcia Jr, 1989; Heredia, 1979).Na contramão da história hegemônica, cujo

objetivo sempre foi ‘combater a seca’ e subjugar sua natureza, eles preferem coabitar esta

paisagem através de diversas técnicas de ‘convivência com o semiárido’4. A estas distintas

práticas,  que  eles  inventam e  desenvolvem em seus  respectivos  sítios  –  como  captação,

armazenamento  e  reutilização  de  recursos  hídricos,  técnicas  agrícolas,  armazenagem  e

aproveitamento dos recursos naturais  – os ‘agricultores experimentadores’ dão o nome de

‘experiências’5. 

As experiências como gênero de conhecimento

Entre os agricultores do semiárido, as ‘experiências’ são o modo de conhecimento do

mundo por excelência,  ‘experimentar’ é o imperativo da vida. No ambiente do semiárido,

observa-se  uma  vasta  elasticidade  semântica  para  o  termo  ‘experiência’,  este  é  o  nome

popular dado à meteorologia difundida por todo bioma, isto é, às previsões de períodos de

seca e chuva baseadas na observação do comportamento e movimento de outros seres como

animais e plantas, astros e ventos6, como pode também se referir a técnicas e práticas de caça

locais7. Aqui, me concentro, sobretudo, nas ‘experiências’ relativas ao roçado, era este o local

4 Tal oposição entre estes dois modos de se relacionar com o bioma tem sido operacionalizada conceitualmente
através do contraste entre “combate à seca” e “convivência com o semiárido”. Essa disputa ontológica, por sua
vez, tem como efeito implicações pragmáticas na textura da paisagem a partir da implementação de diferentes
projetos e políticas públicas direcionadas para a região. Uma revisão minuciosa acerca do conflito pode ser
encontrada em Silva (2003) e Malvezzi (2007).
5  O referido termo foi explorado por vários autores na história da antropologia, e nem sempre empregado com o
mesmo sentido (ver por exemplo: Lienhardt 1961; Goldman 2006; Needham 1973; Carvalho 1993). Examinar
estas variações e contrastes exigiria outro trabalho, de modo que aqui me concentro sobretudo no emprego nativo
da expressão.
6 Na literatura acerca das populações agricultoras do semiárido, diversos autores notaram este conhecimento em
diferentes momentos históricos e contextos etnográficos (ver por exemplo: Cunha 1902; Queiroz 1930; Willems
1961; Woortmann e Woortmann 1997; Pennesi e Souza, 2012; Taddei, 2017).
7 Ao abordar este gênero de conhecimento, Jorge Luan Teixeira chama atenção para a indissociabilidade entre
mobilidade, observação e criação narrativa através do que chama de “enlinhado ecológico” (2019:239). O termo
emprestado do vocabulário nativo, aponta para uma espécie de emaranhamento, “bagunça, onde coisas estão
misturadas,  enroladas”  (Virgilio  2014:49  apud Teixeira  2019:  256).  Assim,  as  ‘experiências’ se  constituem
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que eu mais frequentava em campo, e também onde mais ouvi o emprego desta expressão,

embora acredite que outras investigações no semiárido, com ênfase em outros aspectos da

vida social, encontrariam também o termo em seus respectivos contextos de enunciação.

No  que  se  refere  ao  léxico  agrícola  local,  há  algumas  acepções  possíveis  para  a

expressão,  nesta  paisagem,  o  sentido  existencial  (experiência)  e  prático  (experimento)  se

confundem.  ‘Experiência’ é  tanto  o  nome  pelo  qual  os  agricultores  se  referem aos  seus

respectivos  jardins  cultivados,  local  onde  está  materializado  seu  conhecimento  e  suas

experiências agrícolas – é bastante comum, quando um agricultor disserta sobre ou apresenta

seu  roçado,  que  ele  se  refira  como  “minha  experiência”  –,  quanto  propriamente  às

experimentações que eles inventam e testam em seus roçados8. A proliferação destas técnicas,

que vão desde gambiarras sutis a projetos de geobricolagem é tamanha que, qualquer redução

a uma  espécie  de  tipo  ideal  capaz  de  englobar  toda  diversidade  de  práticas  que  este

conhecimento  contém  em  uma  totalidade  uniforme,  estaria  fadada  ao  fracasso.  Nesse

universo,  dizer que um agricultor é ‘experiente’ ou que ele possui ‘experiência’,  significa

afirmar que ele detém certos saberes, isto é, uma referência em matéria de conhecimento. 

O conhecimento local  gerado pelos povos habitantes da caatinga não se configura

como um saber já completo e acabado, ou um repositório de memória de uma certa tradição

estática no tempo. Como todo modo de conhecimento, é dinâmico, “envolve por um lado

pesquisa, experimentação e observação; por outro, envolve raciocínio, especulação, intuição.

Supõe uma prática constante e,  enfim muita troca de informações” (Carneiro da Cunha e

Almeida 2002:14). Porém, neste caso há uma singularidade intrínseca no que concerne as

‘experiências’, que diz respeito à inventividade dos sujeitos as praticam. Sobre a rotina na

vida  rural,  certa  vez  me  disse  o  agricultor  José  Marcelino:  “a  vida  do  agricultor  é

experimentar”. Com efeito, as ‘experiências’ se constituem sob um saber-fazer (Woortmann e

Woortmann  1997;  Virgílio  2018),  onde  a  prática  associada  à  observação  minuciosa  dos

movimentos da vida fornecem os subsídios necessários pelos quais se fundam este modo de

conhecimento. Como lembra Teixeira: “Experiência é algo que se tem, é algo que se faz, é

algo que se dá, é algo que se pega. Ela é tanto o produto do engajamento perceptivo com o

através  de  um  saber  acumulado  em  etologia  que  consiste  sobretudo  em  decodificar  em  meio  a  uma
multiplicidade de ações na paisagem, o significado dos movimentos de outros seres.
8 Como  um  interlocutor  afirmou  para  Ellen  e  Klas  Woortmann  (1997:79):  “Aquele  pedaço  dali  eu  estou
experimentando [grifo nosso]. Meu filho voltou de São Paulo disse que lá eles usam serragem de adubo. Estou
vendo  como é.”  Expressão  semelhante  eu  ouvi  de  Chico  de  Adolfo  enquanto  observava seus  plantios  e  o
indaguei acerca de um canteiro onde o agricultor semeou alface junto com tomate: “Espia Gabriel, isso daqui é
só uma experiência”.
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mundo  e  seus  diversos  seres  e  forças,  como  informa  decisivamente  esse  engajamento”

(2019:242).

Heleno Bento,  ‘agricultor experiente’,  associando sua prática àquela produzida nos

laboratórios entre os cientistas, me descreveu como funcionam as experiências:

“A ciência e a crença são dois fatores bem parecidos, muito embora um

não concorde com o outro. A ciência também é uma experiência, porque

para desenvolver  qualquer  coisa precisa fazer  a  pesquisa que  é  uma

experiência para a gente. A gente planta de uma maneira, se não a gente

tenta de outra forma. O agricultor trabalha através do experimento. A

gente vive experimentando, por exemplo, sempre se plantava o feijão

com aquele espaço, chovia pouco e dava certo, dessa vez choveu muito

e trancou,  na próxima vou plantar mais separado. Experiência não é

certeza, é experimentação [...] pode dar certo ou pode dar errado.”

Pode-se afirmar, no que tange as ‘experiências’ como gênero de conhecimento, um

certo caráter ambivalente. Elas tanto remetem a um conhecimento difundido, compartilhado,

e,  portanto,  com  valor  heurístico,  como  também  são  sempre  particulares,  localizadas,  e

quando reproduzidas, dotadas de certo grau de variação e adaptação ao novo contexto no qual

se  inserem.  Uma vez  que  são  produzidas  em diferentes  locais,  as  ‘experiências’ não  são

necessariamente compatíveis, nem possuem a aspiração de possuir um valor universal (Taddei

2017:8),  elas parecem constituídas, sobretudo, pelo seu atributo transformacional,  segundo

Teixeira, “em perpétua alteração” (2019:246), onde a estabilização é apenas provisória e de

natureza precária9.

Se em grande medida isso se deve a certa criatividade das pessoas, prontas para se

reapropriar de um conhecimento transmitido, gerando em sua reprodução, uma diferenciação

em algum grau mínimo que seja, há também o fato de que no semiárido as potências do solo

variam constantemente segundo a geografia,  podendo em um perímetro de menos de 500

metros haver porções arenosas, rochosas e argilosas. Esta complexa composição pedológica

exige às  ‘experiências’ que se adaptem a  cada  contexto e  suas  respectivas  singularidades

biogeomorfológicas. Variáveis como o tamanho de cada terreno, as qualidades nutricionais do

solo, o relevo, clima e a quantidade de água que é possível armazenar em cada território, além

das declividades  e  diferenças  que fazem distintos  os  cultivos  nas  serras  e  nos  tabuleiros,

9 No que tange as ‘experiências’ voltadas para prognósticos relativos ao clima por exemplo, sua diversidade é
tão elástica que Pennesi  e Souza (2012:182) registraram em sua base de dados mais de mil  bioindicadores
climáticos diferentes.
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exigem que as práticas agrícolas se adéquem a cada situação microecológica.10 Com efeito,

cada  composição  particular  convida  a  um novo  enlinhamento  de  forças  que  corresponda

àquela especificidade,  de modo que cabe a  cada agricultor,  em sua própria  ‘experiência’,

encontrar  uma  composição  em  sintonia  com  as  forças  telúricas,  capaz  de  tornar  aquele

contexto ecológico um espaço propício para a emergência da vida.

Milho e feijão: agrobiodiversidade

Como  afirmei  no  anteriormente,  durante  o  trabalho  de  campo,  percebi  como  no

semiárido paraibano, os cultivos e as técnicas de plantio variam quase que de residência a

residência. E assim como as potências da terra que se alteram constantemente no espaço, é

possível  afirmar  o  mesmo  no  que  se  refere  ao  fenômeno  da  chuva  e  aos  índices  de

precipitação pluviométrica, de modo que a articulação com estes fluxos vindos do céu são de

igual importância na composição que os agricultores estabelecem na criação de seus jardins. A

intensidade  pluviométrica  que  cai  durante  o  período  de  chuvas,  isto  é,  no  ‘inverno’11,

acrescida  da  capacidade  de  armazenamento  da  mesma através  das  diferentes  técnicas  de

conservação dos recursos hídricos,  são também variáveis que contribuem na definição do

tamanho do plantio e na escolha das espécies cultivadas.

Mas apesar de todas as diferenças que distinguem a singularidade das experiências que

cada agricultor elabora em seu respectivo sítio, o cultivo sazonal de milho e feijão, quase

sempre consorciados com melancia e jerimum, permanece como um traço difundido por todas

as residências durante o período de chuvas12. Pode-se afirmar em consonância com Beatriz

Heredia que estes  “são cultivos que definem com a sua presença a existência do roçado”

(1970:50). Prática esta que inclusive coloca em questão a oposição que estabelece um abismo

entre o rural e o urbano. Com efeito, durante o tempo das chuvas, nas pequenas cidades do

interior, é muito comum no início da noite avistar famílias nas calçadas de suas residências

10 Como lembra Irenaldo Araújo, a caatinga não é de modo algum homogênea, sendo encontrados pelo menos
oito tipos de vegetações diferentes no bioma. Este fato implica em “variações, tanto na composição botânica
quanto na densidade da vegetação, que podem estar relacionadas com as condições edafoclimáticas locais ou
com a fase da sucessão secundária da caatinga.” (Araujo Filho apud Araújo 2016:105).
11 No semiárido, segundo seus habitantes, existem apenas duas estações, ‘inverno’ e ‘verão’. Por ‘inverno’,
compreende-se o período onde se intensificam as chuvas, que tendem a durar por cerca de três meses, mas pode
se estender em até cinco meses em um ano de inverno bom. Sempre incerto e flutuante, sua ocorrência se dá
sobretudo entre janeiro e maio.
12 Em virtude da extensão das roças, bem como a própria disponibilidade hídrica, estas culturas são regadas
apenas  pelas  águas  provindas  do  céu.  Semeadas  justamente  no  período  onde  se  intensificam  os  índices
pluviométricos, para o sucesso de uma boa safra, é correlativo a necessidade da existência de um bom ‘inverno’.
Neste caso, não basta a chuva cair em quantidade abundante, mas é preciso que ela venha com determinada
frequência,  de preferência,  com potência fraca,  para ‘aguar’ regularmente as  plantas  e  não levar  embora as
sementes nem agredir o solo provocando erosões.
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debulhando feijão. Nesse tempo, o trânsito entre o perímetro urbano e o sítio se intensifica,

pois é significativo o número de habitantes da ‘rua’, que não deixa de ‘botar sua roça’ todo

ano. 

Este movimento não obedece a necessidades econômicas, mas poderia ser descrito

como uma espécie de manifestação plena da existência, além de exprimir certa preocupação

com a segurança alimentar desses legumes, dado que, quando comprados, não se sabe como

foi plantado, se foi utilizado veneno e com qual intensidade o fizeram. Neto relatou-me em

2018 uma curiosa  discussão  em um bar  na  cidade  que  exemplifica  este  ponto.  O rápido

diálogo procedeu mais ou menos deste modo; um primeiro cidadão afirmou: “Esse ano eu não

vou plantar, o feijão está muito barato, já está custando três reais no mercado.” Enquanto que

seu interlocutor imediatamente respondeu, expressando certa falta de paciência e sem oferecer

direito a réplica: “Eu quero que o feijão chegue a cinquenta centavos este ano! Ano passado

eu comi tanta porqueira que esse ano estou plantando para não precisar comprar”13.

Nesses cultivares observamos uma diversidade agrícola significativa,  apenas durante

meu campo de 2018 junto a um pequeno grupo de agricultores, registrei o número de vinte e

uma variedades de feijão macassar14 e quinze de milho15, sendo provável que existam mais

variedades  do que  consegui  catalogar,  dado o  reduzido tamanho de minha amostragem.16

Ademais, considerando o grau de violência que a plantation imprimia por meio de seu poder,

é possível supor que no passado tenham existido ainda mais variedades que no presente. 

Em  outra  pesquisa  realizada  pela  AS-PTA (Assessoria  e  Serviços  a  Projetos  em

Agricultura Alternativa),  cujo objetivo era mapear estratégias de conservação de sementes

tradicionais em seis comunidades do agreste, foram identificadas: “67 variedades de feijão de

13 Ocorre com o feijão, assim como a outros alimentos como ovos, galinhas e carne, uma flutuação em relação
ao valor econômico de acordo com as variações climáticas de um ciclo sazonal.  Se o ‘inverno’ for bom, a
tendência  é  que  neste  período  o  preço  do  feijão  (assim  como  o  valor  dos  ovos  e  das  galinhas)  caia
significativamente,  enquanto que nos últimos meses do verão,  é  de praxe que o preço do mesmo alimento
alcance  seu  ápice.  O  gado entretanto  acompanha o  movimento  inverso.  No período de  chuvas,  com pasto
abundante, o valor das reses aumenta, e na medida que o ‘verão’ avança, diminuindo os campos de pastagem, o
preço do animal regride.
14 ‘Curujinha’, ‘galanjão’, ‘manteiga’, ‘chifre de carneiro’, ‘costela de vaca’, ‘pingo d’água’, ‘sempre verde’,
‘das moça’, ‘pitiúba’, ‘branco’, ‘cancão’, ‘rabo de rato’, ‘rabo de tatu’, ‘ovo de guiné’, ‘xoxa bunda’, ‘canapú’,
‘jureminha’, ‘riograndense’, ‘quebra cadeira’, ‘caicó’ e ‘bala’.
15 ‘Jabatão’,  ‘roxo’,  ‘trigo’,  ‘pontinha’,  ‘alho’,  ‘aracaju’,  ‘catingueira’,  ‘branco’,  ‘pingoró’,  ‘híbrido’,
‘vermelho’, ‘maçã’, ‘peba’, ‘anão’ e ‘cunha’.
16 No que tange a nomeclatura de tais variedades,  é mister considerar o fato de que não raras vezes,  para
mencionar determinado milho ou feijão utiliza-se um binômio composto pelo nome popular do vegetal  (em
muitos casos, uma alusão as próprias características da semente), mais o nome do agricultor que o cultiva. Isso
sugere que o feijão ‘sempre-verde’ cultivado por Heleno Bento, é diferente da mesma variedade cultivada por
outro agricultor, de modo que havendo uma variedade x, há modulações internas a própria variedade na medida
em ao longo do tempo, há uma espécie de coevolução entre a variedade e o agricultor que a cultiva.
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três espécies sendo, 28 variedades de feijão de arranque (Phaseolus unguiculata), 22 de feijão

macassar (Vigna unguiculata) e 17 de fava (Phaselous lunatus)” (Almeida e Cordeiro 2002:

46-47). Durante meu trabalho de campo, eu pouco ou nenhum contato tive com estas outras

duas espécies de feijão, excerto através de relatos em que elas apareciam como memória de

tempos antigos, o que, por sua vez, se configura como forte indício da erosão genética. Acerca

da redução de diversidade dos cultivares, é oportuno introduzir a reflexão de Heleno Bento,

onde o agricultor  elenca as  principais  razões  que tiveram como consequência a  perda de

algumas variedades: 

“A respeito  da  diversidade  de  feijão  que  nós  tínhamos  no  passado,
existiram  dois  fatores  que  contribuíram  muito  para  que  nós
perdêssemos essas variedades. Foram os períodos de estiagens muito
prolongados e também o comércio e o poder econômico. Este último,
fez com que as pessoas façam essa seleção de feijão para que fique um
feijão padronizado, para que fique de somente um tipo. Muito embora
enquanto tivesse mais variedade de feijão, mas ele era saboroso para o
consumo.” 

Heleno menciona ainda uma variedade de feijão macassar em especial mais afetada

pelas imposições do mercado nos sistemas agrícolas locais: 

“Este [‘roxo’] foi o mais extinto por causa do comércio,  porque não
deixava uma cor muito bonita no feijão nem dava tanto, porém ele é
mais resistente ao manhoso17 (Chalcodermus bimaculatus)”. 

Essas  variedades  de  milho  e  feijão  mencionadas  podem  pertencer  ainda  a  duas

qualidades diferentes relativas ao tempo e à intensidade da safra, a saber: ‘ligeiro’ ou ‘tardão’.

A primeira, com floração prevista para sessenta dias e com ciclo vegetativo curto, na maior

parte das vezes, é semeada logo após a primeira ‘invernada’ para garantir a colheita imediata.

Já as sementes de qualidade ‘tardão’, costumam começar a ‘safrejar’ apenas com cerca de

noventa dias, mas, como dizem os agricultores, ‘dão com mais força’, oferecendo a colheita

por um período mais extenso.  O feijão dessa qualidade permanece ‘botando’ enquanto há

umidade no solo, e inclusive ouvi que no passado, quando o ‘inverno era melhor do que é

hoje’, por vezes, ele atravessava um ciclo anual inteiro gerando vagens. 

Faz-se necessário também mencionar a diversidade de modos através dos quais estes

plantios podem ser realizados, sendo possível tanto seu cultivo ‘solto’, com roças distintas,

uma para o milho e outra para o feijão, quanto ‘consorciado’. Este último, permite que as

ramas de feijão trepem e se enlacem junto aos pés de milho, e pode ser realizado por meio de

17 O agricultor se refere a um pequeno inseto que costuma atacar os feijões no período de safra provocando o
adoecimento das vagens.
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diferentes combinações, seja alternando as espécies em ‘carreiras’ lado a lado ou misturando-

as  nas  próprias  covas. Nesses  jardins,  coexistem  ainda  outros  cultivares  igualmente

importantes na alimentação local,  como maxixe,  melancia e jerimum, este último também

com duas variedades distintas, a saber: ‘caboclo’ e ‘de leite’18.

A quantidade e a extensão das roças dependem, sobretudo, da ecologia do terreno que

o agricultor tem à disposição, pois estas espécies preferem solos arenosos. O mais comum é o

plantio de ao menos dois roçados distintos, o primeiro com sementes de qualidade ‘ligeira’, e

um segundo realizado com qualidades ‘tardão’. Esta diversidade de locais de plantio favorece

a criação de ‘experiências’, é útil no que se refere à defesa de organismos patógenos, além de

favorecer na manutenção da agrobiodiversidade. Dada a característica reprodutiva do milho,

uma vez que sua fecundação ocorre apenas através de polinização cruzada, são raros os casos

em que há mais de uma variedade na roça, pois a mistura de maneira inevitável acarretaria em

uma hibridização das variedades. Caso a safra de feijão seja bem-sucedida, esta garante a

alimentação familiar19 por todo o ano, enquanto o milho possui, sobretudo, finalidade ritual20,

nos quais se reúnem a parentela para o feitio e consumo de pamonha e canjica. É pouco

comum  na  atualidade  a  transformação  deste  cereal  em  farinha,  sendo  esta  última  quase

sempre  adquirida  já  manufaturada,  mas  ele  pode  ser  armazenado  para  dar  de  comer  às

galinhas durante o ciclo anual21. 

18 Dentre as variedades de jerimum, identifica-se diversas ‘padronagens’. Isto é, diferenças internas as próprias
variedades que dizem respeito ao tamanho, aparência e sabor dos frutos. De modo que, o ‘jerimum de leite’ pode
ser ‘comprido’, ‘redondo’, ‘de pescoço’, ‘esverdeado’ ou ‘angico’, enquanto o ‘jerimum caboclo’ é ‘jandaia’ ou
‘marimba’.  Aqui,  mais uma vez,  assim como no milho e no feijão, “por meio da nomeação,  percebemos a
diversidade da vida.” (Tsing 2019:45).
19 Aqui, pode-se incluir além dos pertencentes à unidade agrícola, sua rede de consanguinidade próxima, isto é,
filhos  e  irmãos  (sobretudo  aqueles  que  habitam  no  perímetro  urbano),  além  de  vizinhos  geograficamente
próximos com quem é de praxe estabelecer relações de trocas. Dentre as regras de etiqueta social, parece-me que
um modo de manifestar e atualizar relações entre as pessoas é a doação do excedente na época de safra. As
visitas  residenciais  não  são  institucionalizadas,  mas,  quando  ocorrem,  são  momentos  privilegiados  para  a
efetivação do ato de reciprocidade. É esperado que o anfitrião de algum modo apresente sua safra, dando ao
visitante a oportunidade de degustar e provar de suas colheitas, em especial as frutas, e quando possível, que o
anfitrião também ofereça algo como uma melancia ou um saco de feijão para o visitante levar para casa.
20 O uso  do milho para  como alimento  ritual  é  também observado entre  vários  povos indígenas  (ver  por
exemplo:  Morim  de  Lima  2016:82-83).  No  semiárido,  a  principal  festa  do  ano  é  o  São  João,  que
tradicionalmente é um rito de comemoração da colheita, nessa ocasião a maioria dos alimentos preparados são
feitos justamente a partir deste cereal como matéria-prima.
21 Se o feijão se dirige exclusivamente para alimentação humana, o milho é compartilhado com os animais de
criação após a colheita, quando seu talo e suas folhas triturados na máquina forrageira são servidos as vacas.
Poder-se-ia afirmar que, no semiárido, parte significativa da agricultura é voltada para alimentação dos animais,
sobretudo  bovinos.  Cana-de-açúcar  e  capim-elefante  são  espécies  com ocorrências  constantes  nas  unidades
agrícolas locais. Este tópico merece ser aprofundado em outro momento, por ora, vale ressaltar no que tange à
alimentação dos animais, uma série de técnicas que visam o armazenamento de nutrientes para consumo no
período da seca, tais como silagem, feno, ou mesmo o plantio de palmas.
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Antes  de  concluir  esta  sessão,  gostaria  de  realçar  um  dado  já  mencionado

tangencialmente, mas cuja explicitação parece necessária para reflexões em torno de sistemas

agrícolas.  Com efeito,  seria  um erro  compreender  as  relações  de  cultivo  através  de  uma

estrutura diádica resumida a interações entre humanos e plantas, fato que ficará mais evidente

adiante, quando o foco se tornar o cultivo de arroz-vermelho. Nesses ambientes, o que existe é

uma interação contínua entre diversos actantes orgânicos e abióticos em um emaranhado de

agências. No que tange ao papel das chuvas, por exemplo, sua ausência quase que de maneira

inevitável,  ao  desacelerar  o  crescimento  dos  vegetais,  acarreta  no  ‘atraso’  da  colheita,

podendo, a depender da extensão da estiagem, fazer com que a safra se perca por completo.

Por oposto, sobre uma sequência constante de chuvas, os agricultores afirmam se tratar de um

‘inverno criador’. Afirmação que coloca os fluxos provindos do céu no centro do ato de gerar

vidas. Os animais são ainda outra variável importante para o sucesso das roças, fato expresso

na justificativa de Inácio Garcia em semear cinco sementes por cova no momento do plantio. 

“Você bota cinco sementes [de milho ou feijão] em cada cova

por que? Porque essas cinco sementes, as vezes vem um inseto,

corta  um pezinho quando ele  nasce,  a  ‘broca’  (Elasmopalpus

lignosellus) vem, corta a raiz do outro. Mas ainda ficou três para

favorecer o agricultor. Quando a broca é muito grande, ela vem

matar  até  quatro  pés,  mas  ainda  ficou  um  para  favorecer  o

agricultor.”

Arroz-vermelho: história e relações multiespecíficas

O cultivo do ‘arroz-vermelho’ ou ‘arroz-da-terra’ (Oryza sativa L.), é também outra

atividade que merece atenção, embora na Paraíba ela hoje se mantenha apenas no Vale do

Piancó, onde o cultivo desta espécie permanece como um traço cultural, uma vez que, além

do milho e do feijão, quase a totalidade dos agricultores desta região conserva este sistema

agrícola como parte de sua existência. Ao mesmo tempo que se identifica uma carência de

estudos aprofundados sobre esta espécie (Pereira e Morais 2014:12), sua vulnerabilidade e

risco  de  extinção  são  destacados  em  razão  do  atual  movimento  de  êxodo  rural  e  o

decrescimento de regiões produtoras e áreas de cultivo deste grão (Fonseca et al 2006:1).

A história do arroz-vermelho possui alguns contornos cuja consideração é relevante

para nosso argumento. Esta foi a primeira espécie de arroz cultivada em terras brasileiras.

Introduzido no início do século XVI inicialmente na Bahia e logo em seguida no Maranhão,
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seu cultivo prosperou no nordeste de modo que esta região se tornou a principal produtora do

grão durante o império português, e até 1755 ele era o único arroz consumido no país.

Nessa  data  ocorre  a  introdução  do  arroz-branco  no  Maranhão  através  de  seu

administrador, capitão José Vieira da Silva. Conhecido no primeiro momento como ‘arroz-da-

carolina’, seu cultivo já vinha sendo realizado na Carolina do Norte com fins de exportação

para o continente europeu. Uma vez que essa segunda espécie apresentou uma produtividade

superior ao arroz-vermelho em solos brasileiros, dado o sucesso de sua adaptação a ecologia

tropical, além das flutuações do mercado favorecerem o seu valor social e econômico, a opção

pelo arroz-branco transformou o arroz-vermelho em marginal até 1772, quando seu fim foi

oficialmente  decretado  pela  Coroa  Portuguesa,  através  da  publicação  de  um decreto  que

proibia o cultivo de qualquer outra espécie de arroz que não fosse o branco. O documento

institui ainda penas severas para quem insistisse em descumprir a ordem, “um ano de cadeia e

cem mil-réis de multa para os homens livres e, para os escravos, “dois anos de calceta com

surras interpoladas nesse espaço de tempo”. Por “calceta”, entenda uma argola de ferro presa

ao tornozelo” (Notícias do Campo 2014).

A proibição durou cento e vinte anos, e o resultado esperado com o longo tempo de

repressão é que o arroz-vermelho fosse extinto por completo. De fato, isto ocorreu em vários

locais, como no próprio Maranhão que se tornara um importante produtor de arroz-branco.

Mas o arroz-vermelho já havia migrado para o semiárido nordestino, e nessas terras insuladas,

longe  do controle  exercido  pelo  poder  centralizador,  ele  ganhou  contornos  de  cultura  de

subsistência  –  poderíamos  dizer,  também,  de  resistência  –,  adaptou-se,  desenvolveu  uma

relação simbiótica com este ambiente, seus habitantes, e se mantém vivo até o presente, a

despeito das pressões políticas e econômicas que continuamente visaram eliminá-lo. 

Durante  minha  viagem  a  campo  em 2018,  tive  a  oportunidade  de  acompanhar  a

colheita do grão na cidade de Santana dos Garrotes junto à família de Dóia. O arroz-vermelho

pode  pertencer  a  duas  qualidades  locais,  a  saber:  ‘cáqui’ e  ’maranhão’ (o  último,  uma

referência explícita a origem deste arroz). Cultivado e preservado ao longo de séculos por

gerações de agricultores tradicionais, a característica de ‘arroz sequeiro’, coadunada com sua

coevolução  com  este  ambiente,  o  torna  adaptado  às  condições  climáticas  de  baixa

pluviosidade  do  semiárido  brasileiro.  Se  no  caso  do  milho  e  do  feijão  enfatizei  a

agrobiodiversidade destas espécies, agora com o arroz, pretendo realçar como externalidade

positiva, a quantidade de vida que esta planta atrai para seu seio.
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O plantio do arroz ocorre sempre sob condições edafohidrológicas muito peculiares,

onde é arquitetada uma espécie de geobricolagem para recebê-lo. Os campos costumam se

localizar em uma várzea para onde correm as águas da chuva, e o tamanho varia conforme as

condições geográficas que o território permite: há roças com menos de 2000 m², enquanto

outras podem chegar a medir aproximadamente um hectare. No perímetro onde será realizado

seu plantio, são erguidas paredes de terra com altura de aproximadamente um metro, cujo

objetivo é  reter  a  água durante o período de crescimento do arroz;  e dependendo de sua

extensão, uma parede pode ser elevada no meio do roçado para dividi-lo. 

De caráter sazonal, assim como o milho e o feijão, sua semeadura é feita logo que

caem as primeiras chuvas, sendo necessário realizar, posteriormente, duas limpas no roçado

para eliminar as espécies ordinárias que brotam espontaneamente. Não é comum a ocorrência

de  pragas  nesta  cultura,  de  modo  que  sua  homeostase  se  mantém  graças  a  um  sistema

autorregulado pelos organismos que ali habitam. O uso de defensivos químicos é bastante

raro,  só sendo realizado por poucos agricultores  ‘preguiçosos’ e  mais  abastados,  pois sua

única finalidade é coibir a emergência de ervas daninhas. 

O ideal é que o arroz permaneça durante seu crescimento em terreno alagado, mas

que, no momento da colheita, a terra já esteja seca, pois quanto mais água nessa fase, pior; os

pés atolam na lama, há maior incidência de bichos e as pessoas têm mais dificuldade em se

locomover.  O fato  dos  campos  de  plantio  se  localizarem em baixios,  se  dá  em razão da

captura da água, que guiadas pela força da gravidade, ao cair das chuvas, naturalmente correm

em direção a estes locais. Com efeito, quem determina o local e o momento da semeadura é o

movimento  das  águas,  tanto  no  céu,  quanto  na  terra.  Quanto  à  colheita,  esta  obedece  à

maturação do grão, que depende de vários fatores, entre eles, a qualidade nutricional do solo,

o volume de precipitação naquela localidade (uma vez que em poucos quilômetros o índice de

chuvas  pode  variar  significativamente)  e  claro,  o  cuidado  que  o  agricultor  tem com seu

roçado. Aqui o meio por excelência é o mutirão, e, na maior parte das ocasiões, cerca de uma

dezena de pessoas está envolvida em uma ‘bata de arroz’.

Neste momento, infelizmente não me estenderei sobre este fenômeno sociotécnico que

mereceria  uma reflexão  própria.  Meu  interesse  reside  sobretudo  em trazer  à  superfície  a

diversidade  de  vida  que  o  arroz  atrai  para  si.  O  roçado  de  arroz  é  um  emaranhado

interespecífico  dotado  de  uma  microecologia  própria.  Aves,  peixes,  répteis,  pequenos

mamíferos  e  insetos  compartilham uma paisagem feita  e  desfeita  segundo os  regimes  de

sazonalidade da chuva, que leva as águas a se acumularem nos campos de plantio durante o
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‘inverno’. Sapos, baratas d’água, sanguessugas e até peixes como a traíra vivem no alagado;

no céu se avistam muitos insetos, predominantemente libélulas; enquanto garças sobrevoam e

caminham à procura de algum alimento. Já os pardais, além de roubarem alguns grãos dos

humanos, consideram os pés de arroz um local propício para tecerem seus ninhos e colocarem

ovos.  Quando seco, é ainda possível observar  lagartos e  pequenos ratos além de diversas

espécies de cobras. Houve uma roça em particular em que, em um só dia de colheita, foram

encontradas três espécies diferentes, uma corre-campo, uma cobra-coral falsa e uma jararaca,

não sendo raros, os relatos de encontros com jiboias.

O arroz contém ainda múltiplos usos para além de sua finalidade principal, de garantir

alimento e fonte de renda para estas famílias. Como eu ouvi dizer, “ele serve para tudo”.

Quando descascado, suas partes que não alimentam os humanos dão de comer aos bichos.

Porcos e pintos comem o xerém e a casca, enquanto que a palha remanescente que permanece

no campo após a colheita é oferecida ao gado. Estes, ao pastarem na roça durante o ‘verão’,

depositam estrume no solo, terminando por adubá-lo para o próximo plantio. 

Uma vez semeado, o arroz atrai para seu seio uma ‘assembleia’ de organismos que

agem  em  ‘coordenação’22.  Esse  movimento  obedece  dinâmicas  centrípetas  e  centrífugas

localizadas no tempo. Se a chuva do inverno que se acumula nos roçados convida à vida como

um  todo  a  se  aproximar,  durante  o  verão,  esta  última  se  esconde,  hiberna,  seja  se

embrenhando mata  adentro  ou  abrigando-se  debaixo da  lama,  no  aguardo do retorno das

forças provindas dos céus para de novo pulsar com todo vigor.

Toda esta diversidade animal acima mencionada poderia fazer supor que existe algum

aspecto de repulsa ou constante temor entre os trabalhadores no campo em relação a certos

encontros indesejáveis, uma vez que consideramos a maior parte desses bichos como ‘animais

peçonhentos’. É certo que esses seres não são bem quistos no espaço doméstico, mas, como

dizem meus amigos, “a bata de arroz é uma luta”, de modo que o princípio de precaução de

prestar atenção à vida se coloca como procedimento imprescindível. É preciso conviver e

aprender a coabitar o espaço da roça com essa diversidade de seres, pois, se por um lado esses

encontros  nem  sempre  são  desejáveis  e  podem  em  alguns  casos  oferecer  perigo,  sua

ocorrência indica que a vida ainda pulsa. Mesmo que não se tenha um conhecimento preciso

22 Os conceitos são de Anna Tsing (o segundo formulado pela autora na companhia de Elaine Gan – ver: Gan e
Tsing 2018), eu os evoco porque pretendo chamar atenção para o fato de que estamos diante de um evento que
envolve múltiplas ações e trajetórias que agem de maneira independente, em temporalidades distintas, e ainda
que  não  haja  necessariamente  comunicação  direta  entre  as  partes,  elas  se  articulam  em uma  sintonização
particular,  gerando  em  companhia  aquilo  que  denominamos  como  paisagem.  Tais  coordenações  não
necessariamente  são  duradouras,  mas  podem  ser,  pois  na  multiplicidade  de  movimentos  a  estrutura  está
permanentemente aberta a transformações. 
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dos efeitos de sua presença na paisagem, sua falta é temida em virtude do desequilíbrio que a

ausência desses  animais  pode gerar,  pois  um importante  entendimento compartilhado que

vigora entre meus amigos é de que “tudo que é da natureza serve para alguma coisa”.

Sementes da paixão: conhecimento tradicional e parentesco

Apesar de toda violência sofrida no encontro colonial, nesses dois sistemas agrícolas

mencionados, a ancestralidade das práticas agrícolas sugere a existência daquilo que Willian

Balée denominou por ‘indigeneidade das paisagens’, segundo o autor: 

“Indigeneidade é o estado ou qualidade de ser indígena. No meu uso

do  termo,  se  refere  às  maneiras  tradicionais  de  conhecimento  do

mundo  próprias  de  tradições  culturais  de  pequena  escala  cujos

sujeitos têm sido historicamente os alvos do colonialismo europeu e

neo-europeu  e,  mais  recentemente  da  globalização  econômica”

(2008:10). 

Como me disse Zé Nildo, irmão de Dóia, evocando a procedência de suas práticas

agrícolas de cultivo e conservação de coleções botânicas: 

“Isso aí já tem uma faixa de uns trezentos anos que cultivamos. Vem

dos  meus  antecedentes,  bisavô,  tataravô,  avô,  meu  pai,  vem  de

geração em geração.” 

Afirmação semelhante foi proferida por Heleno Bento: 

“Essas espécies que a gente trabalha aqui são de milho crioulo. São

famílias que vêm conservando essas sementes desde os antepassados.

Do pai, dos avós, esse milho é muito adaptado à nossa região, à nossa

terra, ao clima.”

Conhecidas popularmente como ‘sementes da paixão’, essas variedades de sementes

constituem um valioso recurso agrobiológico. Conservadas tradicionalmente e continuamente

replantadas no tempo do inverno, são adaptadas à ecologia local porque mantêm um vínculo

histórico com o ambiente23. Tal diversidade parece se configurar como uma estratégia local de

segurança alimentar (Emperaire 2011:136), pois ao contrário da monocultura, a diversidade

23 Acerca desta prática de armazenamento de sementes para plantios futuros, afirma Heredia:  “Em geral, os
pequenos produtores preferem utilizar as sementes provenientes da própria colheita, não apenas pela economia
que isso implica, mas porque desta forma têm certeza de haver realizado uma seleção cuidadosa das melhores. A
semente comprada sempre oferece dúvidas sobre a sua qualidade e sobre a forma como foi  selecionada e,  por
conseqüência, sobre o rendimento a ser obtido” (1979:58).
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favorece  a  resistência  a  pragas  e  diminui  os  riscos  de  colapso  agrícola.  Dado  que

determinadas  variedades  são  mais  resilientes  enquanto  outras  se  caracterizam  por  uma

produtividade  superior,  caso  algum infortúnio  venha  assolar  as  plantações,  a  diversidade

genética garante que a safra não se perca por completo.

Essa dedicação à coleção se estende a todo gênero botânico, inclusive algumas das

espécies cultivadas não possuem nenhuma outra finalidade além de gerarem ‘boniteza’. Cada

agricultor conserva em sua residência um banco de sementes próprio, no qual armazena as

espécies por ele cultivadas. Talvez o caso mais exemplar desse tipo de cuidado seja Judivan,

agricultor que, em seu pequeno sítio de menos de um hectare, guarda oitenta e cinco garrafas

com diferentes sementes, anualmente renovadas para que não percam seu teor germinativo.

Como ele me contou de maneira objetiva: 

“Isso é para quando eu precisar das sementes, eu ter, e não perder as

sementes  nativas,  medicinais.  Por  exemplo,  se  está  em extinção  o

mastruz  (Dysphania  ambrosioides) na  horta,  semeio  e  não perco  a

semente.  Esse ano faltou  a  crista  de galo  (Celosia  cristata),  aí,  eu

semeei.”

Um encontro com outro agricultor é também sempre uma oportunidade para levar para

casa algumas plantas novas. Quando acompanhava meus amigos visitando outros agricultores,

sempre os observava atentos a algum vegetal que pudesse lhes interessar, quando os indagava

acerca das plantas por eles cultivadas, terminava escutando propriamente a história destas.

Uma planta denota sempre uma continuidade com alguma outra coisa estabelecida por uma

relação. Como ela veio parar ali? Quem lhe presenteou? Ou, onde foi coletada? Quando uma

planta cultivada é cortada ou corre o risco de morrer, as pessoas também sofrem porque lhe

dedicaram um cuidado desde o momento em que as  semearam ou coletaram. Acerca das

agricultoras Wajãpi, nos diz Joana Cabral de Oliveira (2016:119): “toda mulher lembra com

precisão quem lhe deu a variedade e qual sua procedência”, afirmação válida também para as

pessoas  com quem convivi.  Além disso,  o  compartilhamento  de  plantas  estabelece  como

efeito prático uma rede de segurança genética, pois, caso uma semente cultivada se perca,

uma vez que ela tenha sido repassada no passado, é possível recuperá-la junto à pessoa que

recebeu24.

24 Como lembra Manuela Carneiro da Cunha (2017:264), não seria justo reduzir esses traços, às necessidades
objetivas  de  conservação  de  um  reservatório  de  variedade  genética  ou  para  produção  de  mecanismos  de
resistência a pragas, embora as experimentações e atividades de troca de sementes levem a esses efeitos práticos.
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Os vegetais não apenas são bons para comer, mas também para pensar, o que aponta

para certa homologia entre as relações para com os humanos e os extra-humanos, tal como

havia  percebido  Haudricourt  em  outros  contextos  (2013[1962]).  Com  efeito,  nos  termos

êmicos, pode-se afirmar que o parentesco se pensa através das plantas25. A primeira vez que

me  deparei  com  este  fato  foi  quando,  junto  a  Heleno  Bento,  esboçava  diagramas  de

parentesco de sua família. Logo que começamos a desenhar os primeiros traços, uma primeira

dificuldade surgiu: registrar no papel toda a extensão de filhos que se seguiam como um

padrão entre os diferentes núcleos familiares. 

Não demorou para que Heleno compreendesse minha dificuldade e justificasse a razão

daquele estado: “Sabe o que é meu filho? É que aqui o povo tem filho igual rama”. Enquanto

Heleno  comparava  sua  árvore  genealógica  com  a  geração  de  feijões,  paralelamente  eu

percebia  que  meu  problema em transformar  o  parentesco  em uma  espécie  de  mapa  era,

guardadas  as  devidas  proporções,  análogo  àquele  que  muitos  agricultores  enfrentam  no

roçado  quando  plantam as  carreiras  de  feijão  muito  próximas.  Assim como as  ramas  de

feijões, as relações de parentesco se entrelaçavam ‘trancando tudo’. Para seu genro Manoel,

que participou também desse processo,  enumerar os irmãos de sua mãe “era igual contar

milho”, se referindo aos incalculáveis caroços presentes em uma espiga. Se nesse contexto eu

produzi uma ecologia propícia para que a expressão viesse à superfície, formulações desse

tipo surgiram em outras ocasiões,  situações como aquelas que Fravet-Saada definiu como

“involuntária e desprovida de intencionalidade” (2005:159), quando, por exemplo, em meio a

um diálogo despretensioso sobre o cultivo de arroz de Dóia junto a sua extensa família, ouvi

de outro agricultor: “Dóia tem irmão como rama”.

Eu  gostaria  de  mencionar  ainda  outro  ponto  que  vem corroborar  meu  argumento,

volto-me às chamadas ‘sementes da paixão’.  A razão da escolha desta  nomeação para as

sementes preservadas através de gerações pelos agricultores, parece sugerir que assim como o

parentesco se pensa através das plantas, as plantas também se pensam através do parentesco.

Tive a oportunidade, em um evento organizado pela Universidade Estadual da Paraíba, na

cidade de Patos, de conhecer Seu Dôdô, o agricultor que deu este nome às variedades crioulas

locais. A respeito dessa onomástica ele me explicou:

“Fomos a um encontro em Campina Grande, de um projeto de Bancos

de  Sementes,  onde  foram dados  vários  nomes,  cada  um tinha  uma

25 A afirmação pode no  primeiro  momento  parecer  redundante,  pois  nosso  próprio  senso  comum também
mobiliza  analogias  vegetais  para  pensar  o  parentesco,  como  na  corrente  expressão  ‘árvore  genealógica’.
Contudo, como pretendo demonstrar, neste caso, a conexão estabelecida com os vegetais é de outra natureza.
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proposta. Eu falei assim: A Semente da Paixão! Aí me perguntaram:

Por quê? Eu disse:  Semente da Paixão, porque é  uma paixão que a

gente tem por uma semente que veio de nosso pai, dos nossos avós. A

gente sabe o que está colhendo! […] Quando você tem paixão por uma

coisa,  você  não  guarda?  Quando  você  casa  com  uma  moça  não  é

porque tem paixão? É uma coisa que você tem para toda a vida!”

Já há algum tempo, pesquisas junto a povos indígenas da Amazônia e do Cerrado, têm

apontado  em suas  reflexões  em torno  dos  cultivares,  como  as  relações  entre  humanos  e

plantas são análogas ao cuidado que as pessoas estabelecem com seus filhos, de modo que

podem ser encontradas nas gerações de vida no roçado, o estabelecimento de relações de

consanguinidade  (para  as  contribuições  mais  recentes,  ver:  Maizza  2014;  Oliveira  2016;

Morim de Lima 2017; Shiratori 2019; Miller 2019). No contexto do semiárido, ainda não há

dados suficientes  que  possam aferir  a  existência  desse tipo  de socialidade,  mesmo que o

principal meio de transmissão de sementes e ‘experiências’ ocorra através das relações entre

pais e filhos. Porém, me parece um caminho interessante pensar este material à luz do que

Donna Haraway tem chamado de “Making Kin”, o que significa não apenas fazer parente,

mas relações gentis, de cuidado e alianças interespecíficas. Como a própria autora afirma:

“Aqui, é um parentesco-diferente-não-natal e sem-categoria! […]  [um trabalho de] criar vidas

generosas e que floresçam” (2016:145). 

Nesse  sentido,  parece  difícil  sustentar  um  argumento  cujo  controle  ou  motor  da

agência resida nas ações humanas, tal  como se observa nas narrativas hegemônicas sobre

domesticação.  Aqui  a  espécie  do  vínculo  é  outro,  as  sementes  são  efetivamente  parte

constitutiva  das  famílias,  trata-se de biografias  entrecruzadas  (Tsing 2019:82),  na  qual  se

estabelecem historicamente relações de cuidado entre seres que se cultivam em mutualidade.

Nos termos de Haraway, da criação de refúgios em “uma parcial  e robusta recuperação e

recomposição biológica-cultural-política-tecnológica” (Haraway 2014:141).  Se a existência

dessas espécies  e  variedades vegetais  dependem do contínuo plantio sazonal  ao longo do

tempo, são elas mesmas a base, a estrutura da vida26 e o alimento fundamental que enche o

estômago dessas pessoas. Uma relação de amor, dependência mútua, uma ‘coisa para toda a

vida’, transmitida através de gerações de humanos e sementes.

26 “The potato and the cow are the objects of a demanding and solicitous routine that caters to their wellbeing
and safety” (Scott 2017:88). Com efeito, a rotina do agricultor e sua liberdade é sempre condicionada pelas
vontades e exigências que os outros seres criados fazem aos humanos, fato que se aplica tanto aos vegetais como
também aos animais. 
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Considerações finais

Certa feita, Marcio Goldman (2006) lembrou como as experiências vivenciadas pelo

antropólogo em campo diante da alteridade, infletem de maneira inevitável em sua prática

disciplinar.  A ideia  de  ‘experiência’  é  algo  que  me  acompanha  desde  que  conheci  os

ma‘agricultores  experimentadores’,  e  de  certo  modo,  este  texto  é  ele  próprio  uma

‘experiência’ no sentido que meus amigos da caatinga, do roçado, conferem ao termo. Neste

ensaio, tentei demonstrar como essas pessoas, estabelecem com determinadas plantas, através

de gerações, relações simbióticas de co-criação. Essa socialidade, paralela ao fato que termina

por gerar diversidade de culturas (no sentido social e biológico), não pode ser reduzida a uma

relação diádica entre  humanos e plantas.  Nesses ambientes,  o que existe  é  uma interação

contínua  entre  diversos  actantes  orgânicos  e  abióticos  em  um  complexo  enlinhado

multiespecífico. Deste modo, parece difícil sustentar um argumento cujo controle ou motor da

agência resida nas ações humanas, tal  como se observa nas narrativas hegemônicas sobre

domesticação. Com efeito, não é possível determinar um agente privilegiado, ninguém está no

comando (Tsing 2019:128), os atores agem em coordenação e interdependência. 

A existência  de  um caráter  compósito  que  procurei  evidenciar,  onde  se  conectam

paisagem, técnica e  agrobiodiversidade,  só se  mantém graças  a  uma estreita  sintonia  que

alguns humanos estabelecem com os fluxos da vida nesse pedaço do mundo. “A natureza nos

dá o caminho que devemos seguir”, como gosta de afirmar Heleno Bento, ou como ouvi de

Inácio  Garcia:  “A gente  trabalha  de  acordo  com  a  natureza”.  Ao  contrário  do  modelo

hilemórfico  no  qual  o  agente  impõe  forma  sob  uma  matéria  inerte,  para  prosperar,  é

necessário que se articule com as forças presentes, estabelecendo alianças com as potências da

Terra. Se as ‘experiências’ se constituem pelo atributo transformacional no espaço, este fato

inflete  a  própria  característica  da  caatinga,  que  para  além de  sua  diferenciação ecológica

interna, é constituída ela própria por uma experiência de transformação ao longo do tempo

através de sua sazonalidade climática.

Em paralelo, pretendi realçar com esta espécie de antropologia vegetal, a articulação

social das plantas em três níveis distintos, isto é: 1) o seu registro biográfico – no que tange a

experiência individual de cada pessoa; 2) a sua importância histórica – não apenas no que

concerne às dinâmicas da morfologia das paisagens locais, mas em suas articulações a nível

global, o que incluí suas relações com projetos transnacionais do capitalismo; 3) e por último,

as plantas como efetivamente parte constitutiva das famílias. Uma vez que essas sementes
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crioulas, ou como são chamadas no contexto nativo, “sementes da paixão”, são transmitidas

sobretudo através das linhas de descendência. 

Ao tratar do parentesco, apresentei as plantas segundo dois pontos de vista. Se em

alguns  momentos  elas  são  mobilizadas  como analogias,  isto  é,  metáforas  para  pensar  as

relações  sociais  parentais  entre  humanos,  em  outras,  elas  são  efetivamente  contíguas,

metonímicas  as  pessoas  e  as  famílias.  Como  me  disse  Inácio  Garcia,  a  semente  vem

“favorecer o agricultor”. Assim, ao mesmo tempo que poderíamos esboçar um diagrama com

duas sérias distintas,  onde humanos e plantas se conectam em linhas horizontais no plano

sincrônico, em outros, há apenas uma única série diacrônica, na qual estão humanos e plantas

em uma relação de constituição mútua. As plantas tanto servem para pensar o parentesco,

como também são elas parte constitutiva das famílias. Neste sentido, não há uma contradição,

o que observamos é uma única estrutura, composta por uma vinculação dupla.

Com efeito, trata-se de uma espécie de conexão apaixonada (Tsing, 2019:60), uma

relação  mantida  ao  longo  do  tempo  como  importante  componente  desses  laços

interespecíficos. A afirmação de Michael Soulé, “People save what they love,” (2011:2) força

motriz  do trabalho de Deborah Bird Rose junto a aborígenes australianos e seus parentes

dingos, nos permite uma conexão parcial com as ‘sementes da paixão’. Aqui, ao contrário de

buscar  definir  ou  caracterizar  este  afeto  singular  pelos  vegetais,  busquei  efetivamente

descrever  e  explorar  os  efeitos  práticos/materiais  desta  etologia27.  Esse  amor  cultivado  e

nutrido, inverno após inverno, ao longo de sucessivas gerações de plantas e humanos, desafia

a  oposição  entre  rural  e  urbano,  a  lógica  econômica  do  mercado,  o  imperativo  da

produtividade, e por vezes inclusive, torna a prática da agricultura um ato subversivo. 

Se  em minha  primeira  narrativa  emerge  o  parasitismo  como  modo  de  relação,  e

demonstra as consequências não intencionais das tentativas de domínio humano da paisagem.

Nas duas últimas histórias, enfatizei uma articulação multiespecífica dotada de um caráter

simbiótico positivo na produção de mundos. O que procurei aqui evidenciar ainda em caráter

inicial, é a necessidade de uma contínua relação amistosa com outros viventes, uma vez que o

inesperado sempre espreita o futuro das plantações. Em paralelo, há o confronto entre dois

modos de produção, isto é, duas maneiras distintas de se relacionar com o outro mais que

humano – e aqui eu me permito evocar as ideias de Antonio Bispo (2015) –, o pensamento

27 A ideia  amor  que  pretendo  esboçar  pode  ser  aproximada do  que  Joana  Cabral  de  Oliveira  chamou  de
“sedução das mandiocas”. no sentido de que há nesta relação uma espécie de agência presente nos vegetais no
sentido de induzir e suscitar determinadas ações e atitudes humanas. “O fazer desejar-se [e ser amado] promove
uma inversão das posições sujeito-objeto e já não se tem mais certeza de quem age sobre quem.” (Oliveira,
2019:83)
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tradicional plurista com sua poesia compósita da vida, e a agricultura científica monista cujo

meio  é  a  dominação  da  paisagem,  e  o  fim,  a  extração  de  recursos  monetariamente

quantificáveis da terra. 

Contar essas histórias, nos permite cultivar artes de atenção no sentido propriamente

educacional que pode a antropologia fornecer neste mundo desmantelado (Ingold, 2019). Nos

ensinando a partir do conhecimento gerado por outros povos a perceber movimentos onde a

vida pode emergir ou desfazer, bem como o fato de que o comportamento humano não é

determinante, mas sobretudo no momento em que vivemos uma época geológica caraterizada

pelo prefixo  antropos, ele atua como variável importante na coordenação e composição das

paisagens que tornam possível a nossa existência e das demais espécies habitantes do globo

terrestre.  Para  concluir,  espero  que  através  da  descrição  de  como  a  vida  acontece  e  faz

proliferar a diversidade em um território ‘desmantelado’, os ‘agricultores experimentadores’

possam servir como um exemplo (Viveiros de Castro 2019) para despertar entre nós uma ética

ecológica  de  relacionamentos  interespecíficos  e  conectividade  com  o  mundo  mais  que

humano (Rose 2011:40).
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