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I. No princípio, era o mel.

Eu não lembro quando conheci Apis mellifera, provavelmente nosso primeiro

encontro foi muito antes que eu pudesse formar qualquer memória, já nos bordados das

roupas que me vestiriam, revelando expectativas sobre a mais nova integrante da família.

Quando fui a sua casa pela primeira vez, eu era tão pequena que não tinha roupas

realmente adequadas para este encontro, mas o véu2 dos meus pais foi suficiente para que

eu pudesse adentrar na colmeia. Crescer com elas não me legou apenas memórias lúdicas,

de colmeias vazias utilizadas para afastar crianças indesejáveis e do perfume e sabor do

favo do mel de jasmim. A vida na colmeia foi fonte de metáforas sobre o mundo e assim,

por exemplo, eu aprendi a ranquear as dores físicas pela dor das ferroadas.

A Apis mellifera faz parte de um projeto de vida e utopia da minha família,

representa para mim tudo que deu certo e errado na busca de uma vida diferente daquela

traçada pelos meus avós. Era o final dos anos 1970 e ninguém poderia dizer a dois jovens o

que não fazer. Foi seguindo as abelhas que meus pais abandonaram a universidade e tempo

depois estavam morando em uma reserva ecológica com uma filha bebê e suas colmeias.

Na época, as abelhas pareciam ser um negócio promissor e inovador, permitiria a eles

articular diferentes aspirações como viver no/do campo, viver com a/da natureza, produzir,

criar, articular comunidades produtivas. Não cabe aqui contar a história da família, mas

2 O véu faz parte do traje do apicultor, geralmente é feito de um tecido fino, leve e bastante transparente,
como o filó, e associado ao chapéu, permitindo à pessoa enxergar durante a interação com as abelhas.

1 Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 03
de setembro de 2022
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importa dizer que esse projeto, mesmo fracassando, marcou as representações que eu tenho

da apicultura e das abelhas como profundamente anticapitalistas.

Quase 30 anos depois, em 2009, eu migrei para o Piauí, sem saber que a exportação

de mel é uma das principais atividades econômicas do Estado. Uma amizade e um amor e

novamente as abelhas entraram na minha vida, agora para conflitar o meu imaginário

infantil. Este texto é um reencontro com os cheiros, sabores, suores, zunidos, ferroadas e

fumaças, mas também um ensaio sobre a relação entre as abelhas e o capitalismo,

especialmente a partir da apicultura no semiárido piauiense.

II. Travessias atlânticas

Paul Gilroy (1994) propõe que a noção de diáspora fornece “pistas valiosas para a

elaboração de uma ecologia social da identidade e da identificação cultural” (GILROY,

1994, p.209; tradução minha). Pensada como potência constitutiva de multiplicidades, a

diáspora permite identificar uma rede relacional de encontros constituída no e pelo

movimento. Pensar a diáspora gilroyana como metáfora para a dispersão das abelhas Apis

mellifera fornece uma chave de leitura para compreender uma dispersão que não pode ser

compreendida em termos exclusivamente não humanos, mas que que se realiza apenas no

encontro das migrações humanas e de insetos. Tomada como como produtora de formas de

vida, no sentido dado ao termo por Tsing (2015), a diáspora as situa como “resultantes da

interação entre sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas

também modificam e transcendem" (GILROY, 2001, p. 25). Neste sentido, a abelha

africanizada, que vamos chamar de poli-híbrido, não é uma continuidade, nem uma perda,

nem uma soma de possibilidades biológicas. É uma novidade que emerge como

possibilidade não intencional de múltiplos encontros. Entender como os humanos

significam as migrações de abelhas nos dá pistas também sobre as migrações humanas.

As abelhas Apis mellifera cruzaram o Atlântico em três ondas conhecidas. A

primeira migração organizada de Apis mellifera foi realizada em 1839 quando um decreto

imperial autorizou de forma exclusiva o Padre Antônio José Pinto Carneiro a importar

abelhas “da Europa ou da Costa da África” para instalar um apiário na cidade do Rio de

Janeiro. O privilégio foi firmado por Francisco de Paula Almeida Albuquerque, então

Ministro de Estado de Negócios e de Justiça do Império, e tinha por objetivo a formação

do apiário imperial, na Praia da Formosa. O desastre das travessias atlânticas não poupou
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as abelhas: das 100 colmeias embarcadas em Portugal, somente sete desembarcaram na

capital do Império em condições de sobreviver. Foi assim que chegaram as Apis mellifera

mellifera e Apis mellifera iberica ao Brasil. Em 1841, o apiário da quinta imperial já

contava com 200 colmeias, todas descendentes das que sobreviveram à travessia

(NOGUEIRA-NETO, 1972).

Em 1845, há registro de uma nova travessia, desta vez em companhia dos colonos

alemães que migraram no contexto da política de substituição de mão de obra e

branqueamento da população, especialmente nos estados do sul do país

(NOGUEIRA-NETO, 1972). Além das próprias abelhas, os imigrantes transladaram um

conhecimento específico sobre a criação das abelhas, cujas traduções a novas condições

climáticas e botânicas foram lidas em termos de inventividade. Assim, as abelhas Apis

mellifera chegaram ao Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná.

Entre 1870 e 1880, novas espécies foram atravessadas pelos imigrantes Frederico

Hannemann, Emilio Shench e Brunet. Eles introduziram a abelha Apis mellifera ligustica e

a Apis mellifera carnica (NOGUEIRA-NETO, 1972). Brunet também introduziu colônias

em São Bento das Lages, na atual região metropolitana de Salvador. Também há registro

da introdução de abelhas italianas em Pernambuco, em 1895, pelo padre Amaro Van

Emelen  (NOGUEIRA-NETO, 1972).

Como já havia ocorrido em outras diásporas abelhudas, as Apis melliferas europeias

estabeleceram novas relações biossociais, em um enquadramento totalmente diverso

daquele reservado às abelhas nativas. Importadas com objetivos produtivos, seja de

fornecer cera para velas, ou mel para consumo como adoçante, as abelhas Apis, sempre

marcadas na linguagem como europeias, assim como seus congêneres humanos, eram

progressivamente enquadradas em uma economia de mercado. É nessa história, cem anos

depois, em uma chave de compreensão do mundo que a buscava articular a outros

princípios, que eu conheci a Apis mellifera. Se de seus próprios pontos de vista já não eram

mais tão europeias assim, guardavam em si a marca do processo civilizatório do qual

foram parte. Tal qual seus companheiros colonos de jornada, as abelhas receberam

adjetivos que as valorizavam em relação às abelhas nativas: trabalhadeiras, silenciosas,

mansas, rentáveis. Lembro de ouvir, quando criança, diversas vezes, que as abelhas eram

como os colonos alemães que foram capazes de cultivar a encosta, ou seja, capazes de

trabalhar, e muito, em condições adversas.
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Quase 40 anos depois desse contato inicial, suas marcas de origem seriam

novamente mobilizadas em um processo de racialização mais amplo que explicará de um

lado, as indesejáveis “pretinhas” arapuás que vi serem queimadas com um maçarico em um

meliponário em Ilhéus a fim de não “roubarem” a comida das loirinhas uruçus, preferidas

no mercado gourmet de abelhas sem ferrão, e, de outro, a tentativa de reintrodução das

abelhas europeias, menos defensivas que as africanizadas.

Entretanto, o elogio à europeidade das abelhas Apis mellifera ligustica e Apis

mellifera carnica não é toda a história. Também lembro das constantes batalhas para

mantê-las aquecidas no inverno, para evitar a depredação das colmeias por saqueadores,

para evitar as doenças. A condição precária (BUTLER, 2018), condição própria da

existência relativa à interdependência, se faz sentir aqui como condição própria da

constituição do que seja possibilidade de estar vivo. Ainda que progressivamente

enquadradas em uma economia de mercado, a relação entre apicultores e Apis é simbiótica.

As condições de produção, que garantem a sobrevivência da família, dependem

diretamente da garantia de condições de existência para as colônias. E, ainda que em 1980,

os cientistas já soubessem muito sobre a genética das abelhas e sobre processos de

melhoramento genético, os apicultores dependiam sobremaneira da sua capacidade de

conviver com o ambiente, agenciamento uma diversidade biocultural que inclui as abelhas

e suas colmeias, a flora melífera, sistemas de proteção de outros animais, humanos e não

humanos, fungos, ácaros, traças.

Essa precariedade, lida nos quadros de uma economia de mercado, será

progressivamente pensada como improdutiva, devendo ser corrigida. Chegamos assim à

terceira onda migratória das abelhas em direção ao Brasil. Novos personagens entraram em

cena, para roubar a clássica formulação de Éder Sader: o Estado e os peritos/cientistas. Em

1956, “em um esforço para melhorar o estoque genético das abelhas” no Brasil (KENT,

1988), a Apis mellifera scutelata foi introduzida no Brasil. Lionel Gonçalves (2004), um

ex-orientando do pesquisador da Universidade de São Paulo, Warwick Estevam Kerr,

responsável pela travessia atlântica das abelhas africanas, considera este evento “o mais

significativo da história da apicultura brasileira desde seus inícios em 1839”. O Prof. Kerr,

ou Kerr, para os mais íntimos, como é chamado no meio da apicultura, estava à frente de

um programa de melhoramento genético para aumentar a produção de mel no país. A baixa

produtividade estava associada à baixa agressividade das abelhas e, por isso, foram

escolhidas abelhas mais agressivas.
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A narrativa popular conta que as abelhas acidentalmente fugiram de uma área

controlada em Rio Claro. Já familiarizadas com o clima tropical, mais agressivas e, pelo

visto, muito curiosas por desbravar o novo território, as abelhas Apis mellifera scutellata se

multiplicaram rapidamente, alcançando a latitude 30ºN em menos de 30 anos.

O comportamento agressivo das abelhas, certamente alimentado por séculos de

representações raciais violentas dos africanos, produziram um clima de pânico diante da

maior defensividade dos enxames de abelhas africanizadas, especialmente à medida em

que se aproximavam do México e, portanto, poderiam “invadir” a América. O cinema

estadunidense, especialmente nos anos 1970, agenciou este pânico dando realidade às

killer bees. O primeiro filme a retratar o perigo mortal das abelhas é The deadly bees

(1966), traduzido para o português como A picada mortal. A ele seguiram-se outros, dentre

os quais merece destaque Invasion of the bee girls (1973) que mistura o medo da liberação

sexual feminina ao pânico das abelhas. Em todos os filmes, as abelhas africanas (ou do

Brasil, ou vindas do sul, em alusão ao Brasil) são apresentadas como ferozes, cruéis e

dotadas de um único propósito: matar. A vida é segura e tranquila até que uma invasão de

insetos estrangeiros ameace o american way of life.

O 1º Congresso Brasileiro de Apicultura, realizado em Florianópolis, em 1970,

tinha como tema central “o que fazer com essa abelha desconhecida e agressiva”. Assim,

quando as abelhas africanizadas já estavam razoavelmente distribuídas pelo território

nacional, cerca de 15 anos após sua fuga rumo à liberdade, os apicultores brasileiros ainda

não sabiam como manejar, como reagir, como se relacionar com a “desconhecida e

agressiva” que eles mesmos foram buscar para aumentar a sua produtividade.

É lugar comum no meio da apicultura se ouvir falar, hoje, que a alta produtividade

das abelhas africanizadas e sua maior resistência a doenças aliada às práticas adequadas de

manejo, fizeram desta abelha a preferida para a apicultura comercial. Ou seja, os

apicultores foram domesticados ao mesmo tempo que aprenderam a docilizar as abelhas,

seja utilizando técnicas de controle de fumaça, seja selecionando rainhas produtivas, mas

menos defensivas.

Hoje, a abelha africanizada, chamada por alguns de abelha brasileira, é considerada

um poli-híbrido, resultante do cruzamento das subespécies europeias com a subespécie

africana.
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II. Um polihíbrido no sertão do Piauí

A mobilidade relativa das colônias é a distinção mais intrigante entre as abelhas

africanas e europeias (SEELEY, 2006). Milhares de anos de evolução tornaram as abelhas

europeias “mais sedentárias” e elas raramente abandonam seus ninhos. Os seres humanos

interpretam que elas têm, de um lado, poucas razões para migrar e, de outro, condições

climáticas desfavoráveis.

Em contrapartida, as abelhas africanas guardam uma memória genética migratória.

Elas podem migrar a curta distância, menos de 10km, como para fugir de predadores,

buscar outra casa quando a colmeia cresce ou buscar uma casa melhor abrigada das

intempéries. Ou podem fazer migrações de longa distância, percorrendo 100 km ou mais

em busca de um local com melhores recursos florais. Entretanto, mesmo em um local rico

em recursos, as abelhas africanas não deixarão de migrar. A dificuldade dos humanos em

compreender a migração como um fenômeno não associado às carências parece impedir

que compreendam, em sua totalidade, as razões pelas quais também as abelhas migram.

Foi esse impulso migratório que fez com que rapidamente as colônias de abelhas

deixassem Rio Claro e se espalhassem pela América. As abelhas africanizadas chegaram

ao sertão do Piauí, provavelmente, em torno de 1967. “Em todo pau3 tinha uma”, lembra

Tio Nenê. Elas não passaram despercebidas pelas populações locais que logo começaram a

“melar”4 esses enxames e descobriram um mel saboroso e produzido em grande quantidade

que passou a ser muito apreciado: “era uma quantia de mel que o câba ficava doido”, conta

Tio Nenê. A chegada das abelhas africanizadas - que até hoje enfrentam a resistência

linguística da identidade e são chamadas de ôropa, fazendo emergir novamente o

enquadramento colonial - também produziu o cercamento das terras. Os enxames

migrantes produziram barreiras ao deslocamento dos sertanejos.

O sertão do semiárido piauiense é uma área de intensos fluxos migratórios com São

Paulo e os parentes que vinham visitar começaram a levar latas desse mel para vender em

São Paulo. A oferta deste mel não passou despercebida pelos produtores paulistas e,

4 A atividade do meleiro é essencialmente extrativista e mesmo predatória. Diante da defensividade dos
enxames, é comum que a colméia e até o local do ninho sejam sacrificados para obter os favos de mel. No
meio da apicultura, a figura do meleiro é contraposta à do apicultor que criaria os enxames para extração de
mel e estabeleceria uma relação de maior sinergia com a mata por depender dela para a produção do mel.
Muitos apicultores são ex-meleiros que narram a mudança de atividade como uma mudança de um status de
ignorância para conhecimento.

3 Pau ou pé de pau é uma designação utilizada  no Piauí para árvore ou pedaço de madeira.
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posteriormente, de outros estados do sudeste, que nos anos seguintes começaram a migrar

para o nordeste em busca de locais propícios para o desenvolvimento da apicultura.

Quando criança, meus pais cogitaram migrar para o Ceará para criar abelhas, o que

enfrentou radical oposição dos familiares, pois era compreendido como uma empreitada

em terras selvagens e inabitáveis.

É neste contexto que apicultores já experientes da região sudeste, especialmente

São Paulo e Paraná, chegam ao Piauí na década de 1970. A narrativa oficial consagrou as

famílias dos apicultores Arlindo Wenzel e Américo Bende como responsáveis pela

introdução na atividade no estado ao se instalarem em Picos, região semiárida do Estado e

adotarem formas de manejo estranhas à população local (MELQUÍADES; BENDINI,

2017).

Tradicionalmente, as práticas agropecuárias na pequena propriedade, no Piauí, são

voltadas à subsistência. A literatura sobre apicultura na região costuma apontar que a sua

introdução passou, progressivamente, a ser vista como oportunidade de renda e melhoria

de condições de vida pelas populações do campo (VILELA, 2000; MELQUÍADES;

BENDINI, 2017). Essa percepção, contudo, não foi agenciada individualmente, por puro

voluntarismo. Ela mobilizou uma série de atores (religiosos, estatais, comunitários) em

alianças e produziu a criação de coletivos, notadamente, uma complexa rede de

associações e cooperativas. Nos anos 1980, um projeto idealizado pela Diocese de Oeiras

forneceu material apícola para famílias integrantes das Comunidades Eclesiais de Base e

foram criadas diversas associações e cooperativas, como a Cooperativa Apícola da

Microrregião de Picos (CAMPIL), primeira organização de apicultores no Estado

(MELQUÍADES; BENDINI, 2017). O SEBRAE passou a atuar na apicultura em 1980, por

intermédio da CAMPIL. Nos anos 1990, o Banco do Nordeste ofereceu as primeiras linhas

de crédito específicas e, nos anos 2000, o Banco do Brasil destinou recursos exclusivos

para o fomento da apicultura no Piauí.

As abelhas e os apicultores cresceram em número no Piauí. Em 1985, o estado

possuía aproximadamente 14.000 colméias e, em 1995, 64.000 (VILELA, 2000). Desde

então, a apicultura se firmou como uma importante atividade produtiva no Estado, tendo

reconhecida por produtores, pesquisadores, peritos, agentes não governamentais e pelas

comunidades produtoras de mel, a sua importância social e econômica para a geração de

renda e oportunidades.
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Se a geração de renda e oportunidade é comumente pensada como jargão tanto por

atores estatais, quanto pelas agências não governamentais, um olhar antropológico permite

compreender as agências do mel na vida cotidiana. A diversificação da cadeia produtiva da

apicultura no Piauí é muito recente e a demanda internacional por um mel claro e sem

agrotóxicos, muitas vezes produzido em condições certificadas como fair-trade, o

transformou uma das principais commodities de exportação do estado, abaixo apenas da

soja e da cera de carnaúba.

O mel é produtor de realidades sociais no Piauí, agenciando renda e oportunidades

de vida. As pessoas “trabalham com mel”. Não é incomum histórias de universitários que

estudaram “com o dinheiro do mel”, ou de casas que foram construídas “com o dinheiro do

mel”. Mel emerge como um meio para transações econômicas e simbólicas, um

“quase-equivalente geral de valor”. Poderíamos dizer que o mel de Apis possui baixo valor

de uso nas comunidades em que é produzido, mas alto valor de troca. O mel permite

transações econômicas porque é trocado por moeda corrente. O ano não é só bom ou ruim

pela quantidade de mel produzido, mas pelo valor do balde, unidade rotineira pela qual os

apicultores medem o valor de mercado da atividade e auferem o próprio engajamento na

atividade.

Mas o mel também é um meio para transações simbólicas. Construir, estudar,

comprar algo com o dinheiro do mel significa uma atividade exaustiva, um trabalho

pesado, braçal. Praticamente não há mecanização nos apiários e na colheita do mel. Por

isso, o trabalho no mato é considerado trabalho de homem. A divisão sexual do trabalho na

apicultura estabelece que os homens vestem o macacão e vão para o mato realizar o

trabalho “pesado e perigoso” e as mulheres realizam o trabalho de manipulação do

alimento na casa do mel, um trabalho mais “leve e delicado”.

Essa divisão sexual do trabalho, embora fortemente enraizada no imaginário dos

apicultores e apicultoras, não necessariamente implica em uma interdição rígida da

atividade às mulheres. Há histórias de mulheres que “enfrentaram” o marido e começaram

a criar abelhas mesmo contra a sua vontade e histórias de filhas que herdaram a atividade.

Em 2018, um grupo de pesquisa da Universidade Federal do Piauí (UFPI) organizou o I

Encontro de Mulheres Apicultoras. O evento agregou mulheres de comunidades

quilombolas da região do semiárido produtoras de mel, filhas ou esposas de produtores,

que participavam das associações de produtores, mas “não vestiam o macacão e não iam
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para o mato”. No máximo, “davam a fumaça”5. Com turbantes, as mulheres vestiram os

macacões e foram ao apiário experimental da universidade. Ainda hoje, relatam como o

evento “mudou a vida” e a forma como se relacionam com as abelhas.

O dinheiro do mel representa mais do que a simples possibilidade de inserção no

mundo do consumo. As mulheres apicultoras que vestem o macacão e manejam as próprias

colmeias costumam falar com orgulho das conquistas emancipatórias do dinheiro do mel

como um passo sem volta, uma conquista inalienável: “eu agora tenho as minhas coisas”,

“eu que consegui isso aqui trabalhando com o mel”.

Mulheres e abelhas estabelecem então uma parceria emancipatória que é mais

antiga do que a história oficial da apicultura, andocêntrica, conta. Nas minhas memórias de

criança, Kerr, Langstroth, Shenck são quase personagens de histórias de ninar. Cresci

ouvindo sobre eles, sabendo quem eram, o que fizeram, como eram importantes. Todos

homens - ainda que minha mãe fizesse o mesmo trabalho no apiário que meu pai (e

vice-versa), ainda que eu mesma tenha sido desde muito pequena estimulada a realizar

todos os tipos de trabalhos. Mas só adulta eu conheci Eva Crane, a grande dama do mel e

das investigações sobre as abelhas. Eva Crane foi uma britânica, com PhD em Física

Nuclear que, em 1942, ganhou uma colmeia de Apis mellifera como presente de

casamento, um apreciado presente numa época de escassez de açúcar. Eva Crane se

encantou pelas abelhas e dedicou a vida ao seu estudo. Além de profunda conhecedora da

biologia da abelha e da físico-química do mel, foi uma antropóloga das abelhas, viajando

sozinha por mais de 60 países para saber como as pessoas de diferentes culturas interagiam

com elas. E foi ela quem primeiro falou sobre o desaparecimento das abelhas.

IV. De 12 milhões de anos à extinção: as abelhas na era do Antropoceno

A hibridização produziu uma nova subespécie, com características positivas, como

maior resistência a doenças, alta produtividade, excelente capacidade de defesa e

adaptação a climas tropicais (MELQUÍADES; BENDINI, 2017). Estas características, em

sinergia com a diversidade e abundância de flora apícola no país e “um manejo adequado

5 O controle da defensividade das abelhas Apis é realizado através do uso da fumaça. A fumaça é preparada
com um equipamento chamado fumegador, dentro do qual são colocadas serragem, palha e folhas secas para
queimar. Dar a fumaça é uma das funções que geralmente as mulheres apontam como “de mulher” no mato,
pois é considerada um trabalho leve.
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das colmeias, proporcionaram uma maior produtividade de mel, garantindo a expansão da

apicultura no Brasil” (MELQUÍADES; BENDINI, 2017, p.37).

Essa expansão fez mais do que sedimentar um mercado ou uma atividade

comercial. Ela progressivamente representou a apreensão das abelhas pelo agronegócio, as

introduzindo no rol das “plantations de ecologias simplificadoras” (TSING, 2015), com os

produtos das abelhas, especialmente o mel, se convertendo em commodities. Uma rápida

espiadela nas estruturas associativas do setor nos permite vislumbrar o tipo de alianças que

produzem esse engajamento das abelhas como mercadorias do agronegócio. Em 2003, as

maiores empresas beneficiadoras e exportadoras de produtos apícolas se associaram para

formar a Associação Brasileira dos Exportadores de Mel (ABEMEL), com sede em Rio

Claro, São Paulo. Em 2018, foi criado o Conselho Nacional do Agronegócio de Abelhas

(CNAA), com o mote “abelhas - o adubo alado do agronegócio”. A entidade aspira

congregar “todos os atores da cadeia produtiva da criação de abelhas”, incluindo

produtores, empresários, pesquisadores, fornecedores de insumos, entidades de defesa dos

direitos dos consumidores e do meio ambiente”. À época da sua fundação, o uso do termo

agronegócio foi criticado por indicar uma perspectiva contrária à defesa das abelhas. Os

defensores da criação da entidade respondiam com o esvaziamento do conteúdo político do

termo, afirmando que qualquer atividade agropecuária que gere renda, é um

“agronegócio”, independente do tamanho. Outro ator coletivo digno de nota é a Associação

Brasileira de Estudo das Abelhas (A.B.E.L.H.A), que inclui universidades e institutos de

pesquisa, associações de produtores, como a Associação Brasileira do Agronegócio

(ABAG) e a União da Indústria de Cana-de-Açúcar (UNICA), e corporações como Bayer,

BASF e Syngenta, associação que mereceria um tópico só para ela, em outra oportunidade.

Anna Tsing (2015) recorre ao termo feral para se referir às reações não projetadas

de não humanos às infraestruturas humanas. Os EUA são o maior importador do mel

brasileiro. EUA e Europa, especialmente Alemanha, impõem padrões rigorosos para a

importação de mel, preferindo a produção orgânica, livre de agrotóxicos - o que faz do

Piauí uma paisagem excelente para esse tipo de produção. Entretanto, os nós são mais

intricados do que parece. Os EUA também são o país que desenhou e exportou a revolução

verde. O herbicida glifosato, da Monsanto, conhecido pelo nome comercial Round up, é

um dos mais vendidos agrotóxicos no Brasil. As empresas alemãs BASF e Bayer, por sua

vez, ocupam, respectivamente, o primeiro e segundo lugares na produção mundial de

agroquímicos.
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Se o Antropoceno é a era da extinção em massa, as abelhas parecem estar na linha

de frente deste processo de aniquilação que produz diversidades contaminadas envolvendo

venenos, apicultores e apicultoras, matas e florestas, peritos, corporações.

A captura das abelhas pelo agronegócio requer sua precificação e a sua precificação

demanda a contabilidade do mercado. O trabalho das abelhas produz uma série de produtos

com valor de troca aos seres humanos: mel, própolis, geleia real, cera, pólen apícola, sem

falar no conhecimento derivado dos estudos desses produtos e nas patentes que produzem

ativos supostamente intangíveis. Em 2019, o Banco do Nordeste contabilizou que a

apicultura em sua área de atuação (Nordeste, Norte de Minas Gerais e Norte do Espírito

Santo) faturou R$ 155 milhões em valor da produção e US$ 21,7 milhões em exportações.

Já o valor comercial mundial do negócio de mel ultrapassa US$ 1,25 bilhão.

Entretanto, a grande captura parece ter ocorrido como desdobramento das próprias

consequências do processo mais amplo da comodificação da vida, gerando novas ruínas

das ruínas existentes. No mesmo período em que as abelhas africanizadas se consolidavam

no território americano, o número de colônias domesticadas de Apis mellifera, na Europa,

começava a decair, especialmente pela ação de um ácaro, Varroa destructor. Este ácaro

adere ao corpo da abelha e suga sua hemolinfa, a enfraquecendo. Neste processo, vírus

deformadores de asas, por exemplo, se disseminam na colmeia, impedindo que as abelhas

voem e coletem alimento. As abelhas europeias, ao contrário das russas e das

africanizadas, não possuem defesas naturais contra a varroa. Os apicultores europeus

trataram suas colônias com produtos químicos que deixaram resíduos na cera e no mel,

dificultando sua comercialização no mercado interno (MORITZ et al., 2007). A ação da

varroa foi constante na Europa e teve impacto negativo em vários países europeus (POTTS

et al., 2010).

Mas, como em um filme de terror, isso foi só o epílogo. Em torno de 2006, algo

rompeu com a aparente simbiose entre humanos e abelhas Apis mellifera. Apicultores de

todo o mundo, mas especialmente na América do Norte, começaram a relatar o

desaparecimento de suas colônias. Nos Estados Unidos, entre 2007 e 2008, entre 0,75 e 1

milhão de colônias de abelhas A. mellifera simplesmente desapareceram (ENGELSDORP

et al, 2008).

Os cientistas deram um nome pomposo ao caso - Síndrome do Colapso das Abelhas

(Colony Collapse Disorder - CCD). A CCD busca descrever o desaparecimento repentino

das abelhas ou a redução, em poucos dias, do tamanho da colônia com rainha, mesmo na
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presença de crias, pólen e mel, sem deixar vestígios de morte de abelhas. Em sentido

estrito, uma síndrome é um conjunto de sinais observáveis em um processo patológico sem

causa específica. Isto denota: 1. a realidade observável do fenômeno - demonstrado

inclusive pela corrida pela quantificação dos enxames perdidos; 2. a ideia de que esse

processo é disfuncional; e 3. a ideia de que a causa ou as causas não são claras ou

facilmente observáveis.

Mas, uma síndrome também denota uma condição crítica passível de despertar

insegurança e medo. A síndrome instaura assim uma situação de instabilidade e

precariedade. O trabalho das abelhas, apesar de suas volatilidades, é percebido como algo

relativamente seguro: se elas tiverem casa, comida e segurança, produzirão mel que será

colhido e convertido em dinheiro. E já vimos a importância do dinheiro do mel, por

exemplo, em pequena e grande escala. O que acontece então quando o desaparecimento

sem causa aparente, em massa, das colônias, revela a distribuição desigual da

precariedade?

Muitos cientistas, produtores e atores coletivos se apressaram em buscar

explicações nas causas já conhecidas para a morte das colônias, como a varroa, afinal, esse

era um fenômeno conhecido e produzir a segurança é sempre parte das estratégias de

controle da população (humanas e não humanas).

Entretanto, rapidamente também começou a ficar claro para outros atores que se

tratava de um efeito feral e não apenas o resultado da ação imperialista do ácaro. Em 2008,

em Brotas, São Paulo, um apicultor relatou que perdeu mais de 200 colônias de abelhas

africanizadas após pulverizar com um avião um cultivo de laranjas usando o inseticida

thiometaxan. Nos EUA, onde a apicultura é migratória, e as abelhas são deslocadas de leste

a oeste para cultivos tão diversos como a amêndoa e a laranja, que usam grandes

quantidades de produtos químicos, também começou a ficar claro que os agentes químicos

eram atores que deveriam ser considerados.

Embora a maioria dos cientistas afirme que o desaparecimento das colônias é um

efeito sinérgico, muitos pesquisadores apontam os inseticidas neonicotinoides como uma

das principais causas do desaparecimento das abelhas. Eles atendem por nomes como

fipronil (Regente), thiamethoxan (Cruizer) e imidocloprid (Gaucho ou Confidor). Os

neonicotinoides apresentam atividades enzimáticas e atuam fisiologicamente no olfato e na

memória das abelhas, bem como seu no comportamento de voo, causando problemas nas

atividades forrageiras e, em especial, nas atividades de navegação e orientação.
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Desorientadas, as abelhas não conseguem localizar as colônias após atividades de

forrageamento, desaparecendo sem deixar vestígios próximos aos ninhos.

V. É possível ter uma vida boa no sertão? Escute os zunidos.

No prefácio de The Mushroom at the End of the World, Tsing (2015) nos convida a

imaginar três naturezas. A primeira, significando as relações ecológicas. A segunda, as

transformações capitalistas do meio ambiente. E a terceira, que ela se propõe a oferecer no

livro, a que se consegue viver apesar do capitalismo. Essa terceira natureza implica fugir

das tentações de que seguimos uma história linear e progressiva, ladeada por certezas

herdadas do projeto moderno.

Uma história possível sobre a apicultura no semiárido piauiense é aquela da

narrativa heróica colonial: começa com os desbravadores herdeiros das migrações

europeias (e portanto de um projeto muito específico de nação), é mediada pela

racionalização das formas de vida locais, pela afirmação de um modus operandi de

produzir mais, melhor e com maior lucratividade que se apresenta como projeto inclusivo e

civilizatório, e se traduz em números, cifras e gráficos que comprovam o sucesso da

empreitada.

Infelizmente, não possuo as condições etnográficas para contrapor essa história

possível inteiramente a partir de outra perspectiva, desenhando outras linhas de fuga e

sentido para este projeto. Penso, contudo, ter apontado pistas e deixado alguns rastros de

um programa de pesquisa possível.

Uma outra história possível sobre a apicultura no semiárido piauiense deve

considerar as transformações capitalistas no meio, especialmente o impacto da expansão do

agronegócio na região e a sobreposição das áreas de mata visitadas por abelhas

africanizadas produtoras de mel para exportação e áreas de cultivo mecanizado e

dependente de pacotes tecnológicos.

Assim como os cogumelos estudados por Tsing, as abelhas produzem relações, em

diversas escalas. Produzem há milhões de anos. Mas, ao contrário dos cogumelos, o

capitalismo não produz ruínas nas quais nascem mais e mais abelhas. As abelhas estão

desaparecendo em todo o mundo, e aqui também no Piauí - ainda que menos que nos

estados do sul e sudeste do país, pelo menos por enquanto.
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De um lado, isso produz precariedade, distribuindo desigualmente as condições do

bem estar econômico advindo da apicultura, bem como as oportunidades de reagir ao

avanço do agronegócio. Ainda que o mel seja o terceiro produto na pauta de exportações

do Estado, seu poder de barganha é inferior ao dos produtores de soja, não apenas pelo

valor que movimenta, mas por quem são efetivamente esses produtores. Voltamos aqui às

imagens coloniais e às representações do projeto moderno. Na imagética do mercado

global, há uma distância abissal entre o produtor de soja, branco, estudado, geralmente

portador de uma identidade regional não nordestina, e o produtor de mel, sertanejo,

quilombola, com traços mestiços, portador de uma identidade simbolicamente

desprestigiada.

Mas, de outro lado, o desaparecimento das abelhas pode ser bom para pensar nas

possibilidades de existência precária como condição de uma vida boa em uma vida ruim

(BUTLER, 2018). O projeto moderno representou o sertão como uma terra inóspita, seca,

sem vida. Caracterizou as pessoas sertanejas como brutas, ignorantes. Ao longo do século

XX, a construção de um imaginário nacional sobre a seca serviu para justificar a

necessidade de canalizar recursos para os problemas da escassez hídrica,

responsabilizando-a pelo atraso e miséria da maioria da população do semiárido. A

“indústria da seca” hoje ganha uma nova roupagem com o agronegócio, apresentado como

salvador da região. Grande propriedade, monocultura e irrigação são as chaves para o

progresso.

As ações do Estado para tornar o semiárido “menos ruinoso”, mais produtivo, têm

incessantemente produzido, localmente, uma vida precária para abelhas, apicultores e

apicultoras - e para outras populações locais. Quanto mais a Caatinga, esse bioma

exclusivamente brasileiro, é compreendido como patológico e improdutivo, mais as

estratégias de colaboração mútua na Caatinga são destruídas. O sucesso da abelha

africanizada no semiárido nordestino é o sucesso de um poli-híbrido capaz de se manter em

movimento, curto e longo, e se adaptar às condições locais.

Mais ainda, um olhar centrado apenas na narrativa da salvação do projeto

neodesenvolvimentista impede de ver como as pessoas vivem apesar e contra isso,

produzindo outras formas de vida, não apreensíveis pela lógica colonial, produzindo e

sendo produtoras de uma diversidade contaminada, termo pelo qual Tsing compreende a

adaptação colaborativa a ecossistemas de perturbação humana.
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A comunidade de humanos e não humanos no semiárido é, então, um rastro da

possibilidade de afirmação da condição precária como existencial e do trabalho criativo

possível diante das precariedades. Não se trata de um elogio romântico, ao estilo “o

sertanejo é antes de tudo um forte”, mas de uma mirada que contemple o que as pessoas

efetivamente estão fazendo em seus cotidianos ao largo, contra e apesar dos projetos

coloniais. É preciso um ouvido atento para escutar o zunido da polifonia de vozes

sertanejas que se encontram nos apiários. A vida resiste em uma abundância estranha às

narrativas coloniais: água, em gotas, dentro de uma colmeia e até os migratórios enxames

africanizados parecem preferir coletar néctar.
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