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Eu ainda tava muito emocionada com isso tudo de ver e vivenciar as 
dificuldades de vocês. Eu falei que eu não ia sossegar enquanto não 
tivesse uma mãe em cada esquina nessa cidade, e enquanto tivesse uma 
violência, porque nós tudo ia gritar pra cidade ouvir. (Márcia, em 
entrevista concedida em novembro de 2020) 

O presente texto propõe reflexões tecidas a partir das narrativas de integrantes do 

coletivo mineiro de familiares – especialmente mães – de pessoas LGBTQIA+2 , Mães 

pela Liberdade.  O material a ser exposto é fruto de entrevistas em profundidade 

realizadas entre o final de 2020 e início de 2021 através de chamadas de vídeo, na ocasião 

de meu trabalho de conclusão de curso em Ciências Sociais; e de posterior trabalho de 

campo em evento organizado pelas Mães em parceria com outros grupos LGBTQIA+ de 

Belo Horizonte em julho de 2022. 

O Mães pela Liberdade foi fundado em Minas Gerais em 2020, a partir da 

fragmentação de membros anteriormente pertencentes à associação nacional Mães pela 

Diversidade3. Seus principais objetivos giram em torno do apoio público aos seus filhos 

e filhas e do acolhimento de familiares de pessoas LGBTQIA+ que estejam passando por 

dificuldades em lidar com a descoberta acerca da orientação sexual e/ou identidade de 

gênero dos/das filhos/as (BATISTA, 2022a). O coletivo é integrado por pessoas de todo 

o estado e apresenta maior mobilização em algumas cidades como Belo Horizonte e Juiz 

de Fora. As Mães4 da capital mineira, com quem tive mais contato, oferecem plantões 

 
1 Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 
03 de setembro de 2022. 
2 Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros, queers, intersexuais, assexuais e demais 

minorias de gênero e sexualidade. A sigla é comumente utilizada de modo a fazer referência à 
“comunidade” e ao “movimento” LGBTQIA+, tendo passado por uma série de modificações ao longo do 
tempo, especialmente a partir de dinâmicas e demandas por maior ou menor visibilidade de determinados 
segmentos, os quais passam a se inserir enquanto sujeitos políticos do que hoje chamamos movimento 
LGBT (FACCHINI e FRANÇA, 2009). Ainda que nos contextos de movimentos sociais venha-se 
mobilizando recentemente a variante mais ampla “LGBTQIA+”, no âmbito acadêmico o “LGBT” é 
bastante mobilizado, além de ter sido mais utilizado pelas interlocutoras à época das entrevistas. 
3 O Mães pela Diversidade é um coletivo de mães e pais de pessoas LGBTQIA+, formado em 2014 em São 
Paulo, e que se espalhou pelos demais estados brasileiros a partir da formação de núcleos estaduais. O 
núcleo mineiro foi fundado em 2017. Em 2020, após uma série de discordâncias das Mães de Minas Gerais 
quanto ao modo de organização e mobilização assumido pelas lideranças de São Paulo, as integrantes 
mineiras optaram por se desassociar do grupo e criar um movimento próprio. 
4 Ao longo do texto a categoria “Mães” foi grafada com a primeira letra maiúscula de forma a destacá-la, e 
diferenciar os momentos em que o termo foi mobilizado de uma forma geral daqueles em que se refere às 
integrantes do coletivo. 

https://docs.google.com/document/d/1Mse1pwUZ-vEtj2QvMcUl61YTvb_Y_FtF/edit#heading=h.3rdcrjn
https://docs.google.com/document/d/1Mse1pwUZ-vEtj2QvMcUl61YTvb_Y_FtF/edit#heading=h.3rdcrjn


   
 

  2 
 

semanais de acolhimento no Centro de Referência da Juventude (CRJ) da cidade, além 

de organizarem eventos de socialização de familiares e pessoas LGBTQIA+, por exemplo 

lanches coletivos; e de formação, como rodas de conversa comumente direcionadas às 

famílias. 

 As interlocutoras - Márcia, Claudia, Teresa e Rita5 - possuem um perfil 

relativamente semelhante, apresentando-se enquanto mulheres cisgênero brancas e de 

classe média, com idades entre cinquenta e setenta anos, sendo esse o perfil geral da 

maioria das integrantes do coletivo (BATISTA, 2022a). Com exceção de Rita, que é 

pansexual, todas as outras são heterossexuais. Márcia é mãe de um filho gay, Teresa e 

Claúdia são mães de filhas lésbicas e Rita de uma filha bissexual. 

O trecho que abre o trabalho é indicativo do que pretendo abordar nas próximas 

páginas, a saber, o modo como as narrativas das interlocutoras são permeadas por um 

discurso emocional, o qual funda e envolve sua atuação política enquanto parte de um 

movimento social. Dessa maneira, é a partir de uma série de emoções suscitadas através 

das relações com as/os filhas/os LGBTQIA+, como o medo e o amor, que essas mulheres 

constroem suas estratégias e visões de mundo. Ainda que não seja a discussão central 

desse texto, vale destacar que a fala de Márcia em referência à comunidade LGBTQIA+ 

foi intercalada por momentos em que mobilizava o “eles” e em outros o “vocês”, tendo 

em vista que me declarei lésbica ao ser interpelada por ela. Em outro texto (BATISTA, 

2022b), exploro como esse ser “de dentro” ou “de perto” da comunidade em questão 

trouxe repercussões à minha pesquisa, especialmente a partir de questões postas pelas 

próprias interlocutoras, como perguntas sobre minha sexualidade e engajamento político. 

Destaca-se, portanto, o borramento dos pretensos limites entre o meu “corpo-

pesquisador” e “corpo-lésbico”, através de uma perspectiva que reivindica a produção de 

saberes localizados (HARAWAY, 1995). 

*** 

Catherine Lutz (1990) discorre sobre como a emoção foi atrelada, no contexto 

ocidental, ao domínio do feminino, na medida em que ambas as categorias ocupam o 

âmbito do natural, irracional, subjetivo e corporal, em oposição à cultura e razão, 

creditadas ao masculino. Dessa maneira, os discursos em torno da emoção são discursos 

sobre gênero. A autora aponta, ainda, que tanto no saber cotidiano quanto no científico, 

essa ligação entre emoções, mulheres e natureza se dá especialmente através da atribuição 

 
5 Os nomes foram modificados de forma a manter o anonimato das entrevistadas. 
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de grande peso a fenômenos corporais, por exemplo os ciclos menstruais e hormonais, 

bem como através do foco comumente colocado nos sentimentos teoricamente advindos 

da maternidade, como amor, cuidado e conexão enquanto essências do que seria ser 

mulher e mãe (LUTZ, 1990). 

De forma semelhante ao postulado em nossa visão de mundo ocidental sobre as 

emoções, tidas ao mesmo tempo enquanto universais e singulares (REZENDE e 

COELHO, 2010), as concepções em torno da maternidade evocam a universalidade e 

singularidade de tal experiência, especialmente através da noção do amor e instinto 

maternos. Andrea O’Reilly (2016) discorre sobre como a maternidade moderna é 

construída através de alguns pressupostos, dentre eles a essencialização, naturalização e 

idealização. O cerne de tais premissas repousa na presunção de que todas as mulheres têm 

em si o desejo pela parentalidade, bem como as habilidades de cuidado e amor, pensadas 

enquanto inatas à essência feminina; e de que a experiência materna é sempre 

acompanhada de alegria e realização (O’REILLY, 2016). Tais concepções também são 

carregadas de discurso emocional, na medida em que, como apontado por Elisabeth 

Badinter (1985), o “amor materno” passa a ocupar espaço central e obrigatório nas 

experiências femininas, figurado enquanto intrínseco a elas. Além disso, de forma 

paradoxal, ainda que essa experiência tenha começado a ser formulada enquanto espaço 

de máxima realização e felicidade para as mulheres, ela logo passou a ser assumida "em 

termos de sofrimento e de sacrifício.” (BADINTER, 1985, p.267). Nesse sentido, os 

estudos sobre maternidade(s)6 buscam compreendê-la(s) não enquanto função biológica, 

mas como práticas sociais dotadas de significados, os quais se transformam a partir de 

mudanças culturais, econômicas e históricas (O’REILLY, 2016). 

Partindo da perspectiva proposta por Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz (1990) 

em se pensar as emoções como práticas discursivas e “modos de ação social que criam 

efeitos no mundo” (ABU-LUGHOD e LUTZ, 1990, p.7), a ideia desse texto é evidenciar 

a mobilização de um discurso emocional por parte de minhas interlocutoras de pesquisa. 

Tal acionamento esteve especialmente presente nas narrativas sobre os processos de 

adesão e ativismo junto ao coletivo, como veremos posteriormente. Além disso, pretende-

se abordar as transformações nas subjetividades vivenciadas e agenciadas por elas a partir 

da sociabilidade com outras Mães e com pessoas pertencentes às minorias sexuais e de 

 
6 O plural denota como as experiências reais apresentam uma multiplicidade de formas de vivenciar a 
maternidade, atravessadas por marcadores de raça, classe, sexualidade, deficiência, conjugalidade, dentre 
outros, ainda que, enquanto instituição, ela seja pensada monoliticamente. Sobre a discussão ver Angela 
Davis (2016), Patricia Hill Collins (2019) e Sabrina Finamori e Bianca Retes Carvalho (2020). 
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gênero. Por fim, proponho uma discussão sobre como os discursos do coletivo trazem o 

“amor” como categoria central, a partir de uma perspectiva em que é através desse 

sentimento que elas constroem o seu engajamento político. 

Adentrando a militância: do medo ao engajamento  

Ainda que não fosse o foco de minhas questões de pesquisa à época, o 

acionamento de um discurso emocional por parte das interlocutoras para tratar de suas 

experiências familiares e militantes ocupou importante espaço em suas falas. Seja nas 

narrativas sobre os processos de descobrimento acerca da orientação sexual das filhas e 

filhos7, de rompimento da bolha8 em que viviam através do acesso a informações sobre a 

comunidade LGBTQIA+, ou da entrada e atuação no Mães pela Liberdade, a mobilização 

de sentimentos como aspecto central de tais experiências não deixou de se fazer presente. 

O ano de 2018 apareceu como data marcante e um divisor de águas nas falas de 

todas elas. As disputas e tensões políticas decorrentes das eleições presidenciais 

trouxeram matizes específicos para essas mulheres que, além de se posicionarem 

contrárias ao projeto político do então candidato Jair Bolsonaro, tinham o diferencial de 

serem “mães de LGBT” (NOVAIS, 2018). Essa distinção dizia respeito ao fato de que as 

minorias de gênero e sexualidade foram, em muitos momentos, um dos alvos dos 

discursos morais do atual presidente, cujas falas incitavam o desrespeito e a violência 

contra tal comunidade. Ser “mãe de LGBT” significava, então, nutrir laços de afeto com 

pessoas pertencentes a um grupo com vidas mais precárias (BUTLER, 2019).  

É nesse sentido que, ao serem indagadas sobre o processo de adesão ao Mães pela 

Liberdade, algumas das entrevistadas mobilizaram o medo quanto ao futuro das/os 

filhas/os como uma das motivações para o seu engajamento. Teresa trouxe a questão bem 

delineada, a partir de descrições sobre como ficou morrendo de medo e assustada com 

que aconteceria a seguir, na medida em que o quadro de violência do Brasil já era 

preocupante, e que o mencionado candidato estaria incentivando e dando carta branca 

 
7 Ainda que não seja o foco desse texto, as narrativas sobre a “saída do armário” por parte das/os filhas/os 

foram formuladas através do acionamento de uma série de emoções sentidas à época, como medo, angústia, 
preocupação e culpa. Essas formulações se encontram em consonância com a pesquisa de Leandro de 
Oliveira (2013), segundo o qual a revelação da homossexualidade nunca passa emocionalmente em branco 
nas narrativas de familiares, em que a mobilização de sentimentos denota a intensidade da experiência 
vivida e a sua demarcação na memória dessas pessoas. 
8 Utilizo o itálico quando estiver reproduzindo as falas e categorias das próprias interlocutoras no meio do 

texto, sendo as citações maiores colocadas em recuo. Utilizo o negrito nas citações mais extensas, de forma 
a destacar as categorias emocionais mobilizadas. As falas das interlocutoras não foram reproduzidas na 
íntegra, tendo sido recortados e selecionados trechos mais pertinentes às discussões aqui propostas.   
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para o fortalecimento de tais comportamentos. Ela conta, ainda, que sua entrada para o 

coletivo ocorreu alguns meses após o período eleitoral, o qual estava afetando-a muito 

pessoalmente e deixando-a fragilizada. Esse processo de adesão foi descrito como 

maravilhoso, tendo em vista que se conformou enquanto um espaço em que teve 

atendidas suas necessidades de acolhimento e conversa. 

Márcia, que à época já integrava o coletivo, contou que houve um crescimento de 

familiares que passaram a procurar o grupo, motivadas pelo medo e angústia frente ao 

cenário eleitoral. Segundo ela, todo mundo ficou com medo, e era um medo real. Porque 

o discurso de ódio era muito grande e tava legitimando a violência, né? As pessoas 

estavam sendo ameaçadas na rua por serem quem são. Então nós ficamos muito tensas 

na época. Mesmo não sendo extensamente abordadas aqui, as falas de Rita e Claudia 

também trouxeram as eleições de 2018 como momento de contato com o coletivo, ainda 

que não tenham mobilizado a categoria do “medo” de forma direta. Rita contou que foi 

nessa época que descobriu sobre a bissexualidade da filha, e passou a desejar mais 

informações sobre o assunto, bem como um engajamento maior de sua parte frente ao 

cenário político. Claudia, que já tinha experiência em movimentos sociais desde a 

juventude, revelou que conheceu as Mães em uma manifestação contrária à candidatura 

de Bolsonaro e que, após a vitória do mesmo, passou a intensificar sua atuação política. 

A história da entrada de Márcia no coletivo é, na verdade, a história da criação do 

mesmo. Em conjunto com algumas outras mulheres, foi ela uma das principais 

responsáveis por fundar o núcleo mineiro do Mães pela Diversidade em 2017, tendo 

estado presente, também, no processo de desvinculação e criação do Mães pela Liberdade 

em 2020. A aproximação com a militância LGBTQIA+ se deu após o falecimento de sua 

mãe, de quem cuidava há alguns anos, ocasião na qual seu filho aconselhou-a a realizar 

atividades que preenchessem o tempo livre, dando a ideia de que ela se aproximasse do 

Mães pela Diversidade. Ao contatar a associação por meio de redes sociais, descobriu que 

não havia, ainda, um núcleo mineiro, tomando para si a tarefa de fundá-lo. Nesse 

processo, passou a ter acesso a uma série de informações e notícias sobre a LGBTfobia 

no contexto brasileiro, criando nela o temor quanto a possíveis violências sofridas pelo 

filho: 

Porque ter um filho gay, ok. Quê que eu posso fazer? E quê que vai 
mudar a minha vida? Em nada, como realmente não mudava em nada. 
Pra mim era muito natural. Mas eu não tinha noção do que era a vida 
dele para a sociedade. Eu tinha noção do que ela era pra mim, do tanto 
que ela valia pra mim. [...] Comecei a procurar páginas LGBT, sites, e 
eu lembro que em uma das pesquisas eu fui pro Grupo Gay da Bahia. 
Aí aquele soco no estômago, né? [...] Aí que eu fui saber que o Brasil 
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era o país que mais matava [pessoas LGBT no mundo]. Gente, isso pra 

mim me tirou o sono, sem brincadeira.  

Eu entrei na página, comecei a seguir e veio a primeira porrada... 
“Brasil, primeiro lugar no ranking de matar LGBT”. Fiquei pasma, foi 
um soco na minha barriga.  Falei assim “Meu Deus! Como eu passei 
a vida inteira achando que cuidar do meu filho bastava pra manter ele 
vivo? Bastava pra ele ser feliz?” Gente, aquilo foi um negócio que me 

chocou.  (Márcia, em entrevista concedida em novembro de 2020). 

As falas de Márcia trazem esboços de sensações que, se não são emoções no 

sentido estrito do termo, estão conectadas a elas a partir da compreensão das mesmas 

como “pensamentos sentidos através de rubores, pulsos, movimentos de nossos fígados, 

mentes, corações, estômagos, pele”. (ROSALDO, 2019, p.38). Ainda que ela não fale do 

medo propriamente dito, há um acionamento de expressões que remetem a ele, bem como 

às noções de desconforto e ameaça. É especialmente interessante a relação posta nas falas 

de Teresa e Márcia entre a violência e o medo, sendo a primeira explicativa do surgimento 

do segundo. No trecho acima reproduzido, é também pertinente o modo como a segunda 

mobiliza metáforas que evocam a violência para descrever a maneira como se sentiu, por 

exemplo aquele soco no estômago e a primeira porrada. 

Assim, a percepção da LGBTfobia no contexto brasileiro produz nessas Mães o 

entendimento de que seus/suas filhos/as não estão seguros/as apenas por serem 

“aceitos/as” no âmbito doméstico, na medida em que, no cenário público, suas vidas são 

menos vivíveis e passíveis de luto (BUTLER, 2019). Dentre outras questões, é a partir do 

medo da perda dos/das filhos/as e da necessidade em partilharem o sentimento e serem 

acolhidas, como colocado por Teresa, que elas acabam adentrando o coletivo.  

Saindo da bolha: transformações e subjetividades a partir da militância materna 

A partir do engajamento no coletivo, foram consonantes as narrativas das 

entrevistadas sobre transformações em suas subjetividades. Márcia referiu ao processo de 

se informar sobre a realidade social das minorias sexuais como o ato de sair da bolha. 

Nesse sentido, é a partir dessa saída e da atuação ao lado de outras Mães e de pessoas 

conformadas pelas mais amplas diversidades de gênero e sexualidade, que tais mulheres 

reinscrevem suas formas de ver e se posicionar no mundo. Márcia aborda como passou a 

perceber os casos de LGBTfobia em seu cotidiano, por exemplo através dos noticiários, 

demonstrando como a própria forma de enxergar a realidade ao seu redor é transformada 

nesse processo. Mais do que isso, o acesso a narrativas distintas de suas próprias vivências 

tem como um primeiro e importante impacto a percepção da alteridade.  
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Teresa abordou esse choque frente à alteridade a partir do relato sobre a sua 

experiência inicial com o Mães pela Diversidade. Sua primeira ida ao CRJ se deu durante 

uma roda de conversa organizada pelo coletivo, em que uma travesti publicamente 

conhecida na cidade havia sido convidada para falar sobre a própria história de vida, 

marcada em seu discurso pela reiteração de desafios, sofrimentos e violências 

experienciadas. Ao se encontrar frente a frente com ela, Teresa relatou ter sentido 

constrangimento, na medida em que ficava sem graça de olhar, de ela achar que eu tava 

reparando ela demais. E eu tava mesmo. Tava achando curioso, tudo muito diferente do 

meu mundo. Isso porque ela nunca havia se encontrado tão próxima de uma travesti, 

despertando a sensação de ser uma realidade completamente distinta de sua própria. Ao 

prosseguir a narrativa, Teresa aponta que foi serenando, tentando lidar com o próprio 

conflito. Aí eu fui vendo, “gente, ela é só um ser humano! Ela é um ser humano igual a 

mim, igual a qualquer outra das mães que tão aqui nessa mesa!”.  

Destaca-se, assim, como as sensações acionadas por ela, como o constrangimento, 

a curiosidade e o conflito, emergem em um contexto social específico, em que a 

humanidade de um grupo, a saber, de mulheres trans e travestis, não é dada de antemão, 

mas precisa ser construída por tais pessoas. Podemos pensar tal questão à luz do 

argumento de Judith Butler (2020), segundo a qual as existências que não se conformam 

à matriz heterossexual habitam as “zonas ‘inóspitas’ e ‘inabitáveis’ da vida social, que 

são densamente povoadas por aqueles que não gozam do status de sujeito.” (BUTLER, 

2000, p.112). Teresa conclui a narrativa apontando que percebe, retrospectivamente, o 

salto que teve ao se aproximar de outras possibilidades de existir. Além disso, declara ter 

percebido que o mundo e as pessoas são diversos, e que essa diversidade, ainda que não 

compreendida em sua integralidade, deve ser respeitada. Segundo ela, você tem que 

entender que é um ser humano e que tem que respeitar. Que chora, que ri, que briga, que 

sente, que ama, que tem defeitos, que tem qualidades assim como nós todos temos. 

Essa construção de humanidade se dá, por vezes, e como demonstrado no trecho 

acima, através de falas que acionam emoções, especialmente a dor e o sofrimento das 

violências vivenciadas, para assim instigarem empatia e a própria humanização. É a partir 

do momento em que percebe que travestis também sentem tristeza, alegria, raiva, amor, 

e por isso choram, riem, brigam e amam, assim como todas as outras pessoas, que a 

condição de humanidade é concedida a elas9. 

 
9 Na próxima seção irei abordar mais detidamente essa evocação de emoções como produtora de efeitos 

políticos enquanto estratégia agenciada pelas Mães. 
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É, também, nesse processo de percepção da alteridade que ocorre um outro, de 

desconstrução e aprendizagem, o qual perpassa e é perpassado pelo engajamento político 

de tais mulheres. Claudia destacou que a gente aprende muito. Quando você faz um 

acolhimento e vê outros casos, situações que as pessoas tão passando, coisas que às vezes 

a gente fala sem querer, e que não tá politicamente correto. Então é um aprendizado 

mesmo. Rita comentou como essa participação foi uma mudança total na minha vida em 

termos de aprendizado, de conhecimento e de tudo que eu não tive uma vida inteira, 

porque o meu núcleo jamais me possibilitaria isso. Teresa acrescentou, em outro 

momento, que a escuta te fortalece muito, e te faz sentir uma pessoa melhor. Você 

aprende, tem mais empatia. Vale destacar que esse aprendizado está intimamente 

marcado pela noção de experiência, em que é a partir de seu compartilhamento que elas 

aprendem e se engajam. Há, nesse sentido, uma demarcação do coletivo como o que 

Claudia colocou enquanto escola política, ou seja, essa aquisição de conhecimento 

político através da prática e da experiência. 

Adicionado a isso, o coletivo constou em algumas das falas como espaço de 

sociabilidade e criação de laços de afeto, atuando como uma espécie de rede de apoio 

ampliada. Destaca-se, assim, a adesão à militância materna enquanto atuante na 

metamorfose das subjetividades e relações íntimas dessas mulheres, em um processo “de 

dentro para fora”, concomitante a outro “de fora para dentro”. A saída de dentro do 

armário por parte das/dos filhas/os transforma, em diferentes níveis, as dinâmicas 

familiares, impulsionando essas mulheres rumo ao engajamento para fora do espaço 

doméstico. Essa atuação, por sua vez, opera na transformação das relações internas a tal 

âmbito, rasgando a cena urbana e reescrevendo as tessituras subjetivas e familiares de tais 

mulheres. Há, portanto, uma empreitada em que, como apontado por Márcia, o movimento 

social mexe com toda uma história das pessoas. 

O armário e o amor: trabalho emocional e micropolítica das emoções  

Em outro momento (BATISTA, 2022a), explorei o que considerei como duas das 

principais estratégias de mobilização por parte das Mães pela Liberdade, sendo elas a 

ocupação dos espaços públicos10 e o processo de sair do armário enquanto “mães de 

 
10 Tanto a partir das falas das interlocutoras quanto do acompanhamento do coletivo, de forma virtual e 

presencial, foi se delineando como uma estratégia importante agenciada por elas a ocupação de espaços e 
eventos públicos da cidade enquanto “mães de LGBT”. Em tais ocasiões, elas se valem de um repertório 
simbólico - através de faixas e adereços com as cores do arco-íris - e discursivo - a partir do destaque à 
posição de mães - para demonstrarem o apoio aos filhos e filhas e à comunidade LGBTQIA+ como um 
todo. Em julho de 2022, por exemplo, o coletivo ajudou a organizar um “piquenique das famílias”, que 
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LGBT”. Retomo a segunda nesse texto de forma a pensá-la a partir de uma análise das 

emoções. O trecho a seguir bem demonstra a noção em torno da ideia de sair do armário, 

ou de tirar as Mães do armário: 

Porque eu queria mostrar, e isso trouxe muita mãe. Eu falo assim “vem 
ser feliz, sair do armário é libertador”. Na hora que você liga o botão 
do foda-se pro povo, não tem nada melhor do que você ser você mesma. 
Porque a mãe para de ficar incomodada. Começa aquela conversa e ela 
tem um olhar de enfrentamento que ela mata o outro na hora que tá 
conversando. As pessoas param de violentar essas mães. [Márcia, em 
entrevista concedida em novembro de 2020] 

Márcia acrescentou que quando os comentários de terceiros sobre a orientação sexual 

e/ou identidade de gênero dos/das filhos/as incomodam uma mãe, é porque ela não está 

bem resolvida, o que deve ser trabalhado por ela através do diálogo. Seria necessário, 

então, que ela refletisse para mudar. Sair do armário nesse contexto remete, portanto, ao 

processo agenciado por essas Mães, em que o fato de as/os filhas/os serem LGBTQIA+ 

deixa de ser uma questão associada à dimensão de problema ou anormalidade, e que por 

isso deve ser escondida. É descrito, ainda, como um movimento libertador e 

empoderador da própria condição de pessoa. Vale destacar que a experiência de sair do 

armário vivenciada por essas mulheres, em sua maioria cisgênero e heterossexuais, se dá 

de forma distinta àquela vivida por parte de pessoas LGBTQIA+. Isso porque as 

repercussões de tal processo se materializam de forma mais evidente e, por vezes, violenta 

nas vidas de pessoas que transgridem as normas cis-heteronormativas. Há, contudo, uma 

similitude quanto à noção de que esse movimento é libertador. 

Pertinente destacar como a LGBTfobia, exemplificada na fala de Márcia por 

comentários jocosos ou especulações de terceiros acerca da orientação sexual de um/uma 

familiar, aparece aqui não apenas como uma violência experienciada por parte de pessoas 

que são LGBTQIA+, mas também por suas mães. É apenas a partir desse processo de 

libertação, em que a identidade social das/dos filhas/os passa a ser uma fonte de 

empoderamento também para elas, que as mesmas deixam de ser violentadas. 

Tais falas são demonstrativas de como esse sair ou tirar as Mães do armário 

figura enquanto uma forma de trabalho emocional, como proposto por Arlie Hochschild 

(2013). Essas mulheres transformam - ou se empenham em transformar - emoções de 

vergonha, medo, angústia e desconforto; ou, melhor dizendo, se empenham em um 

trabalho de supressão desses sentimentos, concomitante ao de evocação de outros, como 

 
ocorreu em uma praça movimentada da capital mineira. Em anos anteriores, destacava-se, também, a 
participação de membros do coletivo em blocos de carnaval voltados à comunidade LGBTQIA+ da cidade, 
nos quais elas subiam nos trios para discursarem sobre a importância do “acolhimento” e “orgulho” por 
parte de familiares de minorias sexuais e de gênero. 
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amor e orgulho. Além disso, ainda que por vezes o que seja colocado como objetivo do 

coletivo apresente-se a partir do tirar as Mães do armário, Márcia destacou como esse é 

um movimento que só se torna possível através do agenciamento da própria pessoa. 

Segundo ela, enquanto integrante do coletivo, ela não pode mudar ninguém, mas pode 

provocá-la, pra ela se mudar, na medida em que quem sai do armário é a própria pessoa. 

Tal noção revela que esse é um processo compartilhado, no qual há um trabalho 

emocional pretendido “do self sobre o self, por alguém sobre outros e pelos outros sobre 

alguém” (HOCHSCHILD, 2013, p.187).  

Teresa elaborou uma narrativa que parece exemplificar bem esse movimento de 

saída do armário. Ela conta que inicialmente sentiu certa apreensão em circular a 

informação sobre a lesbianidade da filha, na medida em que a gente se deixa ser atingido 

pela avaliação do outro, e que há uma dependência quanto ao olhar do outro. 

Posteriormente, ela conta ter lidado com a situação, começando a compartilhar a 

informação em contextos oportunos, tendo em vista que aprendeu a parar de se 

incomodar com o que os outros pensam. Segundo ela, todo esse processo foi ancorado no 

fato de que o amor pela filha era inabalável e estava acima de qualquer coisa11. 

O “amor” ocupa, assim, centralidade nos discursos de membros do coletivo, figurando 

como categoria base de suas mobilizações. Há, nesse sentido, uma produção de discursos 

emocionais que estão plenamente imbricados à maternidade, na medida em que as 

emoções e práticas de amor, carinho e cuidado não são desvinculadas do fato de que 

essas mulheres são mães12. Essa questão é expressa, por exemplo, através da fala de 

Teresa de que, ao se aproximar do coletivo, foi prontamente recebida com muitas 

demonstrações de afeto, e que as outras integrantes se mostraram super carinhosas, coisa 

 
11 Vale destacar que ainda que seu caso exemplifique bem o objetivo do coletivo quando a essa questão, ela 

passou por todo o processo antes mesmo de adentrá-lo, o que demonstra que ele não é exclusivo de suas 
integrantes. Contudo, ela também falou sobre como teria sido tudo mais fácil, rápido e tranquilo se já 
conhecesse o grupo no período em que vivenciou tudo isso. Podemos pensar, então, que boa parte do que 
fazem as Mães é catalisar e facilitar tais vivências, além de torná-las menos solitárias para as mulheres que 
as experimentam. 
12 Há, sobre essa questão, uma convergência com outros movimentos protagonizados por mulheres que são 

mães, como os de mães de vítimas de violência policial (VIANNA e FARIAS, 2011), (BRITES e 
FONSECA, 2013) e (FRANÇA, 2020), na medida em que trazem a maternidade como aspecto central de 
suas mobilizações. Isso porque a acionam como fonte de legitimidade para serem ouvidas pelo Estado, o 
qual extermina não apenas as vidas, mas a própria humanidade dos filhos. Há, portanto, uma tentativa de 
reconstrução da imagem dos mesmos enquanto pessoas dignas de direitos, justiça e humanização. Essencial 
destacar que, ainda que tenham em comum esse acionamento da maternidade como fonte de legitimidade 
moral, os movimentos de familiares de vítimas de violência policial trazem como aspecto central o racismo 
e o genocídio enquanto política de Estado, sendo formados, em sua maioria, por mães negras e periféricas, 
ao contrário do Mães pela Liberdade, em grande parte integrado por mulheres brancas de classes médias. 
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de mãe mesmo. De forma semelhante ao que relatou Kaito Novais sobre as Mães pela 

Diversidade de Goiás, 

as militantes do movimento aproveitam da associação caricaturada da 
emoção à “feminilidade” para elaborar um curioso, emblemático e 
complexo quadro invertido: uma maternidade que desfigura os 
determinismos natural e social do “ser mãe”, mas que seleciona dessa 
noção a performance do cuidado, acolhimento, amor e diversas outras 
emoções ditas particularmente “maternas”. (NOVAIS, 2018, p.79). 

Essa evocação pode ser pensada, também, como uma estratégia em que tais 

mulheres dramatizam e alteram as relações sociais à sua volta, desafiando e reinscrevendo 

diferenças de poder (ABU-LUGHOD e LUTZ, 1990). Contrapondo as produções 

discursivas em torno da comunidade LGBTQIA+ que mobilizam sentimentos como o 

ódio e o desprezo, as Mães se empenham na construção de discursividades pautadas no 

amor, respeito e orgulho. Como exposto por William Miller (1997), o desprezo e desgosto 

apresentam intenso significado político, trabalhando em hierarquizações morais entre 

quem sente e a quem esses sentimentos são direcionados. Nessa direção, Maria Elvira 

Díaz-Benítez, Kaciano Gadelha e Everton Rangel (2021) apontam que emoções como 

desprezo, nojo e humilhação apresentam-se enquanto potenciais chaves de interpretação 

das gramáticas da LGBTfobia, na medida em que revelam a criação e manutenção de 

“exercícios hierárquicos da diferença” (DÍAZ-BENÍTEZ; GADELHA E RANGEL, 

2021, p.12). Assim, se por um lado, essas emoções são por vezes dirigidas às minorias de 

gênero e sexualidade; por outro, o amor, respeito e orgulho são acionados aqui como 

emoções potencialmente capazes de subverter essa “superioridade moral da 

heterossexualidade” (OLIVEIRA, 2011) e da cisgeneridade. 

Assim, é porque riem, choram, brigam, amam, e, portanto, sentem, bem como por 

serem suas/seus filhas/os, que são pessoas dignas de amor, respeito e de direitos. Podemos 

formular, portanto, que a estratégia das Mães parece ser a de estabelecer e evidenciar a 

humanidade dos/das filhos/as através de reiterações morais e emocionais, em que se 

aproveitam da suposta força do “amor materno” para reinventarem o que é ser uma “mãe 

ou uma família de LGBT”. Em vista disso, e como exposto no trecho que abriu esse texto, 

são as emoções advindas do conhecimento sobre as dificuldades vivenciadas pela 

população LGBTQIA+ que incentivam as mães a se tornarem Mães pela Liberdade, 

ocupando as esquinas da cidade e gritando para que assim sejam ouvidas. 

Considerações finais 
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Inserindo-se em um contexto de disputas de significados e discursividades em torno das 

vivências e direitos da comunidade LGBTQIA+, as Mães pela Liberdade se empenham 

em subverter lógicas referentes a categorias como maternidades e famílias. Colocam-se 

em oposição a discursos de que as diversidades de gênero e sexualidade são ameaças à 

instituição familiar, na medida em que expõem e reiteram não apenas o fato de que 

seus/suas filhos/as possuem uma família, mas que são inabalavelmente amados/as por 

elas. Capturam noções do senso comum sobre a maternidade, ao mesmo tempo em que 

constroem novos significados para essas experiências.  

Silvia Aguião (2018) abordou como já há algum tempo tem se demarcado na cena 

do movimento LGBT a mobilização das mães, de forma a angariar solidariedade pública 

em torno dos “direitos LGBT”. Essa estratégia tem se dado a partir de discursos em que 

é destacado o “sofrimento da discriminação, do preconceito e da violência cometida 

contra seus filhos”, na medida em que “as mães também sofrem a homofobia quando os 

seus filhos são vitimados." (AGUIÃO, 2018, p.164). Seja a partir da reiteração do amor 

ou do sofrimento vivenciado por essas mulheres, há uma recorrência do acionamento de 

discursos emocionais como estratégia política do movimento. Como vimos 

anteriormente, essa tática é também mobilizada pelas próprias pessoas LGBTQIA+.  

Nesse sentido, os discursos emocionais e morais figuram enquanto estratégia de 

construções epistemológicas, ontológicas e políticas em disputa, tanto por setores 

contrários às diversidades sexuais e de gênero quanto por aqueles aliados a elas. As 

emoções figuram, assim, como produtoras de efeitos em suas vidas e relações, e como 

ferramentas para produzir efeitos e transformações no cenário político mais amplo. O 

medo e o amor aparecem como motivadores de sua adesão à militância, e são 

mobilizados, assim como uma gama de outros sentimentos, em sua atuação coletiva. 

Podemos refletir sobre como esse trabalho emocional em que se empenham as 

integrantes do coletivo é, também, um trabalho cognitivo. A reordenação - ou tentativa 

de reordenação - de seus sentimentos é acompanhada de um processo de aprendizagem, 

em que, a partir da saída da bolha, reelaboram suas visões de si e do mundo à sua volta. 

Dessa maneira, saem de um estágio inicial de desconhecimento sobre questões relativas 

à comunidade LGBTQIA+ para o de instrução e de incentivo à aprendizagem por parte 

de outras mães. 

Por fim, ainda que as interlocutoras aqui apresentadas tenham se posicionado 

enquanto militantes ou ativistas, nem todas as participantes do coletivo necessariamente 
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se consideram enquanto tais. Muitas delas buscam o grupo e passam a integrá-lo por 

desejarem compartilhar e trabalhar suas angústias e questões em relação aos filhos e 

filhas, sem necessariamente passarem a se engajar politicamente. Nesse sentido, se em 

muitos casos o trabalho emocional vivenciado a partir da adesão ao grupo culmina em 

uma atuação política por parte das Mães, esse não é o único caminho possível a ser 

trilhado por elas. 
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