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Este artigo apresenta algumas reflex6es desenvolvidas na tese de doutorado
defendida recentemente pela autora no Programa de Pds-Graduagdo em Histéria da
Universidade Federal Fluminense (PPGH-UFF). A pesquisa teve como foco a inser¢ao
das mulheres indigenas na sociedade colonial fluminense, do século XVI ao inicio do
XIX, buscando aprofundar o conhecimento acerca das indias na histéria do Brasil
(JULIO, 2022). Intitulada “Gentias da terra: género e etnia no Rio de Janeiro colonial”,
a tese se beneficiou do dialogo com a Antropologia, disciplina que tem impulsionado a
historiografia a se voltar para aspectos como 0s comportamentos e pontos de vista de
sujeitos antes pouco considerados, a exemplo das mulheres indigenas.

Conforme observado por alguns trabalhos que serdo oportunamente citados,
além de constituirem categorias utilizadas para descrever os nativos americanos, 0S
rotulos empregados pelos europeus desde os primeiros contatos fizeram parte de um
processo de hierarquizacdo e construgdo do “outro”. Assim, a atribuicdo de
denominacdes como india, indio e gentio da terra as pessoas da América expressou
uma divisdo que as colocava como um “outro” radicalmente diferente dos europeus. Tal
ideia de alteridade radical ndo esteve destituida de intences, servindo de justificativa
para a dominacdo desse Outro, visto como inferior e necessitado da fé, ordem e
civilizacdo a serem outorgadas pelos colonizadores.

Enguanto mulheres e indigenas, as nativas foram colocadas como um duplo
Outro, constantemente olhadas, registradas e dirigidas por homens brancos. Longe de
problematizar essa alteridade, a construcdo de uma historia nacional brasileira — desde a
obra oitocentista de Varnhagen até certas abordagens da atualidade, passando por
autores consagrados do século XX — envolveu a consolidacdo dessa imagem da india

como o Outro, ainda que fosse um Outro que deu origem ao NOs. Trata-se da imagem
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da mulher indigena como “mae do Brasil”, ventre gerador do povo brasileiro, ideia
presente ndo s6 em livros de historia, mas no imaginario social. Problematizar essas
imagens redutoras da experiéncia histérica das mulheres indigenas e apontar o seu

protagonismo como sujeitos séo 0s objetivos deste artigo.

A construcéo do indio como um “Outro” radical

Ao entrar em contato com diferentes povos no processo de expansdo maritima,
0S europeus acionaram diversas categorias para descrevé-los. Discorrendo sobre o0s
ibéricos, Robert Schwaller enfatiza sua predisposicdo a incorporar novos grupos numa
ordem social marcada pela heterogeneidade e hierarquia. Nesse processo de
incorporacdo, portugueses e espanhois fizeram uso tanto de novas categorias quanto de
termos ja existentes na peninsula para organizar, dominar e governar uma populacdo
heterogénea quanto a cor, religido, lingua, posi¢do social (SCHWALLER, 2016).

Tratando especificamente sobre o emprego da categoria indio, Jacqueline
Sarmiento (2015) escreve que sua atribuicdo as pessoas da América expressou uma
divisdo que colocava 0s nativos como um “outro” radicalmente diferente dos europeus.
Tal ideia de alteridade radical ndo esteve destituida de intengdes, servindo de
justificativa para a dominacdo desse Outro, visto como inferior e necessitado da fe,
ordem e civilizacdo a serem outorgadas pelos colonizadores (Idem; POMPA, 2001,
OLIVEIRA, 2016). Nesse processo de formacao de alteridades, nativos e outros grupos
que passaram a se fazer presentes na América foram diferenciados, hierarquizados e
qualificados com categorias que tomavam como base a ‘“ascendéncia familiar,
proveniéncia, origem religiosa, tracos fenotipicos, tais como a cor de pele, o tipo de
cabelo e o formato do nariz e boca”, entre outros aspectos (PAIVA, 2016, p. 33).

Para além de estar presente em relatos feitos pelos colonizadores, é importante
observar que a énfase na diferenga e no suposto “primitivismo” dos “indios” persiste
ainda hoje no senso comum, marcado por imagens estereotipadas sobre os povos
indigenas. Alimentados por ideias de procedéncia diversa, esses esteredtipos que
reduzem 0s povos originarios a imagens homogeneizantes (primitivos, nus, habitantes
das florestas etc.) tém entre suas fontes certa historiografia oitocentista, interessada em
restringir o lugar dos indios ao passado, afastando-os do futuro da nagéo que se buscava
edificar (OLIVEIRA, 2014).

Construida durante o Segundo Reinado, essa “historia nacional” se enquadrava

bem na “homogeneizagdo de estruturas administrativas e de formas de representacdo da
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nagdo” que, nas palavras de Jodo Pacheco de Oliveira, entdo ocorria. Nesse contexto, as
“representagdes sobre o indio assumiram uma forma tunica, focalizando-0 sempre como
0 indio bravo”. Enquanto isso, outros tipos de indigenas, como aqueles integrados ao
convivio com os brancos (“indios civilizados”™), “foram totalmente esquecidos e, pouco
depois, declarados inexistentes” (OLIVEIRA, 2016, p. 17 3-174).3

Nessa historiografia oitocentista, destaca-se a influente obra de Francisco Adolfo
de Varnhagen (1854-1857). O autor defendia a tese (e o projeto) de que o Brasil
caminhava para ser uma nacgao branca — entre outros motivos, devido ao fato de que o
“pequeno numero” de indios existentes no pais estaria em avancgado processo de serem
“absorvidos fisicamente”, através de unides com brancos e negros (VARNHAGEN,
1877, p. 90). Ainda que a ideia da inevitabilidade do desaparecimento indigena fosse
comum aos intelectuais de sua época, 0s juizos negativos de Varnhagen sobre 0s povos
indigenas o colocaram em conflito com a corrente indianista do Romantismo brasileiro.
Mas, se sua posicdo anti-indianista rendeu algumas criticas contemporaneas e
posteriores, sua avaliacdo sobre o papel das indias encontrou terreno fértil — o que nos
remete as especificidades que a condi¢do de “Outro” adquire ao recair sobre as

mulheres indigenas.

O duplo Outro: mulher e indigena

Citadas desde os primeiros relatos dos europeus que chegavam ao assim
chamado Novo Mundo, as mulheres da terra foram, inicialmente, retratadas de forma
relativamente homogénea, apontando-se diferengas etarias e, em alguns escritos, se
eram “solteiras” ou “casadas” (GARCIA, 2019). Segundo Elisa Garcia, uma das poucas
categorias mencionadas nessa €poca ¢ a de “escrava”, empregada amitude para se referir
as mulheres obtidas nas relacfes de trocas entre europeus e nativos. A diversificacdo
dos termos dirigidos as nativas ocorreu, sobretudo, a partir de meados do século XVI,
com o estabelecimento de ndcleos coloniais e a busca de submeter 0s povos originarios.
Nas atas da Camara de S&o Paulo, cobrindo o periodo de 1562-1596, Garcia (2019)

encontrou como termos mais usados pecas, fémeas, escravas, negras e indias.

*De modo semelhante ao que se passou no Império do Brasil, as diversificadas formas de ser indio
historicamente existentes na regido da atual Argentina foram esvaziadas no decorrer do Oitocentos. A
ideologia do Estado nacional argentino que entdo se construia reduziu a ideia de “indio” a de
“selvageria”, colocando tais sujeitos como alheios & na¢do, de modo que personagens como as “indias
urbanas” estudadas por Sarmiento (2015, f. 226-324) foram cada vez mais categorizadas como pardas,
mestizas, chinas e outros termos que ndo indias, ja que o “indio” era o ndo integrado a nagdo. Sobre a
redugdo do indigena as nocbes de selvagem, violento e inconstante nos EUA do século XIX, ver:
SLEEPER-SMITH, 2001, p. 116-140.



Largamente empregado pela historiografia para se referir as mulheres nativas, india ndo
tinha nenhuma supremacia sobre as demais categorias.

A tais mulheres que iam sendo incorporadas de diversas formas ao convivio com
0s brancos, estes atribuiam ndo apenas a marca da diferenca enquanto pertencentes a
povos tidos como gentios, mas também enquanto pertencentes ao género feminino,
inferiorizado na tradi¢ao europeia.

Essa tendéncia de perceber os nativos de acordo com os padrdes de género
vigentes na Europa pode ser percebida desde os primeirissimos escritos sobre os seres
humanos com os quais 0s portugueses se depararam na costa do Brasil. E 0 que vemos,
por exemplo, na famosa carta de Pero Vaz de Caminha, escrivdo da frota de Cabral. Ao
observar a nudez dos homens nativos, a preocupacdo de Caminha foi registrar, numa
tacita referéncia ao fato de ndo terem semelhanca com os judeus, que eles ndo eram
circuncidados: “Nenhum deles era fanado”, escrevia (CARTA, 1500).* Enquanto isso,
seus apontamentos sobre os corpos femininos foram bem mais detidos:

Ali andavam entre eles trés ou quatro mocas, bem mogas e bem gentis,
com cabelos muito pretos, compridos pelas espaduas, e suas
vergonhas tdo altas, tdo cerradinhas e tdo limpas das cabeleiras que, de
as muito bem olharmos, ndo tinhamos nenhuma vergonha. [...] E uma
daquelas mocas era toda tingida, de baixo a cima daquela tintura; e
certo era tdo bem-feita e tdo redonda, e sua vergonha (que ela nédo
tinha) tdo graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe
tais feicdes, fizera vergonha, por ndo terem a sua como ela (Idem).

Sobre uma jovem mae, anotava: “Também andava ai outra mulher moga com um
menino ou menina ao colo, atado com um pano (ndo sei de qué) aos peitos, de modo
que apenas as perninhas lhe apareciam. Mas as pernas da mée e o resto ndo traziam
pano algum”. Finalmente, diante de todos os nativos que estiveram presentes a missa
celebrada em 1° de maio de 1500, a preocupacao dos europeus foi vestir a tnica mulher:

Entre todos estes que hoje vieram, ndo veio mais que uma mulher
moga, a qual esteve sempre a missa e a quem deram um pano com que
se cobrisse. Puseram-lho a redor de si. Porém, ao assentar, ndo fazia
grande memoria de o estender bem, para se cobrir. Assim, Senhor, a
inocéncia desta gente é tal, que a de Addo ndo seria maior, quanto a
vergonha. Ora veja Vossa Alteza se quem em tal inocéncia vive se
convertera ou ndo, ensinando-lhes o0 que pertence a sua salvacdo
(Idem).

*Segundo Cristina Ferreira (2002, f. 49), a auséncia de circuncisdo era “fator importante por ndo constituir
uma barreira a cristianizacdo e consequente civilizacdo destes povos. Circuncisos apresentavam-se 0S
Guinéus islamizados”.



Relacionada as concepgdes europeias que ligavam o nu feminino a luxuria e o
masculino a loucura ou a vida selvagem (CAILLAVET, 2010), a énfase em cobrir
principalmente o corpo das mulheres teve uma longa vida nos escritos e atitudes dos
colonizadores. Ja tratado pela autora deste presente artigo em outro momento (JULIO,
2022), o tema das intervencdes dos colonizadores sobre os corpos de mulheres e
homens indigenas ndo sera aqui aprofundado. Para os propdsitos deste artigo — a saber,
expor a construcdo das mulheres indigenas enquanto um duplo Outro e complexificar
certas imagens redutoras que recairam sobre elas —, limito-me a apontar mais um
aspecto dessa formacéo de alteridade para, em seguida, dialogar com a persisténcia da
imagem da india como 0 Outro que deu origem ao “Nos”. Trata-se das representacdes
que os proprios europeus da época elaboravam sobre os processos de conquista e
colonizacao entdo em curso.

Ao examinar pinturas datadas de finais do século XVI, Oliveira (2016, p. 20)
apontou que a colonizagdo aparece como “‘uma obra estritamente masculina”, operada
sobre um continente pensado no feminino, pronto para ser explorado e desbravado. Tal
visao europeia € bem exemplificada pela Imagem 1, América, na qual o chamado “Novo
Mundo” ¢ representado como “uma jovem, desnuda, autdctone, paga e canibal, que em
sua rede é surpreendida pela chegada de um homem, europeu, maduro, civilizado e

cristdao” (Idem).

Imagem 1 — “América”, desenho de Jan Van Der Straet (c. 1580)
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Fonte: WIKIPEDIA COMMONS. Stradanus America. Disponivel em:
<https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Stradanus_America.jpg>. Acesso em: 10 set. 2021.

A imagem em questdo foi publicada nos Paises Baixos, na década de 1580, junto

com outras gravuras de Jan Van Der Straet, compondo a série Nova Reperta (TATSCH,
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2007; VESPUCCI, 2021). Dedicada a nove invengdes que sinalizavam novos tempos, a
série incluia a “descoberta” de um continente que, na figura de uma mulher, aparece
abordado por Américo Vespucio, cujo nome — sintomaticamente flexionado para o
feminino — havia sido conferido ao territorio. Note-se que as multiplas hierarquias
evocadas entre 0 homem colonizador e o Outro — ou melhor, a Outra — a ser objeto da
colonizacdo incluiam tanto o género quanto a idade, que também funcionava como
marcador de poder.

De modo semelhante a Oliveira, Richard Trexler (1995) assinala que os
colonizadores expressavam a chamada “conquista” em termos de género. Viam-na
como uma ordem a ser imposta por homens europeus — 0S quais presumiam o
predominio masculino e as relagbes heterossexuais como a norma — e obedecida pelos
povos submetidos, que chegaram a aparecer em certos escritos como “sodomitas” e
“efeminados”. Especificamente sobre as mulheres nativas, sao conhecidos relatos, tanto
de homens europeus da época quanto de diversos estudiosos posteriores, que equiparam
a tomada do territorio americano a uma “conquista” sexual de seus corpos (POWERS,
2002).

Essa conquista sexual, ou seja, 0 acesso dos homens europeus aos corpos das
mulheres nativas — de forma forgada ou consentida — tem sido de longa data o principal
topico nas narrativas construidas sobre a historia do Brasil. Assim, tradicionalmente, as
mulheres indigenas tém sido ligadas, sobretudo, aos primeiros momentos da
colonizacao, dando-se destaque para o seu papel na geracdo de mesticos, seja por meio
de arranjos familiares ou atraves de encontros sexuais fortuitos, baseados numa suposta
disponibilidade sexual dessas mulheres.

Numa imagem ainda ndo totalmente abandonada, essa mulher india genérica,
revestida de mdltiplas alteridades, nua e disposta a gerar, aparece sistematicamente
reduzida as fungbes de mées de mesticos e de esposas ou “concubinas” dos portugueses
— reducdo operada ja no momento de constru¢ao de uma “historia nacional”, no século
XIX. Mais uma vez, destaco as ideias de Varnhagen, segundo o qual os colonizadores se
adaptaram “a muitos usos dos barbaros”, incluindo as unides com as indias, mulheres
apontadas como um importante fator de “fusdo das nacionalidades tupi e portuguesa”
(VARNHAGEN, 1877, p. 203 e 206).

No século XX, autores das mais diversas correntes literarias e académicas
seguiram dedicando algumas passagens de suas obras as indias, reafirmando seu lugar

de mées de mestigos e parceiras sexuais dos colonizadores (PRADO, 1981 [1928];
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PRADO, 1939 [1935]; FREYRE, 2006 [1933]; ELLIS JR., 1976 [1936]; PRADO JR.,
2011 [1942]; LATIF, 1975 [1948]; FRIEIRO, 1998 [1929]; LUNA, 1993 [1965]).

Concordassem ou ndo com a destacada abordagem freyriana (FREYRE, 2006
[1933]) sobre a constituicdo de uma sociedade “hibrida” através do encontro entre a
suposta disponibilidade sexual das indias e o “furor femeeiro do portugués”, muitas
obras anteriores, contemporaneas e posteriores a Casa Grande e Senzala sublinharam o
papel dos nativos — e, mais precisamente, das mulheres nativas — na constituicdo da
“protocélula” do povo brasileiro, para recordar a expressao de Darcy Ribeiro (1970).
Apontadas como belas, nuas e sensuais, as nativas apareceram nessas obras como o
“balsamo perfeito para curar a fome sexual” dos homens europeus (ALMEIDA, 1988,
p. 24), servindo-lhes como uma “maquina de gozo e trabalho” (PRADO, 1981 [1928],
p. 45).

Para além de certos artigos recentes que reproduzem toda essa gama de
esteredtipos sobre as mulheres indigenas (BASEGGIO; SILVA, 2015/2016;
BARBOZA; VIEIRA, 2018), um livro publicado por Paulo Rezzutti em 2018 ilustra
bem a continuidade de certos lugares-comuns no imaginario nacional. Voltada para o
publico ndo académico e, portanto, com um potencial de atingir um maior nimero de
pessoas do que livros e teses que, nas palavras do autor, ficam “restritos a um grupo
especifico de interessados” (REZZUTTI, 2018, p. 17), a obra se chama Mulheres do
Brasil: a historia ndo contada. Embora tenha o meérito de sinalizar, para um puablico
mais amplo, o acimulo da historiografia quanto a atuacdo feminina na histéria, ndo
reduzindo as mulheres indigenas ao papel de maes e esposas, o livro as confina aos
séculos XVI e XVII. Desse modo, as indias aparecem, sobretudo, no primeiro capitulo,

“maes do Brasil”, que inclui consideragdes sobre mulheres de diversas origens:

Inicialmente, j& estavam as indias, depois vieram as brancas, e por fim
as negras. As primeiras, ao se depararem com a marcha da
colonizagdo, foram escravizadas ou mortas, e uma parte menor
acabou sendo incorporada, desde que se aculturasse, a nova
sociedade que nascia. As brancas seguiam seus maridos ou vinham se
casar e lutariam pelos seus bens e suas propriedades, tendo, por vezes,
que assumir o papel legado ao homem. As negras foram obrigadas a
vir para um cativeiro (Idem, p. 47).

Seguindo a persistente tendéncia assimilacionista de reforcar a ideia do
desaparecimento indigena — por morte ou por “aculturacdo” —, 0 autor deixa as nativas
no passado, ndo enfocando nenhuma mulher indigena entre as figuras da

contemporaneidade que destaca na obra.



Desse modo, ainda se faz necessario complexificar tal quadro, o que sera feito
mais a frente, através do apontamento de outras dimensdes da experiéncia histdrica das
mulheres pertencentes aos povos originarios. Mas, antes desses apontamentos, gostaria
de deixar algumas palavras acerca de uma manifestacdo especifica e contemporanea
desse imaginario colonial sobre as indias: aquela manifesta na frase “minha avé foi

pega no lago”, ainda corriqueira no Brasil.

“Minha avo foi pega no laco”: o Outro na familia do “Nds”

Dita de maneira despretensiosa em conversas informais do cotidiano, a sentencga
em questdo é geralmente usada na tentativa de aproximar o locutor e seus antepassados
indigenas, trazendo em si uma dose de romantizacdo e/ou de dor quanto a essa suposta
avo ou bisavo da qual pouco se conhece. Mais do que uma historia pessoal (real ou
imaginada), a antepassada “pega no lago” sintetiza, num plano micro, as construcoes
apontadas acima sobre as mulheres indigenas.” Reais ou imaginadas, essas avos e
bisavds expostas a violéncia da captura nos levam ao seguinte questionamento: o que
podemos aprender a respeito das relacdes entre a sociedade brasileira e as populacfes
indigenas através de uma reflexdo sobre a persistente imagem da anbnima india
“lagada™?

Antes de tudo, é importante recordar que, de fato, muitas familias do passado e
do presente tiveram inicio através da unido entre indias e homens ndo indigenas — com
ou sem consentimento dessas mulheres. Registradas em diversos tipos de fontes
historicas (JULIO, 2022), a existéncia de familias multiétnicas esta gravada também na
estrutura genética da populagélo.6 Nas amostras analisadas pelo projeto DNA do Brasil,
foi encontrada “uma predominancia de DNA mitocondrial (que ¢ herdado da mae)
proveniente de populacBes africanas (36%) e nativas americanas (34%). Ja a heranca
masculina (observada por meio do cromossomo Y), ¢ 75% europeia”. Tais resultados
mostram que “a miscigenac¢do no Brasil se deu muito de forma assimétrica, com pouca
oportunidade de homens de origem indigena deixarem descendentes, por exemplo” —

algo que testifica a ocorréncia de agcdes que culminaram com o exterminio de muitos

°Observo que, ndo obstante este artigo se concentre no caso brasileiro, muitos dos usos do passado
envolvendo pessoas indigenas, bem como certas imagens estereotipadas das indias (reprodutoras,
lascivas, vitimas passivas etc.) fazem parte da meméria social de diversos paises do continente e povoam
a producdo académica internacionalmente. Ver: POWERS, 2002; STERN, 1999 [1995], p. 464-465;
JAGER, 2015.

®Agradeco & professora Bruna Patti, graduada em Biologia e mestra em Ensino de Ciéncias, Ambiente e
Sociedade (UERJ/FFP), pela gentil revisdo dos paragrafos a seguir.



desses sujeitos.’

Resultados semelhantes ja haviam sido expostos em um projeto anterior, levado
a cabo por geneticistas ligados a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
Chamado de Retrato Molecular do Brasil — em alusdo ao Retrato do Brasil, livro de
Paulo Prado —, o estudo ndo encontrou nenhum ancestral paterno indigena na amostra
analisada (LEITE, 2000). Segundo matéria publicada pela Folha de Sdo Paulo no ano
2000, o material genético materno teria causado surpresa a Sérgio Pena, coordenador da
pesquisa, ao revelar mais genes de indias (33%) do que de africanas (28%).® A alegada
atitude € condizente com a tendéncia brasileira de pensar a mesticagem “como uma
confluéncia de descendentes de portugueses e africanos”, em detrimento da populacao
nativa (OLIVEIRA, 2016, p. 70). Assim, apesar da existéncia de memdrias e narrativas
sobre a “mae do Brasil” ser india, o elemento enfatizado nos discursos acerca da
mesticagem brasileira ndo ¢ a “mistura” entre indigenas e brancos, como em varios
outros paises latino-americanos, mas sim entre elementos brancos e negros (SA, 2013).

Mas, por outro lado, o histérico de relagBes entre mulheres indigenas e homens
ndo indigenas ecoa na ancestral “pega no lago”, tdo presente na memoria do Sul e
Sudeste, ou apanhadas “a casco de cavalo e dente de cachorro”, como se fala em
determinadas areas do Norte, Nordeste e Centro-Oeste (OLIVEIRA, 2016, p. 21-22;
CAVIGNAC, 2012; VALLE, 1999). Amiude naturalizada, essa ancestralidade impde a
necessidade de refletirmos sobre o significado dessa antepassada trazida forcadamente
para o convivio com 0s ndo indigenas.

Conforme exposto por Oliveira, a formagdo de familias sob tais circunstancias
tem a ver ndo s6 com o “modelo patriarcal europeu”, mas também com a “conquista,
que propicia e supostamente legitima processos civilizatorios resultantes da guerra, da
criminalizacdo e do preconceito, aplicados entdo a componentes femininas do proprio
nicleo familiar” (OLIVEIRA, 2016, p. 21). Cabe destacar que 0s ataques aos povos
originarios e a exploracdo sexual de mulheres indigenas ndo sdo acontecimentos
restritos a um passado remoto, sdo realidades histdricas reeditadas ao longo dos séculos
XIX e XX e que estdo longe de terem terminado (RIBEIRO, 2017 [1970]; DANNER;

’Até setembro de 2020, o projeto havia analisado amostras de 1.247 voluntarios, tendo como meta chegar
a 15 mil. Apenas 0,5% da heranca genética masculina identificada proveio de homens indigenas. Ver:
ALVES, 2020. Observo que alguns estudos apontam a possibilidade de o0 DNA mitocondrial ser herdado
também do lado paterno, mas, ao que tudo indica, isso seria uma exce¢do: HERANCA, 2019.

A porcentagem de material genético materno corresponde a uma média nacional, havendo variacdes
regionais: no Sul, as amostras apontaram 66% de genes de origem ecuropeia; “no Norte hd maior
proporcdo de linhagens indigenas (54%), e no Nordeste, de africanas (44%). A regido com maior
uniformidade, e assim mais proxima da média brasileira, é o Sudeste”. LEITE, 2000.



MACHADO, 2018; CNM, 2016).

A desnaturalizagao da imagem da indigena “lacada” passa ndo s6 pelo exame
histdrico das relacfes entre luso-brasileiros e povos originarios. Envolve, sobretudo, a
escuta do que individuos e povos indigenas tém a dizer hoje sobre tais questdes.
Historicamente silenciadas, essas vozes tém conquistado um espago crescente no debate
publico, inclusive nas universidades. Em seu texto “Minha vé foi pega a lago”, Daniel
Munduruku tece consideracGes sobre o tema:

Pode parecer estranho, mas ja ouvi tantas vezes esta afirmacao que ja
até me acostumei a ela. Em quase todos os lugares onde chego alguém
vem logo afirmando isso. E como uma senha para se aproximar de
mim ou tentar criar um elo de comunicacdo comigo. Quase sempre
fico sem ter o que dizer & pessoa que chega dessa maneira. E que eu
acho bem estranho que alguém use este recurso de forma consciente
acreditando que € algo digno ter uma avé que foi pega a lago por
guem quer que seja. [...] Acho esquisito quando alguém se orgulha de
ter tido uma avd que foi escravizada por um homem que a usou
durante toda uma vida e a obrigou a gestar filhos que provavelmente
ndo queria. Penso que a maioria das pessoas nao se da conta de que
esta narrativa é repetida tantas vezes e de forma poética para esconder
uma dor que devia morar dentro de todos os brasileiros: somos uma
nacgdo parida a forca. Foi assim com os primeiros indigenas forgados a
receber uma gente que se impds pela crueldade e pela ambicdo; uma
gente que tinha olhares lascivos contra 0s corpos nus — e sagrados —
das mulheres nativas. Foi assim com 0s negros trazidos acorrentados
nos pordes de navios [...]; as mulheres eram usadas como domeésticas e
como amantes gerando “brasileiros” que eram desqualificados porque
cresciam sem pai. O Brasil foi “inventado” a partir das dores de suas
mulheres e é importante ndo esquecermos esta historia para podermos
olhar de frente para nosso passado e aprendermos com ele. O Brasil
precisa se reconciliar com sua historia; aceitar que foi “construido”
sobre um cemitério. Apenas dessa forma saberemos lidar com
criatividade sobre a verdadeira historia de como “minha avé foi pega a
lago” (MUNDURUKU, 2017).

A longa citacdo se justifica pela anélise fina e precisa feita pelo autor sobre a
necessidade de analisar criticamente as ideias correntes no Brasil acerca do carater
mestico de sua formacdo. Superar o tom de celebracdo acritica da ancestral indigena
“lagada” ndo s6 nos coloca diante da reflexdo sobre violéncias passadas e presentes
como também nos convida a problematizar o lugar das mulheres — e dos homens —
indigenas na histéria e na memoria nacionais (ANAQUIRI, 2018; JULIO, 2022).

Localizados numa espécie de capitulo a parte ou entendidos como assunto de
especialistas, os sujeitos indigenas ainda ndo foram plenamente integrados na tal
“histdoria em geral” ou na “nossa” historia do Brasil. Os esforcos para a reversao desse

quadro consistem ndo apenas na produgéo de trabalhos académicos, mas, sobretudo, nas

10



questdes colocadas pelas lutas sociais, notadamente pelos movimentos politicos dos
povos originarios. No que tange as mulheres indigenas, sua pujante movimentacdo na
contemporaneidade, seja atraves da escrita ou de outros meios, pde em xeque a imagem
de passividade e exotismo que lhes tem sido atribuida na historia nacional.

No entanto, qualquer balanco historiogréfico apontaria a ainda escassa producao
de trabalhos focados na atuacdo das mulheres indigenas no Brasil (GARCIA, 2020).
Essa escassez se relaciona, em parte, as limitacdes colocadas por fontes produzidas
pelos colonizadores. Porém, a atuacdo historica das indigenas ndo foi totalmente
apagada nas fontes, de modo que a timida presenca das indias na historiografia tem a
ver também com as formas de abordar os documentos e com a selecdo de determinados
aspectos da experiéncia historica das mulheres indigenas — notadamente, as relacdes
afetivo-sexuais com os brancos — em detrimento de outros. Com o fim de contribuir
com elementos que ultrapassem essa excessiva énfase na sexualidade e reproducao,

ofereco a parte final deste artigo.

Em busca do “Eu”: mulheres originarias como sujeitos

N&o obstante tenham vindo de sociedades pouco propensas a registrar o que as
mulheres faziam e diziam, europeus de diversas procedéncias e de diferentes épocas
deixaram suas observacdes acerca das nativas. Fosse em viagens rapidas ou
convivéncias prolongadas, os contatos entre os indigenas e os forasteiros renderam
dialogos que nos fornecem pelo menos a esperanca de alcancar algum sinal das vozes
femininas da terra.

Embora o tema do corpo e da sexualidade tenha sido bem destacado desde os
primeiros relatos das expedi¢cfes chegadas a costa do Brasil, nota-se que o confinamento
das mulheres indigenas a essa tematica resultou muito mais de escolhas feitas no
contexto da construgédo de interpretaces sobre a formacdo da sociedade brasileira do
que dos relatos em si. Para cada descri¢ao das nativas como “libidinosissimas” e belas —
como aparece em carta atribuida a Vespucio — ou sobre mocas solteiras que se davam a
“libertinagem” em troca de presentes (como escreveu Pigafetta), encontramos, sob a
pena dos mesmos autores, observagdes sobre muitos outros aspectos (GARCIA, 2020).

Em sua passagem pela Guanabara, em 1519, Antonio Pigafetta ndo deixou de
notar os afazeres das mulheres: “Incumbidas dos trabalhos mais pesados, sdo
frequentemente vistas a descer do morro com pesados cestos sobre a cabega”. Enquanto

trabalhavam, eram escoltadas pelos homens, cuja fungdo guerreira e defensiva foi
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entendida pelo autor como a companhia de maridos “extremamente ci0s0s”
(PIGAFETTA apud PRADO, 1939 [1935], p. 178). Assim, conforme analisado por
Garcia, as narrativas produzidas no alvorecer do século XVI trataram de assuntos
diversificados, como “o papel das nativas nas relagdes diplomaticas e comerciais com
0s recém-chegados” (GARCIA, 2020, p. 31).

Se mesmo 0s primeiros viajantes puderam fazer suas rapidas observacGes sobre
o trabalho das mulheres, seus habitos e até sobre como “lavavam os recém-nascidos nas
aguas de um riacho” (HEMMING, 2007 [1978], p. 53), 0s europeus que aqui se
demoraram tiveram muito mais tempo para registrar o que viram e aprenderam na
convivéncia com as gentias da terra. Em livros que circularam amplamente e tiveram
impacto de longo prazo no imaginario europeu sobre a Ameérica e seus habitantes
(AUGRAS, 1991; FRANGCA, 2008; SANTOS, 2016), cronistas como Léry e Thevet
fizeram apontamentos que ultrapassam em muito o cliché da hipersexualizacao.

A narrativa do francés Jean de Léry traz um retrato multifacetado das mulheres
tupi com as quais conviveu na Guanabara quinhentista. Além de trabalhadoras e boas
nadadoras, elas participavam de atividades como certa cantoria cerimonial cuja
lembranca era capaz de emocionar 0 entdo pastor protestante muito tempo apds sua
partida: “E ainda hoje quando recordo essa cena sinto palpitar o coragdo e parece-me a
estar ouvindo” (LERY, 1961 [1578]). Em ceriménias como essas, as mulheres n&o
apenas reproduziam cantos, como criavam seus proprios versos, sendo, no dizer do
padre Cardim, “insignes trovadoras” (CARDIM, 2013 [c.1548-1625], p. 121).

Observando o curso da vida dos nativos, os narradores em questdo viram cenas
como as gravidas que seguiam seu trabalho cotidiano, evitando apenas carregar fardos
pesados (LERY, 1961 [1578]; THEVET, 2009 [1575], p. 118). Dimensdo fundamental
da histéria das mulheres indigenas — antes e depois da presenca europeia —, 0 topico do
trabalho é também indispensével para uma correta analise da construcdo das sociedades
coloniais na América. Além de terem atuado como mediadoras, intérpretes e
catequistas, as indias formaram um contingente crucial de mao de obra nas mais
diversas paragens do continente (FERNANDES, 2003; SLEEPER-SMITH, 2001;
MANGAN, 2005; JAGER, 2015). Foi do trabalho dessas mulheres e das suas técnicas
de lida com o solo que dependeram o0s europeus, recém-chegados numa terra
desconhecida, onde muitas sociedades viam o cultivo e o preparo de alimentos como

um trabalho feminino.
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No Brasil, temos o exemplo da farinha de mandioca que, fabricada pelas indias
ou utilizando suas técnicas de preparo, nunca deixou de atuar como base da alimentacao
na colbnia, além de ter servido como importante moeda de troca nos portos de
embarque de africanos escravizados e como sustento das gentes que navegavam por
diferentes partes do mundo (ALENCASTRO, 2000; RODRIGUES, 2017). Raramente
explicitado na historiografia sobre o Brasil colonial, esse nexo entre as indias e a
producdo de itens que, como a farinha, eram tdo importantes no comércio atlantico
aparece como um dos elementos analisados na tese que deu origem a este artigo,
preocupada também em evidenciar a carga de trabalho oculta sob a figura da esposa e
da mée indigenas (JULIO, 2022). Assim, mesmo quando 0 assunto em questdo é as
relacdes entre mulheres indigenas e homens europeus, elas ndo se limitam a encontros
sexuais fortuitos ou unides estaveis que produziram mesticos.

Nos momentos em que o dominio colonial ndo estava estabelecido, esses
relacionamentos representavam a Unica chance de sobrevivéncia e de obtencdo de
mercadorias pelos europeus, que tinham que se inserir nas légicas indigenas. Através
dos relatos de cronistas e missionarios dos séculos XVI e XVII, Florestan Fernandes
desenvolveu uma analise perspicaz dessas légicas. Considerando o fato de que os povos
do “estoque linguistico” tupi foram os que mais tiveram contato com os portugueses —
pois eram 0s principais habitantes do litoral a época da invasdo europeia — 0 autor
procura na organizac¢ado social desses nativos os “antecedentes indigenas” da sociedade
que sera criada no Brasil a partir do século XV1.

Segundo Fernandes (1976 [1960], p. 76), 0 parentesco estava entre os elementos
centrais da organizacdo social tupi, unindo aldeias distanciadas no espago e fazendo
“distingdo entre 0 NOSSO grupo (nossa gente) e o grupo dos outros (os inimigos)”. Na
avaliacdo do autor, as mulheres, responsaveis por atividades econdmicas essenciais
como o cultivo e o preparo dos alimentos, circulavam entre as parentelas através de
casamentos realizados preferencialmente entre tio materno e sobrinha ou entre primos
cruzados. As unides também podiam ocorrer fora desse circuito. Nesse caso, 0 homem

ficava na obrigacéo de

prestar servigos aos pais, tios e irmdos da noiva, antes e depois do
casamento. Passava a viver como uma espéecie de dependente no
grupo doméstico do sogro. [...] com o tempo, esses liames de
dependéncia podiam ser removidos — ao nascer uma filha do casal ou
pela heranca de uma “sobrinha” ou “irma”, a familia da esposa podia
ser compensada pela perda sofrida e o marido, se o desejasse,
retornava com ela a maloca dos seus (Idem, p. 77).
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Através de unifes como essas, concretizadas junto as mulheres da terra, muitos
europeus foram aceitos entre 0s nativos — e isso ndo apenas na América. Ou seja, a
insercdo europeia nas redes de parentesco locais atraveés dos casamentos com as nativas
ndo se restringiu aos tupis ou a América portuguesa, marcando a historia da colonizacao
de diversas areas (STOLER, 2001).

Diante disso, podemos ir além da imagem freyriana de que esses primeiros
tempos teriam sido um ambiente de “quase intoxicacdo sexual”, no qual portugueses
“soltos sem familia” saltavam em terra “escorregando em india nua” (FREYRE, 2006
[1933], p. 161). Nos momentos e locais nos quais ndo foram rechagados, os primeiros
europeus radicados na costa brasileira passavam a viver ndo no desregramento, mas de
acordo com os codigos necessdrios a sua integracdo na parentela de liderancas
indigenas.

Se, por um lado, carecemos de fontes que nos deem acesso solido a visdo das
mulheres acerca dos casamentos poliginos e das unifes com os recém-chegados
europeus, por outro lado, Jodo Azevedo Fernandes (2003) reuniu elementos para
considerarmos essas relacbes sob uma perspectiva feminina. Segundo o autor, as
tupinambas ndo ocupavam uma posicdo passiva na sociedade. Assim, apesar da
importancia dos principais como “doadores” de mulheres, estas tinham “um
consideravel grau de autonomia pessoal e politica” na sociedade tupinamba, “autonomia
que pode se transformar, por vezes, em um verdadeiro exercicio de poder” (ldem, p.
57). Buscando complexificar a abordagem excessivamente masculina adotada por
Florestan Fernandes, Azevedo Fernandes mostra tanto a participacdo ativa das mulheres
na obtencdo de mais esposas pelos seus maridos — atuando na constru¢do de um espaco
de autoridade da esposa mais velha sobre as mais jovens —, quanto o interesse
demonstrado por algumas nativas em estabelecerem relagdes com europeus.

Tais relacOes, alids, ndo devem ser remetidas apenas ao aspecto sexual como
costuma ocorrer. Assim como 0s homens, as mulheres tupinambas demonstravam
interesse nos produtos trazidos pelos europeus — algo bem exemplificado em relatos
como o de Léry (1961 [1578]) e Abbeville (1874 [1614]), religiosos franceses ligados
as tentativas dos rivais dos lusos de se fixarem no Brasil quinhentista e seiscentista.

Se, para além dos relatos, multiplicarmos os tipos de fonte, obteremos imagens
ainda mais diversificadas sobre a rica experiéncia historica das mulheres indigenas, que

atravessa toda a historia deste continente. Seja nos seus povos de origem, ou nas
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sociedades construidas sob a colonizacdo, as mulheres nativas ndo compuseram um
grupo homogéneo. Atuaram como anfitrids dos europeus recém-chegados, negociaram
mercadorias, incorporaram esposos brancos e os filhos que com eles tiveram as
parentelas indigenas. Outras foram traficadas como cativas, inclusive para a Europa,
numa amarga e pouco estudada experiéncia atlantica que compartilharam com seus
pares masculinos. Houve, ainda, as que, casadas com europeus, compuseram a ‘“nobreza
da terra”, que amiude fez questdo de apagar as origens étnicas de suas matriarcas,
possivelmente também interessadas nesse siléncio (JULIO, 2022).

Sem entrar no mérito dos diferentes significados das relagdes sexuais para
indigenas e europeus, o fato é que a imagem hipersexualizada da india — usada muitas
vezes, sintomaticamente, no singular — tem obscurecido outras dimensdes da existéncia
historica de mulheres tdo plurais. Mesmo a sua sexualidade merece um novo olhar, que
ndo esteja enviesado pela perspectiva masculina branca, que as retrata ora como
luxuriosas a correr atrds de homens ora como vitimas de ataques e, ainda, como
reprodutoras dos filhos dos colonizadores. E mister ndo esquecer que elas seguiram se
relacionando com homens indigenas, bem como estiveram em arranjos afetivos e
sexuais com mesticos, africanos e, ainda, com outras mulheres, indigenas e ndo
indigenas, sendo por isso alvo de denuncias e repressdes (Idem) — assuntos riquissimos

que ainda podem e devem render muitos estudos.

Considerac0es finais

Ao escrever mais especificamente sobre o Estado francés do final do século
XIX, Silvio de Almeida (2019, p. 103) afirma que “a producdo de um discurso sobre o
outro” foi um “projeto nacional” que tornou “racional e emocionalmente aceitavel a
conquista e a destruicdo daqueles com os quais ndo se compartilha a mesma
identidade”. Longe de ser uma particularidade francesa, o autor aponta que a construgdo
desse “outro” ¢ uma constante nos momentos de constituicdo ¢ afirmacao de Estados
nacionais.

No caso brasileiro, vimos que esse Outro, que pode ser eliminado e privado de
direitos, historicamente inclui os povos indigenas. Duplamente exotizadas, por sua
condicdo étnica e de género, temos nas mulheres indigenas sujeitos sistematicamente
colocados nessa posicao de Outro radical, localizados numa origem remota das familias

brasileiras e do pais como um todo.
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Na tarefa de desmontar os persistentes efeitos de ideias, atitudes, politicas e
interesses econdémicos que seguem pautados nas velhas imagens dos indigenas enquanto
elementos do passado, extintos ou ‘“assimilados”, mulheres e homens dos povos
originarios tém lancado mdo de estratégias criativas e diversificadas. Falando e
escrevendo em primeira pessoa, as mulheres indigenas nos convidam a compreender
que o lugar dos povos originarios é central para entender toda a nossa historia: ndo
apenas um passado remoto, um inicio do Brasil, mas todos os séculos que quisermos
abordar e todos os projetos de futuro que tenhamos a ousadia de propor. Afinal, como
ressaltou a historiadora Aline Pachamama, pertencente ao povo puri: “A mulher
indigena é a protagonista da historia do nosso pais” (PACHAMAMA, 2018, p. 16).
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