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A partir do livro de Gabriela Leite, intitulado “Filha, mae, avé e puta: a histdria
de uma mulher que decidiu ser prostituta”, proponho uma andlise reflexiva sobre o
parentesco, somada a uma perspectiva da antropologia das emocdes. Gabriela faleceu
em 2013, acometida por um cancer de pulméo. Sua histéria é marcada pela militancia,
autonomia e cotidiano de uma mulher comum que, apesar de autodeclarada puta,
permitiu que sua vida intima se tornasse publica.

Meu interesse é refletir a respeito de relacfes de parentesco em um contexto de
marginalidade. Para isso, meu olhar se volta as relagdes consanguineas e de afinidade da
autora, intrinsecamente permeadas pelas emogdes que deram sentido a sua experiéncia
particular, bem como de sua familia.

Para além do contetdo do livro, curiosa sobre os destinos das pessoas, cheguei
ao nome de Tatiany Leite, neta de Gabriela, em pesquisas na internet. Decidi procura-la
em redes sociais e arriscar um contato. Tatiany respondeu prontamente as minhas
perguntas e suas informacdes, além de preencherem as lacunas que ficaram na minha
interpretacdo das relagdes de Gabriela, atualizaram como esta a familia hoje.

Numa trajetéria em que se entrecruzam liberdade, rendncias, militancia, amores
e dores, os processos de distanciamentos, aproximacdes, rupturas e aliancas colaboram
para se pensar em sentidos de fazer familia (LOBO, 2020). Nao obstante, inspirada em
Lila Abu-Lughod (2018, 2020), é possivel pensar no livro de Gabriela como uma
narrativa do cotidiano, que conta uma historia particular, que possibilita perceber “o
outro” (Gabriela) como “menos outro”. E importante informar que este trabalho é um
exercicio reflexivo que inspira o futuro desenvolvimento da minha tese de doutorado, na
qual me dedicarei ao estudo de relagdes de parentesco entre trabalhadoras sexuais, com

especial foco nas maternidades.

! Trabalho apresentado na 332 Reunido Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a
03 de setembro de 2022.



Notas introdutorias

E como todos n6s sabemos, 0 amor nao traz so felicidade. Ele gera muita dor
também, em nés mesmos e em quem esta perto. Sei que, por causa dessa minha
obsessao por romper amarras (sejam elas politicas, culturais, morais ou
psicolégicas), feri algumas pessoas queridas. Mas acredito que também ajudei um
sem-numero de prostitutas a ter uma vida mais digna. Fui, sou e vou continuar
sendo responsavel pelos meus atos. O que pensar sobre eles é resultado do conceito
de vida de cada um. Enquanto eu puder continuar exercendo minha liberdade, ndo
tenho com o que me preocupar. E a maior licdo que aprendi. Eu: filha, mae, avo e
puta. (LEITE, 2009, p. 5)

Neste ensaio analiso o livro biografico de Gabriela Leite, intitulado “Filha, mae,
avo e puta: a histéria de uma mulher que decidiu ser prostituta”. Gabriela nasceu em 22
de abril de 1951 e faleceu em 10 de outubro de 2013, acometida por um cancer de
pulmdo. Sua histéria, marcada pela militncia e autonomia, inspirou o ex-deputado
federal Jean Wyllys a propor o Projeto de Lei n. 4.211/12, intutulado “Lei Gabriela
Leite”, que versa sobre um determinado modelo de regulamentacdo da atividade dos
profissionais do sexo? (BRASIL, 2012).

Minha escolha se funda no interesse pela tematica da prostituicdo, na admiracdo
pela trajetoria e pelo legado de Gabriela Leite. Quando li esse livro pela primeira vez,
meu interesse estava direcionado ao que a autora tinha a dizer sobre a prostituicao e
sobre sua militancia politica, num sentido amplo. Desta vez, pela possibilidade de
refletir a respeito de relagdes de parentesco em um contexto de marginalidade — no que
tange as concepgdes hegemonicas de familia na perspectiva brasileira, do passado
(ENGEL, 2004; RAGO, 2014, TEODORO, 2017) e do presente (LOBO; CARDOSO,
2021), — meu olhar se volta as relagdes familiares e de afinidade da autora, bem como as
emoc0Oes que permeavam e ainda permeiam as vidas das pessoas conectadas a Gabriela.

A comecar pelo titulo, a autora se apresenta sob trés posi¢fes nas relacdes de
parentesco — filha, mde e avo —, sendo as trés atravessadas pelo trabalho que ela
escolheu exercer: o de puta. Quando se atribui, a qualquer mulher que seja,
qualificadores como prostituta, puta, meretriz, trabalhadora sexual etc., pode-se dizer
que, via de regra, ha uma sobreposicdo ao sujeito mulher. O estigma quanto ao
meretricio, introjetado historicamente em muitas sociedades, reduz a mulher ao oficio
que exerce, sob um sem fim de preconceitos que pairam no imaginario coletivo a

respeito do assunto. O que Gabriela faz ao longo de sua narrativa € compartilhar com o

? N4o h4 consenso entre as trabalhadoras sexuais acerca da pertinéncia do PL Gabriela Leite. Mas elas
ndo negam a importancia da dimensdo politica de sua existéncia.



publico sua multiplicidade de papeis enquanto mulher, inclusive, o de prostituta — que é
0 que mais se destaca, mas de uma perspectiva construida para se opor ao estigma.
Quanto a seus papeis nas relacdes de parentesco, fala abertamente sobre as proprias
contradicGes, angustias, dilemas, tensdes, éxitos, afetos, lacunas etc. Numa trajetoria em
que se entrecruzam liberdade, rendncias, militancia, amores e dores, 0s processos de
distanciamentos, aproximacOes, rupturas e aliancas colaboram para se pensar em
sentidos de fazer familia (LOBO, 2020) e em como a complexidade das emocdes

também produzem o cotidiano.

Uma sintese da autobiografia de Gabriela pela via do parentesco

Gabriela Leite nasceu em uma familia considerada tradicional. O pai, Oswaldo,
era herdeiro de uma familia aristocrata de produtores de café (Juquita e Olivia) e a mde,
Mathilde, era filha de um casal (Benedita e Chico) que trabalhava para os patrdes, pais
de Oswaldo. A inféncia relatada remete a uma criacdo rigida, nos moldes de uma
familia nuclear de classe média. Até os 12 anos de idade Gabriela, os pais e as irmas
Gina e Thais moraram num casardo, na Vila Mariana em Sdo Paulo, junto da avd
paterna, um irmao do pai e sua esposa Olinda. Ela ressalta o preconceito da sua avé para
com as noras — Mathilde, de ascendéncia indigena, classificada como cabocla caipira; e
Olinda, tratada como uma portuguesa ignorante. Segundo Gabriela, a vida no casardo se
definia por “pessoas escondidas dentro de seus siléncios, os didlogos monossilabicos, o
sentimento aristocratico envolto em preconceitos de classe social” (LEITE, 2009, p. 19).
Este modelo de coabitagdo familiar se encerrou quando Mathilde convenceu Oswaldo a
adaptar uma grande garagem do casardo como nova moradia. Entre idas e vindas de
uma relacdo tensa com a esposa, 0 pai, que era crupié em cassinos clandestinos e um
apaixonado pela boemia, um dia foi embora para nunca mais voltar. Com isso, a mae se
tornou a Unica responsavel pelas trés filhas e passou a sustenta-las trabalhando como
costureira. Posteriormente, se mudou com as meninas para um lugar distante da casa da
sogra.

Um tempo ap06s a partida do pai e a mudanca, Gabriela decidiu trabalhar. Além
de entender que era hora de ajudar a mée com as contas do lar, queria um pouco de
liberdade. A relativa independéncia possibilitada pelo trabalho e a paixao pelos livros

mobilizaram Gabriela a fazer vestibular para Filosofia na USP. Exitosa, foi aprovada’

% posteriormente, Gabriela trocou o curso de Filosofia pelo de Sociologia.



em segundo lugar. A mde ndo recebeu bem a noticia, pois achava que mulher ndo
precisava estudar tanto e desejava que as filhas se cassassem, fossem boas esposas e
boas maes. Ja o pai ficou orgulhoso da filha e feliz com a conquista.

Gabriela passou a circular em espacos frequentados pela boemia intelectualizada
de S&o Paulo, conciliando noitadas, trabalho e estudo. Se aventurou, também, pelos
redutos do samba. Nesse ambiente Gabriela conheceu Jodo que, segundo ela, foi o
primeiro homem a tratd-la como mulher e a desafiar seus preconceitos, inclusive,
raciais.

Apesar das prerrogativas de mulher moderna que atribuia a si mesma, em plena
época da revolucdo da pilula anticoncepcional (1970), Gabriela engravidou. Escondeu o
fato de Jodo, da mée e de todos mais. Largou a faculdade, mas continuou a trabalhar,

usando uma cinta para disfarcar a barriga:

Nove meses de soliddo total, e, quanto mais o tempo passava, mais ficava
penoso carregar 0 pesa da angustia e do bebé. [...] Ndo preparei nada para o
parto nem para o nascimento. N&do comprei sequer uma fralda, com medo de
minha mée ver e descobrir. E impressionante a solidio que pode existir entre
pessoas que vivem sob 0 mesmo teto (Idem, p. 41).

Novamente, Gabriela aciona a solid&o e a distancia de pessoas que habitam uma
mesma casa. Entretanto, dessa vez, o siléncio tomou um sentido diferente de quando ela
morava na casa da avO, posto que ele compds a existéncia de uma importante
cumplicidade velada, como seré elucidado a seguir.

Gabriela sentiu as primeiras dores do parto no escritério em que trabalhava.
Como ninguém sabia que ela estava gravida, o patrdo pediu que um carro da empresa a
levasse para casa. Quando chegaram em frente ao portdo, Mathilde apareceu na janela e
gritou “leve minha filha imediatamente para a maternidade” (ldem, ibidem). Tudo
ocorreu muito rapido e Gabriela narra sobre sua emocdo ao ver uma crian¢a saudavel e
que havia saido “ilesa de todas as inconsequéncias de uma jovem imbecil” (Idem, p.
42). Nasceu Alessandra.

Gabriela e Mathilde precisaram se olhar de frente — “duas mulheres
completamente perdidas em seus medos, vergonhas e preconceitos” (Idem, ibidem). Na
maternidade, a avO se apaixonou imediatamente pela neta e chorou ao ver a filha
recebendo soro na veia e sem poder amamentar, por conta de uma anemia. Mathilde
trazia consigo roupinhas para a crianga. Apesar dos siléncios e dos ndo-ditos, da solidao
e da distancia numa mesma casa, uma tessitura de afeto, ainda que complexa e ambigua,

pode ser percebida, especialmente porque aquela nova vida foi recebida com alegria e



com expectativa. Mas nem tudo eram flores. O sonho de Mathilde era de um futuro
diferente para a filha:

Por mais amor que tivesse por mim e pela primeira neta, dona Mathilde
estava muito confusa e ndo sabia muito bem como lidar com toda a situacao.
Achou que eu precisava do apoio de um homem, e entdo chamou para
conversar comigo e me aconselhar a pessoa menos indicada: um parente
proximo. O sujeito era censor de cinema, portanto, policial federal. Era tido
como o detentor de todas as virtudes da familia e o Gnico que tinha razdo em
todas as questdes. (LEITE, 2009, p. 42-43)

O tal parente, porém, ja havia bolinado Gabriela e Gina na infancia. Com o
quem tentava performar uma figura paterna, o sujeito exigia saber o nome do progenitor
de Alessandra. Gabriela, firme, ndo contou e, ainda, disse a0 homem tudo o que pensava
a respeito dele. Segundo ela, foi a primeira vez que enfrentou o inimigo e, também, foi
guando descobriu o qudo maravilhoso era falar.

Além de ndo revelar quem era o pai de Alessandra, Gabriela também nédo havia
contado a Jodo que ele tinha uma filha, pois se envergonhava de comunicar sobre uma
gravidez ndo combinada e ndo esperada. A menina foi registrada apenas com o nome da
mae e Gabriela passou a ser “mae solteira”. Este qualificador se tornou o motivo de sua
demissdo, posto que, segundo seu patrdo, manté-la como funcionaria poderia servir de
mau exemplo para as mocas de familia que também trabalhavam na empresa.

Passados os primeiros meses pos-parto, Gabriela conseguiu um novo emprego.
Mathilde se prontificou a cuidar de Alessandra durante o dia, mas exigiu que Gabriela
se ausentasse de casa apenas para o trabalho e dedicasse o restante do tempo a filha.
Mathilde ainda alimentava a esperanca de que se Gabriela escolhesse o ‘“caminho
certo”, algum homem se compadeceria dela e até assumiria Alessandra. No dia a dia,
entretanto, a maternidade precisava ficar sob sigilo, para que o emprego pudesse ser
mantido. Gabriela se adaptou a rotina de casa-trabalho trabalho-casa por um tempo, mas
numa ocasido ndo resistiu ao convite dos colegas para um happy hour, que adentrou a
madrugada. Entre o temor do que a esperava em casa e a alegria de matar a saudade de
uma noitada, Gabriela se deparou com suas malas feitas pela mae. Mathilde ndo queria
ter em casa uma filha mal falada e que desse mau exemplo para a propria filha.

Hesitante, Gabriela pegou suas coisas e foi embora:

Minha filha j& estava com quase um ano. Foi muito, muito dificil renunciar a
ela. Mas naquela hora ndo encontrei outra saida. Eu estava vivendo uma
situacdo falsa e ndo me considerava uma mulher sem futuro. Por que deveria
renunciar & minha juventude e aos meus sonhos, que a essa altura eu nem
sabia mais quais eram? Também achei que era melhor para Alessandra.
(Idem, p. 47)



Frente ao dilema de dar prioridade a si mesma e diante das circunstancias
impostas pela mée quanto a sair de casa, a escolha foi seguir adiante, sozinha. O que
ndo significa, necessariamente, uma escolha facil ou repleta de satisfacdo. Na nova
rotina, para fugir do sofrimento, Gabriela se esforcava para ndo lembrar de sua casa e de
sua filha. Sentia saudades de Jo&o, da faculdade, da boemia.

Quando conseguiu organizar a propria vida, retomou a graduacdo e voltou a
frequentar os bares de antes. Passou a falar com alguns amigos abertamente sobre sua
filha, sobre seus sonhos. Vivendo sozinha, a nova fase de liberdade e desprendimento, a
experiéncia da maternidade e as primeiras experiéncias sexuais passaram a alimentar

novos desejos em Gabriela:

Queria fazer sexo e exercer minha sexualidade sem culpa. Queria abracar,
beijar, conhecer melhor o corpo masculino, seus desejos, suas fantasias.
Queria ser uma mulher desejavel, usar calcinhas e sutids vermelhos, sentir os
homens em meu corpo, transar muito e nunca me fartar. Ndo queria casar
nem viver junto com ninguém. Somente ver e sentir muitos homens me
desejando. Por que eu ndo poderia viver como eles, que sempre estavam com
mulheres diferentes? Por que nés, mulheres, tinhamos que nos contentar em
ter um Unico homem ao longo de toda vida? Eu queria ter a liberdade sexual
deles e ndo sabia por onde comecar (LEITE, 2009, p. 49).

Orientada por seus desejos sexuais e fugindo das expectativas e imperativos do
ideal feminino e de maternidade, ela se iniciou na prostituicdo. Foi trabalhar num
puteiro da Boca do Lixo*. Aprendeu alguns “ossos do oficio” sozinha, como o “fato” de
que prostituta ndo beija cliente. Mas sua relacdo com esse inicio na prostituicdo era

complexa:

Mas apesar de toda a disposi¢do para trabalhar na prostituicdo, eu ainda
enfrentava muitas contradi¢fes internas. Estava muito dificil encarar o
significado da minha opc¢éo radical de vida. Ainda me sentia perdida, sem
saber se continuava ou ndo. Me deparei com meus préprios preconceitos e
estigmas. Apesar de estar ganhando dinheiro, me sentia suja e envergonhada
pelo que estava fazendo (Idem, 2009, p. 55).

No desenrolar de seus dilemas, ap6s um episddio em que levou um tapa do
seguranca da zona em que trabalhava, Gabriela entrou em contato com um agente de
cafetinagem que a abordara, dizendo que era muito bonita para trabalhar na Boca do
Lixo. Conheceu Cecilia, sua segunda cafetina e suas condigdes laborais mudaram para

melhor. Gabriela foi morar na zona e uma vez ou outra deixava de trabalhar para ir a

*“A zona de prostituicio em S&o Paulo era divida em dois lugares. A boca do Luxo era o inverso da boca
do Lixo. Enquanto a primeira dormia durante o dia e brilhava de noite, a segunda era do dia e & noite
fechava as portas” (LEITE, 2009, p. 55)



casa de sua mae, tentar ver Alessandra. Era sempre impedida e, com o tempo, desistiu
de tentar se aproximar da filha.

Essa fase da vida se desenrolou em plena ditadura civil militar (1964-1985). A
repressdo policial operava intensa e violentamente nas zonas de prostituicdo em todo o
Brasil (BRASIL, 2024a, 2014b). Gabriela relata um episédio em que duas prostitutas,
uma delas gravida, foram levadas por um camburdo e desapareceram. Ela se sentiu
impelida a fazer alguma coisa, especialmente em funcdo da associacdo equivocada da
prostituta ao crime®. Associacdo naturalizada, inclusive, entre as préprias prostitutas.
Junto a colegas de profissdo e os mais diversos sujeitos do universo das zonas boémias,
Gabriela organizou uma manifestacdo na praca da Sé. Receberam cobertura jornalistica
e apoio de artistas. Foi o prentncio de sua militdncia nos movimentos organizados de
prostitutas.

Entre essas pequenas inser¢des no ativismo e o trabalho de cortesd, Gabriela, as
vezes, se rendia a paixdes. Apesar de ter tomado a decisdo de ndo se casar e de néo ter
mais filhos, engravidou de um novo namorado, que ela apresenta no livro apenas como
“ourives” (que era o oficio do homem). Pensou em abortar, mas desistiu. Ela ndo tinha
preconceito em relagdo ao aborto, mas vivia sob alguma influéncia de sua educacao
catélica. Ja perita no assunto, escondeu a gravidez enquanto pode. Quando contou ao
ourives, a reagdo foi direta: “Que filho meu o qué? Filho de puta ndo tem cara!”
(LEITE, 2009, p. 80).

Nessa segunda gravidez, Gabriela pdde contar com a generosidade de Cecilia,
que passou a ndo cobrar as diarias. Ela também foi cuidada pelas meninas que

trabalhavam na zona. O parto foi um acontecimento:

Naquela noite bebeu-se muito no bar da esquina em homenagem ao
nascimento do meu bebé. Era um pouco filha da malandragem e das putas
todas. Todo mundo tinha convivido e cuidado tanto daquela gravidez que
ninguém passou ileso pelo grande momento. Se depender de alegria para
minha filha ter sorte na vida, ela esta feita (Idem, p. 81).

Porém, como um bebé ndo podia ficar na zona, a manicure das prostitutas — Ana

Maria — entrou em cena. Ela e sua companheira, Terezinha, acolheram Gabriela e a filha

em casa e, juntas, as trés escolheram o nome da menina: Cristina. Apesar de se tratar de

5 “A prostituta ndo esta enquadrada no Cédigo Penal Brasileiro. No entanto, é uma das atividades que
mais sofrem preconceito e represséo policial. O que é considerado criminoso no Brasil é o explorador
sexual, ou seja, o cafetdo, dito protetor, ou a cafetina, a dona da casa. Se um grupo de prostitutas formar
uma cooperativa, automaticamente ele sera enquadrado no Codigo Penal, e elas passam a ser
consideradas fora-da-lei. Mas em tese, quando a prostituta exerce o seu trabalho, nada se pode fazer
contra ela. Em tese. [...] A prostituta acabou no meio da marginalidade porque aqueles que a cercam sao
considerados criminosos e, de alguma forma, transferem essa condicéo a ela” (LEITE, 2009, p. 61).



uma época em que “filho de mae solteira era palavrao” (Idem, p. 82), a crianga havia
nascido com a cara do pai. Em pouco tempo Gabriela voltou a trabalhar na zona.
Cristina ficou morando com Ana Maria e Terezinha e foi cuidada por elas. O pai passou
a visitar a menina e se rendeu a forca inegavel de se ver, fisionomicamente, na filha — a
filha da puta era a cara do pai! O ourives passou, também, a ajudar financeiramente.

Ap0s conhecer a menina, 0 ourives prop0s quem vivessem juntos, mas Gabriela
precisaria abandonar a vida na zona e se desvencilhar do passado. Ela vislumbrou a
possibilidade de ter uma familia feliz, o perddo da mdae e a primeira filha de volta.
Chegou a frequentar a casa da mée do ourives, mas as circunstancias eram hostis. E
como se ndo bastasse, descobriu que o homem, que a propunha uma vida de mulher
comprometida nos moldes tradicionais, estava saindo com uma amiga dela. O sonho de
cinderela se dissipou como cinzas. Gabriela decidiu ir para Belo Horizonte, deixou a
filha com as amigas Ana Maria e Terezinha e assumiu o compromisso de contribuir
com as despesas das trés mensalmente. A decisdo de se distanciar da segunda filha,
assim como o afastamento compulsério da primeira, também néo se deu sem sofrimento
e renuncia. A autora narra que “deixar Sdo Paulo foi como cortar um corddo umbilical”
(Idem, p. 89). Apds a partida, permaneceu por pouco tempo em Minas Gerais,
mudando-se para o Rio de Janeiro posteriormente.

Em sua longa estadia na Vila Mimosa, no Rio, Gabriela encontrou uma grande
amiga, também prostituta — Vera, casada com Danilo; e um namorado de quem muito
gostou — Carlinhos Pantomima. Nessa época, inesperadamente, Gabriela foi acometida
de uma paralisia que, mais tarde, se descobriu tratar de pedra na vesicula, seguida de
hepatite A. Ela passou por um periodo de quase seis meses de internacdo. Recebia
cotidianamente a visita de Carlinhos, assim como garrafadas de cha de picéo feitas pela
méde dele. Em um dia qualquer, a cafetina da zona em que trabalhava, dona Isaurinha,
também foi visita-la junto a uma irméd e quase uma dezena de meninas da Vila Mimosa.
Levaram flores e carinho, de modo que Gabriela chorou de alegria, por saber que néo
estava sozinha.

No dia da alta, Vera e Danilo a buscaram no hospital, acolheram- na em casa e
assumiram suas despesas e cuidados durante um longo periodo de recuperacao. Quando
voltou a trabalhar, Gabriela deixou de morar na zona e continuou na casa dos amigos
por alguns anos. Ndo a toa, a autora fala com muito carinho a respeito de Vera. A

relacdo de amizade e intimidade entre as duas, que se iniciou na zona, perdurou mesmo



guando ndo residiam mais na mesma casa. Ha4 um subtépico no livro em que é narrado o
ultimo encontro com Vera, que morreu de cancer. O titulo: “Amigas para sempre”.

No periodo em que morou com Vera e Danilo, o tempo livre de Gabriela
permitiu que se dedicasse a pensar a respeito da organizacdo de sua classe. Numa
trajetoria de militancia que so crescia, Gabriela foi, aos poucos, se tornando uma pessoa
publica, participando de eventos politicos, dando entrevistas em radio e TV, se tornando
conhecida e falando abertamente sobre a propria vida e sobre seu trabalho.

Quando Cristina, a filha mais nova, estava com cerca de seis anos, a mae, que ja
ndo ia mais vé-la regularmente, recebeu uma intimagdo para comparecer ao Forum de
Sdo Paulo. O pai de Cristina havia montado um dossié com noticias de jornal e
entrevistas em que Gabriela assumia publicamente sua profissdo. A mée intercedeu
junto ao juiz para que a filha ficasse com suas amigas, Ana Maria e Terezinha, posto
que as mesmas dispensavam todo amor e cuidado pela menina, desde que ela nascera.
Mas, como previsto pela mée, o juiz deu a guarda ao pai. Entretanto, tanto o casal de
amigas quanto Gabriela poderiam visitar Cristina e passar finais de semana com ela. O
juiz finalizou a senten¢a “dizendo que esperava que o pai tivesse pela menina tanto
amor quanto nés trés tinhamos. Inclusive, o amor que eu tinha por ela. Um amor de
rentncia, segundo o juiz” (Idem, p. 137).

Passados cerca de 20 anos nas zonas boémias, entre S&o Paulo, Belo Horizonte e
Rio de Janeiro, Gabriela recebeu a noticia de que seu pai havia sofrido um derrame. Ela
foi visita-lo, o encontrou debilitado e, em pouco tempo, Oswaldo faleceu. A filha havia
perdido seu melhor amigo, além de pai. Guardou dele os 6culos fundo de garrafa e a
carteira de trabalho, mas afirma ter recebido uma herancga incalculavel, “seu modo de
vida, carinho e companheirismo” (Idem, p. 155). A distancia fisica do pai ndo implicou
em diluicdo dos lacos de parentesco.

Pelos caminhos do ativismo, Gabriela encontrou Flavio Lenz, o homem de quem
foi parceira no jornal Beijo da Rua, com quem fundou a ONG Davida e com quem
viveu até o fim de sua vida. Entretanto, quando o conheceu, ele estava casado com
Regina e tinham um filho, Rafael, que mantinha uma relac&o reciproca de carinho com
Gabriela. Em meio a uma crise de casal, Regina foi fazer um curso fora do Brasil e
Gabriela se disp0s a ajudar Flavio e sua mae — Maria Luiza — a cuidarem de Rafael: “De
alguma forma aquilo realizava meus instintos maternais. [...] Eu ja tinha tido duas
criangas que ndo pude criar e agora tinha um menino que me amava ¢ me adorava”
(Idem, p. 164).



Quando Regina voltou para o Brasil, ela e Flavio se separaram. Pouco tempo
depois Flavio e Gabriela comecaram a namorar. A amizade das duas mulheres
permaneceu, apesar da peculiaridade das circunstancias. Gabriela acreditava que isso
incomodava pessoas proximas, inclusive, sua sogra. A mae de Flavio era uma mulher
séria, de religido protestante, que tratava Gabriela com indiferenca e se incomodava
com o fato dela ser prostituta. Apds um dialogo direto e sincero, no qual, entre outras
coisas, Gabriela esclareceu que o casamento de Flavio e Regina ndo havia acabado por
causa dela, as duas conseguiram se aproximar. Assim que comecou a se relacionar com
Flavio, Gabriela passou a se dedicar exclusivamente a militancia. Segundo ela, o
trabalho na zona e a militancia sdo inconciliaveis. Rafael passou a morar com eles e se
referia a Gabriela como “quase-mae”.

“Nem tudo era murro em ponta de faca na nossa vida. Junto com Flavio veio de
presente uma familia maravilhosa que me acolheu ¢ me ensinou muito” (Idem, p. 175).
Com o pai de Flavio, Waldo Lenz, que era socidlogo da religido, Gabriela conta ter
aprendido muito a respeito da prostituicdo ao longo da historia e os efeitos da religido
sobre a prostituta. Ap6s a morte da esposa Maria Luiza, Waldo enfrentou um cancer.
Gabriela ajudou Flavio a cuidar do pai, que passou a morar com eles e a quem ela
cercou de carinho. Da relagdo com o sogro ela enfatiza a amizade e a identificagdo com
a figura do proprio pai, apesar de se tratarem de dois homens muito distintos entre si.

A trajetdria publica de Gabriela sempre foi polémica. Sua vida particular ndo foi
muito diferente. Mas ela traz em seu livro diversas reflexdes a respeito da propria
situagdo: “Por personalidade, eu nunca cultivei o sentimento de culpa. N&o sei por que
sou assim. Minhas irmas, que receberam a mesma educacao, sentem culpa. Mas meu pai
nao tinha culpa. Acho que, nesse sentido, eu sou da linhagem dele” (Idem, p. 187).

Quanto a maternidade, consanguinea ou afetiva, Gabriela ndo da muita margem

aos juizos do leitor quanto a suas escolhas, posto que faz uma autocritica:

Em relagdo a minha familia, tem uma coisa que eu fiz e me arrependi e outra
que eu ndo fiz e me arrependi. Eu ndo devia ter tido filhos. Nao tenho
vocagdo nenhuma para ser mée e acabei cedendo as pressfes, a imposicéo de
que a mulher tem que ter filhos. 1sso ndo quer dizer que eu esteja maldizendo
minhas filhas. Elas sdo bonissimas pessoas e, a bem verdade, nunca foram
um fardo para mim. Eu é que sou um fardo para elas, tenho certeza. Sei que
ndo sou boa mde. Nao sou a mae que ninguém desejaria ter. Embora, sem
imposi¢des, eu seja uma quase-méde muito boa para o Rafael. Eu pensei o
tempo todo sobre isso durante a minha vida. Como mae, eu, que agora
também sou avo, nunca consegui ser nem metade do que pude ser para 0s
outros. Fico triste opor ter me imposto como mée para minhas filhas. E
estranho isso, mas é verdade (Idem, p. 188-189).
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Sobre o tempo presente

A releitura do livro de Gabriela me permitiu compreender em boa medida suas
relacGes de parentesco e de afinidade. Mas ainda havia algumas indagacdes. Onde
estaria Cristina, por exemplo? As filhas também tinham se tornado maes?

Em pesquisas na internet, cheguei ao nome de Tatiany Leite, filha de
Alessandra. Decidi procura-la em redes sociais e arriscar um contato. Tatiany respondeu
prontamente as minhas perguntas e se colocou a disposic¢do. Suas informacdes, além de
preencherem as lacunas que ficaram na minha interpretacdo das relacdes de Gabriela,
atualizaram como esté a familia hoje.

Segundo ela, sua mae, Alessandra, chama Mathilde de mé&e. Tatiany chama a
bisavé Mathilde de v6 Tide. Ela explica que em funcdo de Mathilde ter criado
Alessandra como filha e, também, de Alessandra ter chegado até os 14 anos de idade
acreditando que Gabriela era sua irmé, a relacdo de Alessandra com Gabriela se tornou
tensa e distante. Entretanto, Tatiany conta que sempre esteve proxima da avo Gabriela.
Ela relata, inclusive, ter sido uma peca fundamental na reaproximacdo de Matilde e
Alessandra com Gabriela, especialmente quando descobriram o céncer de pulmao.
Tatiany relata que Alessandra foi sensibilizada pelas circunstancias e se rendeu a
relacdo com a mde, a sua maneira.

O entendimento acerca dos modos diferentes de Alessandra e Tatiany lidarem
com Gabriela e sua trajetéria me levaram a pensar a respeito de como as relagbes de
mae(Gabriela)-filha(Alessandra) e avo(Gabriela)-neta(Tatiany) se delineiam de
maneiras particulares, uma vez o modo como os afetos foram construidos e o fator
geracional operam nessa situagdo. Alessandra descobriu na adolescéncia que sua “irma”
mais velha era, na verdade, sua mée. E mais: era uma prostituta que falava abertamente
sobre a propria histéria. Tal situacdo significou um trauma para Alessandra. Nas
palavras de Tatiany, em entrevista no ano de 2014: “Nao deve ter sido facil descobrir
que sua mae ndo era sua mae. Descobrir que sua mae, na verdade, era puta”.

Também nesta entrevista, Tatiany relata que quando conheceu a avo, ela atuava
na militdncia, mas ndo trabalhava mais como prostituta e que foi assim que a conheceu.
Ela também ressalta que nunca considerou um problema o fato da avo ser prostituta,
diferentemente de Alessandra e Mathilde, que ndo possuiam uma visdo progressista
como a de Tatiany. “Minha mae tinha muita dificuldade com essas coisas. [...] Eu ndo

tinha ainda uma concepgéo formada sobre nada. Muito pelo contrério, eu achava genial.
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Para mim, os meus avos eram os caras que defendiam a liberdade” (Tatiany, em
entrevista para Danielle Barg, 2014, ndo paginado).

A respeito da outra filha de Gabriela, Tatiany me contou que, na verdade, o
nome correto é Evelin Cristina, e que ela gosta de ser chamada apenas de Evelin. Ela
morou um tempo com Gabriela, Flavio e Rafael, mas saiu de casa brigada com toda a
familia. Ap6s a morte de Gabriela, em fun¢do da gravacio de seu documentario “Filhas
de Gabriela™®, Tatiane precisou entrar em contato com a tia Evelin, para obter as
licencas de conteudo, que passaram a pertencer a ela e a Alessandra. Desde o
rompimento com Flavio e Gabriela, Evelin passou a ndo participar mais da vida deles.
Segundo Tatiany, recentemente, a tia manifestou o desejo de se reaproximar da familia,
mas a pandemia de Covid-19 se imp6s como entrave.

Em suas atuacdes profissionais e politicas, Flavio e Tatiany seguem defendendo
o0 legado de Gabriela no que tange a luta contra o preconceito e o estigma em relacdo a
prostituicdo. Defendem, também, a autonomia das prostitutas enquanto sujeitos, sua
inser¢do no debate e na vida publica, como mulheres, antes de qualquer coisa. Tatiany
possui uma relacdo muito préxima e de muito amor com Flavio, a quem ela chama de

av0. Ele sempre esteve presente em sua vida, desde a mais tenra infancia.

Considerac0es parciais

A histéria de Gabriela é permeada por diferentes relagdes de parentesco e
emoc0Oes. Sua circulagdo por diversos lugares e grupos familiares ao longo do tempo
produziu proximidades e distanciamentos, vinculos e rupturas. Penso que a ideia de
fazer familia (LOBO, 2020) € produtiva para pensar esse emaranhado de pessoas,
grupos familiares, fluxos e emocgdes. Especialmente porque fazer familia, além de
implicar em “fortalecer lagos entre parentes e criar parentesco onde este ndo existe”
(Idem, p. 303), também assume o parentesco como algo processual, ndo fixado,
complexo e potencialmente poroso, abarcando, inclusive, seus aspectos negativos.

Trata-se de um fazer familia em diversos contextos, de um fazer familia ao
longo do tempo, de um fazer familia repleto de dilui¢des e espessamentos (CARSTEN,
2014), em movimentos tdo dinamicos quanto os das emogdes que os transversalizam.

De um fazer familia que criou parentesco onde ndo existia: entre Ana Maria, Terezinha

® Tatiany me contou que nao finalizou o documentario, de maneira que seus registros a respeito da avé
ficaram apenas em seu trabalho de conclusdo de curso e em pequenos videos disponibilizados no
YouTube.
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e Cristina (Evelin); entre Rafael e Gabriela; entre os pais de Flavio e Gabriela; entre
Vera, Daniel e Gabriela; entre Tatiany e Flavio etc. De um fazer familia desafiado, em
muitos momentos, por dimensdes negativas (Idem, 2014), como no caso das magoas
alimentadas pela mée e pelas filhas de Gabriela, ou ao se pensar na atmosfera de
preconceito e siléncios na infancia da autora, quando habitava no casardo. Um fazer
familia que reconfigura as relacbes com o passar do tempo, como no caso da
reaproximacdo de Mathilde e Alessandra com Gabriela, ou como no caso do desejo de
Evelin se reconectar com a familia. E este fazer familia permanece, se redesenhando em
torno da memdria de Gabriela, que tem em Tatiany um novo elo e, por que nao pensar,
um novo fio condutor do legado da avo. As informacGes de Tatiany atualizam, pela
memoria (CARSTEN, 2014) e pela continuidade dos processos, 0 parentesco que se
delineia a partir de Gabriela.

Gabriela assumiu muitos papeis. Foi filha, mae, avo. Foi puta. Foi amante,
esposa, militante. Foi mulher. Conservou a forgca no momento de sua partida. Mesmo
num corpo fragilizado pela doenca, manteve a voz potente e desejosa por mudancas que
permitissem que as pessoas vivessem melhor, especialmente suas colegas de batalha’.

Nos diferentes papeis assumidos em sua circulacdo pela vida, Gabriela foi uma
mulher muitos lugares e pessoas. As expectativas e imperativos de género acerca dos
ideais de familia, feminilidade e maternidade ndo conformaram sua trajetoria e nem a
impediram de fazer familia(s).

Para além das questdes do parentesco, penso ser valido destacar que é lugar de
puta é um marcador de diferenca, que torna o deslocamento da histéria de Gabriela do
ambito privado para o publico diferente de outros. Diante disso, reverberando a
perspectiva da autora e de algumas de suas colegas de trabalho, como Monique Prada
(2019), chamo a atencdo para a importancia de ndo se romantizar a prostituicdo. Além
desse trabalho ser apenas um dos aspectos da vida das mulheres que o exerce, como ja
dito, trata-se de um campo de analise delicado, complexo e que deve ser pensado com
centralidade nas pessoas que a ele déo sentido.

Ndo obstante, também entendo ser necessario reverberar outras autoras que
argumentam que a prostituicdo, historicamente, desafia padrées de feminilidade,
maternidade, sexualidade (ENGEL, 2004; RAGO, 2014; PRADA, 2019). E, como

" Esta descric&o da situagdo de Gabriela na fase terminal de sua doenca pode ser assistida no
documentario “Um beijo para Gabriela” (2013), de Laura Murray. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=LqgwDysJjY 0&t=350s>
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Diaz-Benitez (2019) reflete a junto as suas interlocutoras, trabalhadoras sexuais do
nicho da pornografia, para além do desejo e da possibilidade de se gostar de atuar
profissionalmente fazendo sexo, “resistir a norma ¢ uma dinamica de enorme
complexidade” (p. 55) e que demanda das pessoas negocia¢des diversas consigo
mesmas. No caso de Gabriela, essa dindmica complexa é percebida, por exemplo, na
existéncia do desejo e da vergonha, emocgGes quase opostas, que tensionaram em alguns

momentos a escolha da autora de seguir ou ndo na prostituicao.

Caminhos teoricos e etnograficos

Reforgo que tenho me inspirado na proposta de Lila Abu-Lughod (2020) quanto
ao potencial que historias particulares t€m de nos fazer perceber o “outro” como “menos
outro”. Acredito que a histoéria de Gabriela, da perspectiva de suas relagdes familiares e
da complexidade de emocGes que as constituem, as quais ndo escapam de nos colocar
diante de um espelho frente as nossas proprias relacdes familiares, desloca o olhar
estrito sobre seu trabalho como prostituta para outras dimensdes da vida cotidiana. I1sso
porque, para além das emocdes como eixo organizador e intrinseco das relacGes de
parentesco de Gabriela, proponho que se pense em como as emocBes também sdo
definidoras de como as pessoas leem a prostituicdo. Se, por um lado, a figura da
prostituta, a priori vinculada ao estigma e ao preconceito, mobiliza emocdes negativas
que produzem os chamados “panicos morais”, os quais reverberam no debate publico e
situam as margens (DAS; POOLE, 2008) prostitutas e suas familias; por outro, reflito
que o deslocamento para a percepcdo pela via do parentesco, pode mobilizar nas
pessoas emocdes outras, diferenciadas em alguma medida daquelas primeiras. Nao
emocBes que possam obliterar totalmente questionamentos ou criticas, posto que
continuam, potencialmente, permeadas pelos mesmos preconceitos — 0s quais nao se
diluem facilmente. Entretanto, dessa vez, mediadas, também, por outros elementos,
dentre os quais algum nivel de identificacdo, assumindo, por exemplo, que ndo ha
nenhuma familia que corresponda ao(s) modelo(s) ideal(is) preconizado(s).

Também em dialogo com Abu-Lughod (2018), é importante reforcar que
compreendo que por meio das existéncias reais as estruturas sdo tensionadas,
desafiadas, negociadas, de maneira que ndo se trata de privilegiar 0 micro em
detrimento do macro, mas de compreender como processos externos se inscrevem nos
corpos e nas palavras das pessoas (ABU-LUGHOD, 2018). E, num movimento oposto,

a reverberagdo de realidades como a de Gabriela e os seus em contextos mais amplos
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possibilita situar as emogdes em sua dimensdo “micropolitica” (VICTORA; COELHO,
2019) e enquanto ‘“praticas discursivas permeadas por negociagdes de poder”
(REZENDE, 2002, p. 70), dando sentido a elas enquanto tensionadoras das relacdes de
poder.

N&o obstante, assumindo a importancia de levar o outro a sério (INGOLD,
2019), recupero a epigrafe de minhas notas introdutorias, e chamo a atencdo para a
reflexdo de Gabriela, quanto ao fato de que o amor néo traz so felicidade, mas, também,
dor. Recupero um dos trechos da sintese que fiz pela via do parentesco e que ilustra o
que a autora classifica como dor produzida pelo amor: quando ela narra que partir de
Sao Paulo foi como cortar um corddo umbilical. Cortar um corddo umbilical é romper o
vinculo biolégico primeiro da mée com o filho. A metafora utilizada para dar sentido ao
distanciamento ainda maior das filhas, quando se mudou de S&o Paulo para Minas
Gerais, informa sobre o quanto a atitude de partir a feriu, mas de forma alguma
obliterou seu amor por Alessandra e Evelin. A partir da experiéncia da autora e levando
a sério suas préprias palavras, seja pelas rendncias, pelo auxilio material enquanto
precisou estar longe das filhas, pelo afastamento dos homens de quem gostava, pela
recusa de estar perto da mae para evitar o conflito, na dedicacdo a causa das putas
quando ndo estava mais na ativa como suas colegas de batalha, 0 amor era a gramética
segundo a qual Gabriela escolhia seus caminhos. E foi esse amor que norteou as
relacBes que ela construiu, e que ndo se restringiu as relacbes familiares, operando,
também, em sua militancia.

Por fim, encerro justificando a auséncia de consideragdes finais, posto que as
reflexdes que aqui faco e proponho se constituem, como sinalizado no inicio, num
exercicio prévio ao que farei em minha tese de doutorado — na qual me dedicarei a
etnografar relacdes de parentesco entre prostitutas, com especial foco nas maternidades.

Esse trabalho continuara acola...
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