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Resumo

Com a independéncia de Angola, em 1975, pelo partido MPLA, estabeleceu-se o novo
governo e Nito Alves foi nomeado Ministro da Administracdo Interna. No
po6s-independéncia, o novo governo se constituia a luz de antigas controvérsias,
evidenciando disputas internas pelo projeto de nacdo. De um lado, Nito e uma rede de
aliados, do outro, uma ala representada por membros da antiga elite angolana. Nito foi
acusado de fraccionismo, expulso do partido e responsabilizado por uma tentativa de
golpe de estado em 27 de Maio de 1977. As diferentes versdes do acontecimento
levantam questdes sobre suas formas de produ¢do, na medida em que essas narrativas
sdo construidas a partir das posi¢des que seus narradores assumem. Proponho aqui
observar como se forjaram narrativas historicas contrapostas cuja versdo vencedora
legitimou a histéria da nagdio angolana. E nela que, ao longo de sua trajetoria, Nito
ocupa posi¢des de prestigio, de acusador, de acusado e de inimigo. Etnografar essa
virada tornou-se meu tema de pesquisa e para responder as minhas questoes, propus-me
buscar nos discursos documentais — oficial e de Nito — a articulagdo das categorias
usadas para acusar o outro. Trago para essa comunicagdo algumas de minhas
inquietagdes neste processo, pois a desproporcao de disponibilidade e acesso as fontes
que tratam da versdo nitista do 27 de Maio nos contam também sobre as formas de
producdo da histéria e da memoria, em direcdo a legitimacdo do saber (e do poder).
Pretendo refletir sobre a desigualdade da possibilidade de expressao dos envolvidos que
nos coloca o desafio de entender e explicitar o modo de producao de tais documentos.
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Introducio

Esta ¢ uma reflexao sobre documentos como fontes etnograficas, seus modos de
producdo, circulagdo e acesso a partir de minha pesquisa de mestrado, onde proponho
um estudo da trajetoria do guerrilheiro angolano Nito Alves com a pretensdo de olhar
para as categorias de acusagdo em citagdes e repetigoes, atentando para os significados
imbricados a historiciza¢ao dos termos, para entdo entender como acusagdes, enquanto
uma pratica de nomeagdo, circunscrevem as alteridades e tentam atribuir ao outro,

nominado, uma determinada posicionalidade social. Relatos, sobretudo escritos,
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mostram que a posi¢do de Nito Alves esteve em disputa no MPLA, Movimento Popular
de Libertagdo de Angola, movimento e partido do qual Nito fez parte e que governa
Angola desde a independéncia do pais em 1975 até os dias atuais. Tais disputas se
deram a partir de praticas discursivas, através da interpelagdo e da iteragdo (DERRIDA,
1988) de categorias de acusagdo e diferenciacdo entre dois lados opositores. De um,
Nito e uma rede de aliados, os nitistas, que promoveram uma campanha discursiva — e
acusatoria — contra alguns lideres do MPLA. De outro, uma ala do MPLA formada
sobretudo por representantes de uma antiga elite angolana que compunham a ctpula do
partido desde sua fundacdo, cujo representante mais proeminente era o entdo presidente
Agostinho Neto. Embora ndo caiba nos recortes propostos para essa comunicagdo, vale
pontuar que Agostinho Neto ndo era exatamente representante dessa antiga elite
angolana, uma vez que vinha de uma elite rural; tal ponto importa porque vem de uma
alianca anterior no movimento e esteve no cerne da primeira cisdo do MPLA, entre as

alas de Viriato da Cruz e de Agostinho Neto.

Na intencdo de responder as minhas questdes, propus-me a etnografar
documentos para localizar, nos discursos de Nito e MPLA/Agostinho Neto, os termos
designadores que funcionam como categorias para acusar o outro. Ficaram evidentes,
logo no inicio, categorias antagonicas, polarizadas, em pares de oposicdo. Algumas, por
exemplo, dizem respeito as posi¢cdes ideoldgicas dentro do campo marxista
(marxistas-leninistas, em contraposi¢do aos maoistas); as questoes de raca (negros x

brancos e mesticos; o que ¢ ser racista em Angola?); e a classe (elite x Povo).

Meu objetivo ¢ refletir acerca de algumas perguntas metodoldgicas com as quais
me deparei. Como pesquisar etnograficamente eventos e pessoas que estao no passado?
Quais as fontes de um trabalho antropolédgico cujo recorte localiza-o distante no tempo?

Como estabelecer um dialogo entre e com os documentos?

Mais do que isso, trago para essa comunicacdo algumas de minhas inquietudes
neste processo, pois a despropor¢do de disponibilidade e do acesso as fontes que tratam
da versdes nitistas dos acontecimentos que serdo contextualizados adiante nos contam
também sobre as formas de produgdo da historia e da memoria, em direcdo a
legitimagdo do saber (e do poder). Esses meandros apontam que hd muito a ser
apreendido para além do documentado. H4 uma relacdo constituida entre as versoes,

que, no limite, também as constituiram. Nao raro podemos observar as formas como as



narrativas que privilegiam a historia dos vencedores se materializam nas selecdes que
compdem livros didaticos, museus e patrimonios. Pretendo refletir que a desigualdade
da possibilidade de expressdo dos envolvidos nos coloca o desafio de entender e

explicitar a producao de tais documentos.

Para tanto, este trabalho estd dividido em trés partes. Primeiro, procedo a uma
breve historicizagdo do meu tema e a introducdo das minhas questdes de pesquisa, para,
em seguida, empreender um esfor¢o em esmiugar as fontes que compdem meu material
empirico para dar conta das questdes suscitadas. Por fim, proponho uma reflexao sobre
documentos e arquivos como fontes e interlocutores de pesquisa e acerca dos modos de

producao, circulagdo e acesso dos nossos materiais de pesquisa.
Foi golpe? Nito Alves e o(s) 27 de Maio de 1977

Apo0s declarada a independéncia de Angola, em 1975, pelo MPLA (Movimento
Popular de Libertacdo de Angola), estabeleceu-se o novo governo do partido e Alves
Bernardo Baptista, conhecido como Nito Alves, foi nomeado Ministro da
Administragdo Interna. Seu destaque deveu-se, em parte, ao prestigio conquistado na
luta anticolonial, na qual foi um dos lideres da guerrilha na 1* Regido Politico Militar,
zona de conflito de alta complexidade estratégica porque submetida tanto a intensa
repressdo portuguesa quanto aos ataques do grupo guerrilheiro rival, a FNLA
(BITTENCOURT, 1999). A proximidade da regido com a capital, Luanda, ¢ a
dificuldade logistica para obter armas e suprimentos basicos reverberaram os feitos de
seus combatentes e muitos despontaram como herois; ¢ o caso de Nito (MARQUES,
2012: 64). Durante esse periodo, muitos dos lideres do MPLA estavam no exilio,
afastados da luta e da populagdo. Nito também foi conquistando espago por sempre

defender publicamente o lider Agostinho Neto (TALI, 2001).

O pos-independéncia angolano, no entanto, ndo foi isento de contestagdes; pelo
contrario, acentuou os confrontos da era colonial entre os movimentos de libertacao
(TALI, 2001). Na medida em que o novo governo se constituia, & luz de antigas
controvérsias oriundas de tensdes do colonialismo, evidenciaram-se posigoes distintas
entre os militantes, inclusive entre os dirigentes, com a emergéncia de disputas internas
por um projeto politico de nagdo. Embora tenha se unificado para combater inimigos em
comum (os portugueses e grupos de libertacdo rivais), o MPLA era bastante

heterogéneo e sempre esteve longe de produzir uma sintese que desse conta de suas



divergéncias. Oficialmente, o partido se posicionava a favor da unidade nacional,
abarcando entre seus militantes integrantes de camadas populares, inclusive para
fortalecimento das guerrilhas contra a UNITA, pois aqui ja se trata da guerra civil. Na
pratica, porém, a cipula do MPLA era composta de membros da antiga elite angolana e
a presenca de mulatos e brancos em posicdes estratégicas de lideranga incomodava boa
parte da base militante, rendendo muitas acusagdes por parte da UNITA de serem os
herdeiros do colonialismo. Nito Alves despontou como foco da contestacdo ao expor

publicamente tal situacao.

Com as crescentes divergéncias no interior do partido apos a independéncia,
Nito passou a acusar dirigentes do movimento de usufruir de privilégios do
colonialismo enquanto a maioria da populagdo vivia em péssimas condi¢des. Ele e
alguns aliados montaram uma “rede de contesta¢do ao que chamavam de ‘desvios da
direcao’” (BITTENCOURT, 1999: 94-95), conhecida como nitismo, pautado na critica

racial e ao posicionamento ideologico de alguns dirigentes.

A contestagcdo ao MPLA foi interpretada através das narrativas jornalisticas
como fraccionismo e, depois, como um golpe de estado, principalmente porque a
dissidéncia teve o apoio de boa parte dos setores militares. Pawson (2014) explica que
Nito esteve sujeito a uma campanha de acusacdes e ataques pessoais publicos,
conduzidos pelos orgdos oficiais de imprensa, especialmente o Jornal de Angola,
dirigido por Costa Andrade (N'Dunduma), ligado a ctipula do MPLA. Por outro lado,
foi no jornal Didrio de Luanda e nos programas de radio do Povo em Armas e
Kudibanguela, que Nito Alves encontrou espaco para seus discursos (MARQUES,
2012). Logo apo6s a instauracao do inquérito para averiguar a acusacao de fraccionismo,
o Ministério da Administragdo Interna foi fechado, afastando Nito Alves do governo e
das células de poder popular. O Didrio de Luanda e o Kudibanguela também foram
cancelados. Em 21 de maio de 1977, Nito e¢ José Van Dunem, outro lider nitista,

pertencente a antiga elite angolana, foram expulsos do Comité Central.

O apice dessa contestacdo chega no dia 27 de maio de 1977, quando ha a
efetivacdo do que seria a tentativa de golpe de estado nitista, com a tomada da Rddio
Angolana pelos nitistas, manifestagcdes populares, intervencdo do exército cubano a

favor do MPLA de Neto, acusa¢des de um lado e de outro, ¢ a cobertura de todos os



acometimentos, culminando com a publicagdo do discurso de Agostinho Neto

autorizando uma repressao sem julgamento aos acusados (MATEUS; MATEUS, 2007).

Seguiu-se um periodo de repressdo e expurgos, com massacres, prisdes e
desaparecimentos amparados pelo aparato estatal. O nimero de vitimas ¢ oficialmente
desconhecido, mas hé estatisticas que variam entre 8 ¢ 30 mil angolanos (PAWSON,
2014). Durante muito tempo falar do 27 de Maio foi tabu em Angola, mas nos tltimos
anos, especialmente a partir de 2017, com o governo de Jodo Lourenco, este

silenciamento tem sido paulatinamente quebrado.

A trajetoria de Nito, no entanto, ndo terminou em 1977, com sua morte pouco
ap6s o 27 de Maio daquele ano. Os desdobramentos do acontecimento alteraram os
caminhos da histéria angolana e repercutem no pais até os dias atuais, forjando uma
disputa sobre as histérias e as memorias, no plural. E importante situar o 27 de Maio
como evento histérico ambiguo, frequentemente invisibilizado ou reduzido em seus
efeitos. Em que medida, afinal, essas narrativas sdo construidas e legitimadas a partir
das posigdes que seus narradores assumem? As diferentes versdes sobre os
acontecimentos deste periodo levantam questdes sobre os interesses imbricados em suas

produgdes.

Nao proponho buscar uma versdo real dos fatos ou dos lados, pelo contrario.
Objetivo uma antropologia histérica preocupada com os processos de construcao da
histéria, que constituem sujeitos e contextos (COMAROFF & COMAROFF, 1992).
Tenho em mente que ndo ha narrativas desprovidas de subjetividades, implicando que
ndo hé verdade, mesmo histdrica, que nao seja produto de um discurso escolhido dentre
outros possiveis; escolhas nao isentas dos constrangimentos do poder politico e/ou

econdmico, afinal, o poder opera sobre o campo de possibilidades (FOUCAULT, 1982).
Pode o arquivo falar?

Este conjunto de narrativas e eventos ¢ importante para compreensao do lugar da
imprensa no contexto determinante para a legitimacao do MPLA no governo do pais. A
partir da construgdo da trajetoria de Nito Alves como autor de um golpe de estado em
Angola, por meio de aparatos textuais e discursivos, tem-se perseguicdes, massacres €
violéncia generalizada durante os meses e anos seguintes, com a exclusao daqueles que

se opunham a ideologia aplicada por dirigentes do partido. Mais ainda, ha a



consolidacdo da ala pragmatista do MPLA como representante legitima das decisdes do
governo. Esse deslocamento na configura¢do do poder em Luanda, como explica
Oliveira (2017:30), tem papel crucial na guerra civil que atravessa uma fase de

internacionalizacao do conflito.

As diferentes versdes sobre o 27 de Maio levantam questdes sobre as formas de
producdo, na medida em que essas narrativas sdo construidas a partir das posi¢des que
seus narradores assumem. Nao proponho aqui a busca pela versdo real dos fatos, mas
observar como se forjaram narrativas historicas contrapostas cuja versao vencedora
legitimou a historia da nacgdo. E nela que, ao longo de sua trajetoria, Nito ocupa
posicdes de prestigio, de acusador, de acusado e de inimigo. Etnografar essa virada
tornou-se meu tema de pesquisa. Para responder as minhas questdes, propus-me buscar
nos discursos documentais — oficial e de Nito — a articulacdo das categorias usadas para

acusar o outro.

Busco, portanto, por materiais que me permitam acessar os discursos de Nito
Alves e do MPLA “oficial”, a quem Nito se contrap0s. Meu recorte temporal inicia-se
em 1959 e estende-se até¢ 1979, com a morte de Agostinho Neto. A escolha por este
periodo pretende dar conta do contexto que fez emergir os movimentos de libertacao no
pais, das contradi¢des postas no pos-independéncia em decorréncia desse contexto e
termina com Neto, porque, com a legitimagao de sua ala no governo do pais, seguiu-se
uma politica de repressdo e controle popular que o presidente seguinte, Jos¢ Eduardo
dos Santos, ndo teria implementado, apenas herdado, uma espécie de expiacdo. A partir
de 2007, trinta anos apds o episddio, o 27 de Maio volta as midias, com narrativas que

possibilitam novos olhares.

As fontes empiricas primarias da pesquisa englobam discursos das liderangas
politicas do MPLA, documentos produzidos pelo partido no periodo e escritos
publicados na imprensa oficial, o Jornal de Angola. Por outro lado, valho-me do
documento escrito por Nito Alves (BAPTISTA, 1976b) para representar a argumentagao
da outra parte; ressalto que por razdes Obvias, nao ha produgdo de uma versdo do
proprio Nito sobre o 27 de Maio. Busco nesses documentos a emergéncia de categorias
que serdo colocadas em perspectiva tanto com as fontes empiricas secundarias — outros

relatos e sinteses — quanto com a bibliografia historica oficial.



Sendo o partido que permanece no poder desde a independéncia angolana, os
registros dos posicionamentos e perspectivas do MPLA estao relativamente disponiveis
e a consulta de sua producgdo oficial torna-se mais acessivel, corroborando as versoes
oficiais dos fatos de Angola. Para além de organizar e legitimar sua historia, essa
estratégia possibilita o apagamento de narrativas contrarias e, na medida em que iteram

e reforgcam designadores, atualizam categorias e (re)constroem a memoria coletiva.

Ja sobre a versdo nitista, os caminhos de acesso sdo mais tortuosos; ha poucas
biografias de contemporaneos que (sobre)viveram ao “27” que compordo parte das
fontes secundarias, € que se juntam aos relatos, analises e produgdes académicas e
editoriais sobre Nito Alves e o 27 de Maio. Apontar que tais materiais existem, no
entanto, ndo significa ter acesso a eles. Teco algumas consideracdes e hipdteses sobre

1sso, embora meu argumento seja melhor elucidado na conclusado deste trabalho.

Hé ainda inumeras reportagens publicadas pela imprensa, especialmente apos
2007, quando o 27 de Maio completou 30 anos, e a Fundagdo Associagdo 27 de Maio
publicou uma carta aberta. O conteido ¢ bastante diversificado: posicionamentos
recentes do governo do MPLA acerca do caso, historicizagdo, langcamentos de livros,
publicagdo de manifestos e cartas abertas, entrevistas com estudiosos, envolvidos e

orfaos do 27 de Maio, e, eventualmente, artigos de opinido.
Desafios etnograficos do arquivo como campo: os nio ditos

Como tentei demonstrar, o grande movimento metodoldgico para a realizagdo de
minha pesquisa estd ancorado em revisao bibliografica e analises historico-etnograficas,
que me permitirdo produzir uma etnografia sobre as categorias, sua historicizacdo e
sobre quem as enuncia, permitindo estabelecer os lugares sociais e as possibilidades
colocadas por estes lugares. Isso implica no desafio de conceber o arquivo como campo
etnografico e, também, no reconhecimento de meus interlocutores em documentos.
Mais especificamente, empreendendo o esforco de constituir seus discursos e

localiza-los contextualmente a partir das informagdes disponiveis.

E preciso ter em mente que, a priori, os documentos sdo artefatos que participam
de uma dinamica politica e social, constituindo testemunhos materiais sobre o periodo,
institui¢des, sujeitos e praticas que abarcam, ainda que produzidos em diversos formatos

com estéticas particulares. Estes documentos sdo produtos da dialética entre conteudo,



periodo e modo de documentar e representar deste periodo, ou seja, os arquivos nos
dizem muito sobre os processos de constitui¢do e ordenacao do conhecimento no dado
momento, reivindicando aos arquivos nao somente lugares de recuperagao da

informacao, mas também imbricados na producao de informagao (STOLER, 2010).

Em minha pesquisa, embora seja possivel encontrar registros audiovisuais, a
maior parte do material empirico coletado ¢ constituido por fontes escritas. Isso coloca
uma reflexdo, nos termos de Pontes, “sobre as fontes escritas (processos juridicos,
entrevistas, depoimentos, textos literarios e jornalisticos, biografias etc) que utilizamos
em nossas pesquisas e sobre os lugares sociais e institucionais que as abrigam”
(PONTES, 2010:131). Ferreira e Lowenkron (2020) argumentam que varios
antrop6logos ja deixaram de lados os velhos dilemas entre a disciplina e os documentos
e passaram a dedicar parte de suas analises a “vida social” dos documentos, atentando
para “suas formas de organizagdo, manipulacdo, arquivamento e circulagdo por
diferentes espacos e os processos de ressignificagdo e outras metamorfoses associadas a
estes transitos” (FERREIRA; LOWENKRON, 2020:8). E neste sentido que o arquivo
pode ser tomado enquanto campo etnografico, superando o pressuposto de que seria sua
antitese, se passarmos a entendé-lo ndo como deposito de registros ou conhecimento
acumulado, mas como lécus de interagdo social que apoie e subsidie uma observacao
participante interessada, para usar os termos de Fabian (2013:118), em “partilhar o
passado uns dos outros a fim de estar conscientemente no presente uns dos outros”; essa
ideia do tempo reflexivo, conectando passado e presente — e futuro, por vezes — ¢
bastante instigante para pensar a antropologia de modo muito geral, mas o contexto
angolano, em particular, se considerarmos material de analise que ja temos disponiveis e
com os quais & possivel dialogar. Assim, é possivel pensar na metafora de Cunha
(2004), sobre “fontes que falam™:

“se a possibilidade de as fontes ‘falarem’ é apenas uma
metafora que reforga a idéia de que os historiadores devem
‘ouvir’ e, sobretudo, ‘dialogar’ com os documentos que
utilizam em suas pesquisas, a interlocu¢do ¢ possivel se as
condigoes de produgdo dessas ‘vozes’ forem tomadas como
objeto de analise — isto €, o fato de os arquivos terem sido

constituidos, alimentados e mantidos por pessoas, grupos
sociais e instituicdes” (CUNHA, 2004:293)

Se, na preparagdo para o campo, antropdlogos devemos munir-nos de questoes e

arcabougos analiticos preliminares, também precisamos destes pressupostos para



entender arquivos e, sobretudo, documentos. Com isso em mente, se faz possivel
interrogar uma fonte escrita, olhando o que foi dito ¢ o que foi obliterado. E nessa
medida que temos um registro para além do que estd ali. Temos registro do modo de
producdo, dos interesses, da relevancia de determinados sujeitos, discursos e versdes em
detrimento de outros. O que ndo foi arquivado? Por que certas informagdes ndo podem

ser encontradas?

Se a memoria ¢ construida numa relagdo dialética entre lembrangas e
esquecimentos, as disputas que permeiam a constituicdo das narrativas sao
determinantes no embate entre o que ¢ lembrado ou esquecido (KOFES, 2001: 12), e
em como se ¢ lembrado. Portanto, olhar para os documentos e arquivos lanca luz as
possibilidades que atravessavam as disputas no pods-independéncia angolano. Ha
relagdes que garantem maiores possibilidades de expressdo aqueles que detém mais
poder(es). Nessa medida, identificar, contextualizar e apontar as posi¢cdoes de onde
partem os enunciados € essencial para entender seus efeitos. Sao os efeitos, inclusive,
que nos permitem apreender disputas por significagdes, sempre a posteriori. Ha limite
na interpretacdo ¢ na apreensdo de intencionalidades dos sujeitos que ndo estavam

colocadas nem para eles mesmos.

No limite, ndo se podem separar os arquivos das relagdes de poder, da ordem do
discurso. Ha uma relagdo constituida entre as versoes, que também as constituiram.
Conforme alerta Dulley (2008): “A desigualdade da representatividade dos agentes em
termos de possibilidade de expressdo coloca a necessidade de [...] explicitar os
contextos de producdo das fontes [...] para, em seguida, analisar a grade de leitura que
orientou sua producao” (DULLEY, 2008:1). Nao raro podemos observar as formas
como as narrativas que privilegiam a histéria dos vencedores (SILVA, 2009) se

materializam nas selecdes que compdem os livros didaticos, museus e patrimonios.
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