
1 
 

E seremos nós que falaremos sobre nós? Antropologias indígenas: de “objetos de estudo” 

à antropólogos profissionais - miragens encantadas nas encruzilhadas de um debate 

político-epistêmico ainda pendente 1  

Awamirim Tupinambá  

(UnB)2  

Kowawa Kapukaya Apurinã 

(Sorbonne-Paris/UFF-RJ)3 

 

Palavras-chave: extrativismos epistêmicos, metafísica do selvagem, etnografias encantadas, 

antropologias indígenas 

 

 

Introdução 

 

A partir da consideração da tardia inserção dxs indígenas antropólogxs4 na arena 

de disputa enquanto pesquisadora/es no campo disciplinar e profissional da Antropologia 

obtido através das lutas para implementação das políticas de ações afirmativas (cotas) nos 

cursos de graduação e pós-graduação na universidade pública, porquanto desde os primórdios 

dessa prática científica, os povos indígenas sempre fomos inseridos de forma subalterna, 

objetificada e precária nesse campo do conhecimento, enquanto “corpo-suporte” de 

informações, sempre como “informantes”, desde os momentos fundantes dessa ciência social 

junto aos pioneiros viajantes e expedicionários dos séculos XIX e XX, historicamente se 

constituiu um verdadeiro extrativismo e escravismo epistêmicos em relação aos nossos 

conhecimentos.  

“Negros da terra” como indígenas escravizados, “Índios-línguas” como tradutores, 

mateiros, guias, remadores, mão-de-obra servil pelo sistema de aviamento do barracão, 

“informantes” dos primeiros etnógrafos e viajantes no século XIX e na segunda metade do 

século XX, inúmeros foram as formas de extrativismo epistêmico e escravismo epistêmico 

(Tomacaúna Tupinambá, Kuêk Botocudo, Irimã Apurinã, dentre outrxs, são alguns casos 

exemplares retirados da história para análise nesse ensaio).  

Com a visibilidade da ação das formas de consciência, de agência histórica e 

política indígena expressos na re-emergência dos movimentos indígenas na América Latina 

 
1 Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 03 de 

setembro de 2022. 
2 Filósofo Indígena Tupinambá e mestrando em Antropologia Social pelo PPGAS/DAN/UnB, Brasília-DF. 
3 Maria de Fátima Nascimento Urruth nome ocidental. Antropóloga e Arte Educadora, doutoranda em 

Antropologia Social (Sorbonne-Paris / UFF -RJ) 
4 Usaremos o X para expressão de gênero, masculino, feminino, LGBTS+Queer. 
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nos anos 1970-1980, e no Brasil em particular, e nos levantamentos indígenas contra as 

políticas indigenistas de cunho (neo)colonialista voltadas para a manipulação e controle dos 

povos indígenas para a imposição das estruturas econômicas de exploração e conquista dos 

territórios indígenas no mesmo período, abalaram os alicerces do fazer antropológico 

hegemônico na América Latina até então vigentes e o lugar dos povos indígenas como meros 

“objetos de estudo” ou como sociedades-objeto de pesquisa antropológica. Assim testemunham 

os documentos-manifestos dos encontros entre antropólogxs e indígenas ocorridos em 

Barbados, no Caribe na década de 1970 na “Primeira Declaração de Barbados: pela 

libertação do indígena”, em 1971, e a “Segunda Declaração de Barbados”, em 1977, 

elaborada exclusivamente pelos indígenas presentes naquele encontro. 

 

I. Etnografia encantada e pajelança crítica situadas  

 

Realizamos uma etnografia encantada a partir de nossas próprias histórias e 

memórias e ancestralidade para romper, quebrar, as lógicas coloniais desecantadas que ainda 

afetam a epistemologia e metodologia de pesquisa antropológica sobre as sociedades-objetos. 

Xs nossxs pajés, nossxs lideranças tradicionais – anciões e anciãs que são 

bibliotecas, guardiã/ões do patrimônio vivo de nossas sabedorias, epistemes e civilizações, 

mestres tradicionais - não só os que caminham pela terra, mas também os que vivem nas nossas 

memórias e histórias, foram e são antropólogxs num certo sentido, uma vez que são mestra/es 

na arte da tradução intercultural entre o humanos e não humanos, e entre nossos povos e 

comunidades, e na arte do diálogo intercultural e interétnico, atuando nesta relação que se 

estruturou a partir dos contatos e interações com o mundo não-indígena, produzindo modos de 

enfrentamento, de luta e de resistências para se viver e sobreviver às diversas violências 

 

II. Breve genealogia dos colonialismos/escravismos/extrativismos e racismos epistêmicos  

  

Valeremos da noção de “colonialismo interno” desenvolvida pelo sociólogo  

mexicano Pablo Gonzalez Casanova (GONZALEZ CASANOVA, 2006) e pelo antropólogo 

mexicano Guillermo Bonfil Batalla (BONFIL BATALLA, 1972) para fazer uma reflexão 

acerca das continuidades e descontinuidades do colonialismo a partir das largas lutas indígenas 

que se desenvolveram no passado e se desenvolvem no presente frente a dominação colonial, 

seja com a implantação do antigo regime colonial na chamada “América Portuguesa”, seja com 

a formação do Estado Nacional brasileiro-ocidental, haja vista que nós povos indígenas ainda 
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sofremos os efeitos da situação colonial, com a persistência da categoria social “índio”, 

“indígena”, que marca o colonizado indígena como hierarquicamente inferiorizado, 

concomitante com a situação colonial (BALANDIER, 1995).  

Ademais faremos na forma de breves apontamentos, como grafismos indígenas em 

jenipapo na forma de caminhos e cruzamentos a serem desenvolvidos em futuras pesquisas 

indígenas, sobre a genealogia dos colonialismos na medida que servem para indicar os 

desdobramentos em continuidades ou descontinuidades que seguem informando o lugar 

colonial marcado dos povos indígenas naquilo que se chama de extrativismo/escravismo 

epistêmico no que diz respeito aos saberes/epistemes indígenas, e também do chamado 

“racismo epistêmico” (GROSFOGUEL, 2013, 2016), apontando os processos históricos mais 

amplos que subalternizam não apenas as epistemes indígenas, mas as sociedades indígenas 

num todo. 

Importante também será fazer o cruzamento e o diálogo críticos dos referenciais 

acima com a produção historiográfica brasileira não apenas porque podem saturar etnografias 

históricas concretas que apoiem na visualização dos processos de interações sociais complexas 

vinculadas a construção do lugar subalterno dos saberes/epistemes indígenas. Nesse sentido de 

modo esquemático e breve para os fins desse ensaio dialogaremos com as elaborações teóricas 

e historiográficas de Fernando Novaes, Caio Prado Júnior, Luiz Felipe Alencastro, embora 

essas pesquisas sociais são centradas seja nos processos de expansão e consolidação do antigo 

Império Português na “América Portuguesa” e sua crise (NOVAES, 1979)  e na dialética entre 

escravidão e o tráfico negreiro, na acumulação de fortunas e sua conexão transatlântica e 

africana (ALENCASTRO, 2000), seja nos processos de formação social do Brasil a despeito 

de evidenciar a construção histórica e social do sistema escravista colonial (esse não nasceu 

pronto) e o lugar dos corpos indígenas e negros colonizados/escravizados integrados na 

condição de subordinados e subjugados em todas ordens (política, econômica, social e cultural) 

no âmbito dos sistemas sociais mais englobantes. 

Nota-se também que as significativas e substanciais elaborações teóricas e 

historiográficas de Fernando Novaes, Caio Prado Júnior, Luiz Felipe Alencastro estão sendo 

cada vez mais enriquecidas com novas pesquisas historiográficas no campo da assim chamada 

“Nova História Indígena”, lançando luz nas sombras sobre processos sociais concretos 

vivenciados pelas comunidades e povos indígenas no interior das formações sociais mais 

amplas, no entanto aquelas parecem ainda disputar na contemporaneidade o concurso do 

Instituto Historiográfico e Geográfico Brasileiro, laçado no século XIX, a respeito da “História 
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do Brasil”, vencida por Karl Friedrich Von Martius com o opúsculo “Como se deve escrever a 

História do Brasil”, e exemplarmente seguida por Francisco Adolfo Varnhagen, os quais 

fixaram/naturalizaram/normalizaram de uma vez por todas o lugar colonial e subalterno dos 

povos indígenas e dos povos africanos na quadro da formação da “Civilização” e do Estado 

Nacional brasileiro nos trópicos, e que ainda segue pairando como fantasma e orientando as 

ciências humanas e sociais, e a antropologia em particular, mas também informa o imaginário 

social e as práticas representacionais coletivas.  

O certo é que em meio as polêmicas teóricas e acadêmicas a respeito do 

colonialismo, do capitalismo e da formação do Estado Nacional brasileiro no âmbito do 

pensamento social e das teorizações acadêmicas, para nós outrxs indígenas o colonialismo fica, 

haja vista a persistência de relações coloniais que subjugam os povos indígenas no interior da 

sociedade nacional brasileira, desde os tempos da conquista portuguesa até os dias de hoje, 

sendo fácil e notoriamente constatável por exemplo,  no caráter subalterno asseverado aos 

saberes/epistemes indígenas, seja também na reação daqueles que procuram impugnar as 

políticas de ações afirmativas (cotas) para indígenas e negros na graduação e pós-graduação 

nas universidades brasileiras, seja na relutância dos poderes constituídos em reconhecer e 

demarcar as terras indígenas, mas também na herança acrítica do campo de significações 

históricas e previamente construídas que configuraram o “lugar do índio” na pesquisa social e 

na pesquisa antropológica, o “lugar do selvagem” (TROUILLOT, 2011), na condição de objeto 

de estudos”, “sociedades-objetos”, “informantes”, seja na apropriação escravista/extrativista 

de uma ampla gama de conhecimentos, artifícios e ofícios indígenas (mateiros, remeiros. guias, 

remadores, mão-de-obra servil) que tem nos corpos indígenas o “corpo-suporte” de tais 

epistemes, informações e saberes, ou como “corpo-suporte” na condição de mão de obra 

escrava ou servilizada.  

 

Colonialismo rima com escravismo na “América Portuguesa” 

 

A colonização implica em conquista, ocupação e exploração territorial. Conquista 

dos povos indígenas, usurpação territorial, perpetrando violências de todo o tipo, o 

deslocamento forçado de comunidades e povos indígenas do Brasil. A colonização não é apenas 

um empreendimento de conquista militar e geográfica, mas também um empreendimento 

econômico de exploração de riquezas e valorização econômica. Implica também a expansão 
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cultural, religiosa, e de reprodução dos valores socioculturais da sociedade portuguesa nos 

trópicos. 

A exploração econômica se dá com a transplantação social das ordens políticas, 

culturais e religiosas para a colônia do Brasil. De 1530 até metade do século XVII dá-se 

gradativamente a implantação dos regimes de plantações de cana de açúcar, um modelo de 

produção agroexportador e de manufatura do açúcar, assentado no regime do trabalho escravo 

dos indígenas, inicialmente, uma vez que nos quadros da sociedade portuguesa imperial os 

trabalhos manuais eram voltados para os “naturalmente inferiores”, segundo ainda o modelo 

aristotélico aplicado pela teologia cristã na América Portuguesa. Dá-se o aprisionamento e 

escravização dos corpos indígenas que serão explorados pelo sistema de valorização econômica 

do processo de ocupação produtiva das terras indígenas conquistadas pelos colonos 

portugueses, holandeses e espanhóis, inicia-se a inauguração do sistema de 

recrutamento/escravização com o sequestro dos corpos e das vidas indígenas.  

O regime colonial começou tomando nossas terras e territórios encantados - base 

de nossos saberes e cosmologias indígenas-, com a usurpação territorial, e o desencantamento 

dos territórios, transformando-os em insumos e fatores da produção econômica açucareira. A 

escravidão indígena ocorreu ao longo do processo colonial e através de outras formas de 

apropriação servil do trabalho e dos corpos indígenas também ao longo do século XIX e do 

século XX. Não houve extinção pura e simples, como até bem pouco sustentava certas lendas 

historiográficas (“índio é preguiçoso e o negro é trabalhador”), a respeito do trabalho escravo 

indígena, mas sim a substituição do escravo indígena pelos corpos africanos escravizados para 

o sistema de agro exportações das plantations: cana de açúcar, algodão, tabaco, café; da 

criação de gado, e do extrativismo (mineração, etc.) em função do mercado altamente lucrativo 

do tráfico de escravizados africanos sequestrados de suas origens nos navios negreiros, houve 

sim uma rearticulação e composição variável regionalmente segundo os interesses econômicos 

que conjugava de modo complementar o trabalho escravo indígena e o trabalho escravo 

africano. 

O primeiro empregado pelos colonos consistia na coerção direta, sob a forma 

de escravização. O segundo, experimentado pelos jesuítas e a seguir por 

outras ordens religiosas, foi a criação de um campesinato indígena, tornando 

flexível as demandas europeias 
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A escravidão indígena foi contínua a despeito de ter sido proibida com o Diretório 

dos Índios de 1758, chamados de “negros da terra” (MONTEIRO, 1994), e variava conforme 

as regiões e segundo as conjunturas políticas e econômicas, nas colônias do império na América 

Portuguesa (MONTEIRO, 1994) que eram duas, o Estado do Brasil que abrangia a costa 

brasileira, e o Estado do Maranhão e Grão-Pará que abrangia a região amazônica (unificadas 

em 1798 no Estado do Brasil), valendo-se de inúmeros procedimentos e práticas para sua 

justificativa administrativa e jurídica e na concorrência com o tráfico dos escravizados 

africanos.  

Assim o trabalho indígena foi mobilizado economicamente de diversas maneiras 

como o prova historicamente a importância do bandeirantismo, dos descimentos, dos 

aldeamentos, das guerras justas, das amarrações e das tropas de resgate na captura de corpos 

indígenas escravizados (na imobilização da força de trabalho): nas regiões do que hoje são o 

Goiás, as Minas Gerais, Bahia e na região Amazônica, e consequentemente autorizadas pelas 

autoridades coloniais, a despeito do conflitos entre colonos, missionários e as autoridades 

coloniais que disputavam e buscavam regular o acesso a força de trabalho indígena, conforme 

apontou Camila Dias (DIAS, 2019) para a região amazônica. 

Tal como bem apontaram os trabalhos historiográficos de Décio Guzmán (2013) 

em seus estudos sobre a mão-de-obra indígena na Amazônia e sobre a especificidade laboral 

dos indígenas que tinham seus conhecimentos (saberes/epistemes) extraídos como insumos 

indispensáveis para os processos da economia colonial da região e que chamou a atenção do 

Padre João Daniel no século XVIII: 

“Os índios são os que cultivam a terra, os que remam as canoas, e com que se 

servem os brancos; são tãobe os que extraem dos matos as riquezas; os que 

fazem as pescarias, e finalmente são as mãos e os pés dos europeos. São os 

prácticos, e pilotos da navegação, e os marinheiros, ou remeiros das canoas, 

e são tudo: sem eles se não podem roçar as matas, senão podem navegar os 

rios...porque sem eles é não terem asas para voar, nem pés para caminhar. ” 

(Padre João Daniel, Tesouro Descoberto no Rio Amazonas, apud GUZMAN 

& COELHO FERREIRA, 2013) 

 

Então, partindo das premissas históricas de que o modelo escravagista de produção 

colonial baseado no modelo de expansão da civilização portuguesas na América, guiaram e 

orientaram múltiplos processo a ponto que podemos falar do escravismo como modelo social 

e econômico (NOVAES, 1974; ALECASTRO, 2000, PRADO JUNIOR, 1942) que guiou 
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múltiplos processos sociais na América Portuguesa em processo de conquista dos povos 

indígenas, de ocupação dos territórios e de exploração dos corpos indígenas e posteriormente 

os povos africanos sequestrados de África.  

Estava dado a partir deste momento o processo de hierarquização racial que marca 

o colono branco, português e senhor de escravos, conquistador de terras, próspero comerciante, 

dotados da “civilização”, da cultura e fé, e da crença no verdadeiro deus, e suas artes e ciências 

como naturalmente superior e autolegitimadora de si mesmo, para a assenhorar-se com a sua 

vontade de poder, não apenas dos corpos indígenas e sua escravização, mas também na 

apropriação/saque/exploração/ expropriação dos saberes e conhecimentos, artes e ofícios dos 

povos indígenas. Estava dado o que podemos nomear como 

extrativismo/escravismo/epistêmico, que resulta no apagamento e ofuscamento das origens 

étnicas indígenas destes saberes/epistemes, mas também na repressão, perseguição e na 

sistemática desqualificação destes mesmos saberes/epistemes indígenas.  

Para a maquinaria social e econômica do escravismo colonial importava não apenas 

o corpo do indígena como propriedade privada do senhor, mas todos aqueles conhecimentos e 

saberes que poderia agregar valor à exploração colonial. Os conhecimentos sobre a terra, os 

rios, animais, plantas venenosas e não venenosas, conhecimentos agrícolas, caminhos e  

varadouros que interligavam as rotas, as tecnologias indígenas de refinamento genético e de 

domesticação das plantas, animais, em suma, todas saberes, práticas e ofícios indígenas foram 

(re)funcionalizados, em função do processo colonial e do processo de expansão da Império 

Português nos quadros do chamada América Portuguesa, e a partir de 1822 com o surgimento 

do Brasil como entidade política-administrativa-jurídica independente da metrópole - mas 

integrada de modo dependente ao sistema econômico capitalista mundial -, com a expansão e 

definição das fronteiras do Estado Nacional luso-brasileiro-ocidental, na atualidade nos marco 

do “colonialismo interno” (GONZALEZ CASANOVA, 2006) em relação as comunidades e 

povos indígenas e demais povos e comunidades tradicionais colonizados, tal como na acepção 

do sociólogo mexicano Pablo Gonzalez Casanova,  

“A definição do colonialismo interno está originalmente ligada a fenômenos 

de conquista, em que as populações de nativos não são exterminadas e 

formam parte, primeiro do Estado colonizador e depois do Estado que adquire 

uma independência formal, (...) ou de recolonização e regresso ao capitalismo 

neoliberal. Os povos, minorias ou nações colonizadas pelo Estado-nação 

sofrem condições semelhantes às que os caracterizam no colonialismo e no 

neocolonialismo em nível internacional: 1) habitam em um território sem 

governo próprio; 2) encontram-se em situação de desigualdade frente às elites 

das etnias dominantes e das classes que as integram; 3) sua administração e 



8 
 

responsabilidade jurídico-política concernem às etnias dominantes, às 

burguesias e oligarquias do governo central ou aos aliados e subordinados do 

mesmo; 4) seus habitantes não participam dos mais altos cargos políticos e 

militares do governo central, salvo em condição de “assimilados”; 5) os 

direitos de seus habitantes, sua situação econômica, política social e cultural 

são regulados e impostos pelo governo central; 6) em geral os colonizados no 

interior de um Estado-nação pertencem a uma “raça” distinta da que domina 

o governo nacional e que é considerada “inferior”, (...); 7) a maioria dos 

colonizados pertence a uma cultura distinta” (GONZALEZ CASANOVA, p. 

410, 2006) 

 

Importa destacar aqui que os colonizados no interior do Estado nacional pertencem 

a uma “raça” distinta e a uma cultura distinta, ambas consideradas inferiores, quer dizer que 

para o caso dos povos indígenas indica uma marca de subordinação histórica e de 

subalternização de suas herança culturais e epistêmicas indígenas (não branco) em relação a 

uma raça considerada superior, o branco, cujos conhecimentos e herança culturais são 

superiores e autolegitimados, e que distribui valor ao colonizado indígena e não-branco como 

hierarquicamente inferiorizado. Nesse sentido, a abordagem do antropólogo mexicano 

Guillermo Bonfil Batalla a respeito da persistência da categorial colonial de “índio” revela 

também no âmbito cultural a ordem hierárquica existente entre cultura do colonizador e cultura 

do colonizado como elemento estrutural decorrentes dos processos de colonização:  

“La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota 

ningún contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular 

relación entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios 

forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace 

referencia necesaria a la relación colonial. ”  

“El orden jerárquico admite aquí sólo dos instancias; el colonizador y el 

colonizado. La racionalización correspondiente postula la supremacía del 

colonizador en base a la superioridad de su raza o de su civilización. La 

situación colonial implica, como lo ha señalado Georges Balandier, un 

verdadero choque de civilizaciones. La diferencia cultural entre colonizador 

y colonizado no es un mero añadido al sistema de dominio colonial sino un 

elemento estructural indispensable” (BONFIL BATALLA, Guillermo, 1972) 

 

“Negros da terra” como indígenas escravizados, “Índios-línguas” como tradutores, 

mateiros, guias, remadores, mão-de-obra servil pelo sistema de aviamento do barracão, 

“informantes” dos primeiros etnógrafos e viajantes no século XIX e na segunda metade do 

século XX, inúmeros foram as formas de extrativismo epistêmico e escravismo epistêmico, 

mas que também estruturam privilégios epistêmicos e formas de racismo epistêmico a partir 

da inferiorização epistêmica, da desqualificação desses mesmos saberes e do monopólio do 

conhecimento que marcam como positivos os conhecimentos e saberes baseados nas 
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experiências sociais e históricas e nas concepções de mundo oriundos dos espaços hegemônica 

e racialmente brancos (moderno, cristão, ocidental, eurocentrado), desqualificando os 

saberes/epistemes oriundos das matrizes culturais e espirituais indígenas enquanto saberes vis, 

menores, que “não prestam”, sem valor, desprezados , marcado como hierarquicamente 

inferior, rasurado pela sua origem étnica e racial, considerados conhecimentos ilegítimos, 

subalternos.  

Com relação a especificidade laboral e epistêmica dos indígenas que tinham seus 

conhecimentos (saberes/epistemes) instrumentalizados nos processos de exploração colonial 

na região amazônica, o historiador Geraldo Mártires Coelho chama atenção para a função da 

“decifração dos códigos da floresta e leitura das múltiplas linguagens da natureza”: 

“A medida que avançaria a presença portuguesa na região, mais aprofundada 

ficaria a subordinação do colono ao trabalho do indígena, independentemente 

de o índio ser ou não escravo. [...] Nesse sentido, e na condição de atividade 

econômica dependente da decifração dos códigos da floresta, da leitura e do 

entendimento das múltiplas linguagens da natureza, o extrativismo, como 

prática de sobrevivência do conquistador, só seria viável em função do índio 

e da sua sabedoria no trato com o locus alterius. ” (COELHO, 2005.) 

 

Nesse mesmo âmbito a respeito do caráter refinado e da sofisticação dos 

saberes/epistemes indígenas e a utilização e apropriação extrativista/escravista dessas 

epistemes, Sérgio Buarque de Holanda descreve a ação dos bandeirantes e sertanistas paulistas, 

em Caminhos e Fronteiras (1994) envolvidos nos processos de ocupação, exploração e captura 

de escravos indígenas, e que se valeram desses conhecimentos: 

“Neste caso, como em quase em tudo, os adventícios deveram habituar-se às 

soluções e muitas vezes aos recursos materiais dos primitivos moradores da 

terra. As estreitas veredas e atalhos que estes tinham aberto para uso próprio, 

nada acrescentariam aqueles de considerável, ao menos durante os primeiros 

tempos. Para o sertanista branco ou mameluco, o incipiente sistema de viação 

que aqui encontrou foi um auxiliar tão prestimoso e necessário quanto o fora 

para o indígena. Donos de uma capacidade de orientação nas brenhas 

selvagens, em que tão bem se revelam suas afinidades com o gentio, mestre e 

colaborador inigualável nas entradas, sabiam os paulistas como transpor as 

passagens mais conveniente as matas espessas ou as montanhas aprumadas, e 

como escolher sítio para fazer pouso e plantar mantimentos. (...). Aos sentidos 

exercitados pelo gênero de vida que levam, acrescentam-se neles, conforme 

já se notou acima, um senso de orientação quase miraculoso. Disso há o 

exemplo na extraordinária habilidade cartográfica de que frequentemente são 

dotados. Von Den Steinen descreve-nos como um capitão Suiá desenhou na 

areia, para sua informação, parte do curso do Alto Xingu com os numerosos 

afluentes e com indicação, além disso, de treze tribos ribeirinhas. (...). Dessa 

capacidade de representação gráfica entre os índios também faz menção 

Theodor Koch-Grümberg, que viu um Taulipangue desenhar o curso 
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completo do Cuquenau com seus setenta afluentes, bem como o perfil das 

serras de Roraima e Cuquenau. Outro etnólogo, conseguiu informar-se 

minuciosamente da localização de tribos da zona do Tapirapé, graças a 

simples croquis geográficos de um carajá. (...). Em paragens ásperas, desertas 

e de pouco mantimento, os exploradores que o contato prolongado da terra e 

dos usos da terra não tivesse sido familiarizado com os artifícios de que se 

socorre o gentio em qualquer contingência, dificilmente poderiam prescindir 

do auxílio constante de índios. (...) O fato de as bandeiras saídas de São Paulo, 

ora em direção ao Guairá, ora rumo ao sertão do Alto São Francisco, terem já 

nas primeiras investidas atinado com o caminho mais apropriado mostra até 

onde se valeriam seus cabos da colaboração indígena. ” (BUARQUE DE 

HOLANDA, p. 19 -25, 1996) 

 

Das Práticas de Legibilidade Colonial  

 

Entendemos as chamadas “práticas de legibilidade” no sentido dado por Veena Das 

e Deborah Poole (2008), como o acionamento de um conjunto de práticas, dispositivos, 

discursos que visam tornar legível para si uma determinada uma população, acabando por se 

produzir determinados conhecimentos dessas mesmas coletividades em termos de “efeito de 

legibilidade”. A produção desses conhecimentos visa o governo, a classificação e a regulação 

de populações.   

Podemos dizer que as práticas de legibilidade colonial acionadas nos processos de 

colonização são bem conhecidas por nós povos indígenas e se encontram nos registros 

realizados pelos primeiros conquistadores, viajantes, cronistas, exploradores, Jesuítas, 

Capuchinhos, missionários em geral, nos séculos XVI, XVII, XVIII e XIX,  assim como nas 

descrições realizadas pelos filósofos naturais ou naturalistas, exploradores, geógrafos, e os 

etnógrafos profissionais nos séculos XIX, XX e início do século XXI, e estão entrelaçados com 

os processos coloniais de conquista, ocupação, expropriação/usurpação  dos territórios 

ancestrais indígenas no Brasil.  

Essas práticas de legibilidade colonial e produção de conhecimentos relativos a 

alteridade social indígena estão articulados em amplos sistemas interétnicos de relações 

políticas, culturais e econômicas assimétricas, mas também construções ideológicas e de 

representações coletivas produzidas por tais relações (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1976), 

resultantes dos processo de colonização que articulam dois grupos articulados através de 

interesses diametralmente opostos quanto interdependentes em que a situação colonial gera 

processo sociais de situações de contraste ou de fricção interétnica manifestada na conquista, 
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expansão territorial do antigo sistema colonial, seja na dominação política, cultural econômica 

nos contextos de colonialismo interno (GONZALEZ CASANOVA, 2006) . 

Assim a instituição dos povos indígenas como “sociedade-objeto” de práticas de 

legibilidade e conhecimento é anterior as ciências sociais, ciências humanas, que veio a 

configurar um campo de representações e significações prévios - “o lugar do selvagem” - a ser 

preenchido pelo campo da antropologia (TROUILLOT, 2011). Nós povos indígenas fomos 

inseridos na economia político-epistêmica colonial primeiro como selvagem, bárbaro, gentio, 

depois como raça inferior, “objeto de conversão religiosa”, “objeto do estudo”, “sociedade-

objeto”, sendo esse lugar primeiro, gradativa e antecipadamente como “objeto a ser explorado”, 

“objeto a ser escravizado”, “objeto a ser extrativizado”, mas tarde renomeado como “alteridade 

cultural”.  

“La antropología no es una excepción en este escenario. Como todas las 

disciplinas académicas heredó un campo de significación que precedió su 

formalización. Como muchas de las ciencias humanas ahora enfrenta 

condiciones históricas de desempeño dramáticamente nuevas. Como 

cualquier discurso puede encontrar nuevas direcciones sólo si modifica las 

fronteras dentro de las cuales opera. Estas fronteras no sólo anteceden la 

aparición de la antropología como disciplina sino que prescriben sus papeles 

(y la relevancia final de la etnografía) en una dimensión aún no establecida. 

La antropología llena un compartimiento preestablecido en un campo 

simbólico más amplio, el “nicho del Salvaje” de una trilogía temática que 

ayudó a constituir Occidente tal y como lo conocemos (TROUILLOT, 2011, 

p. 45) 

 

Ser conquistado, catequizado, evangelizado, escravizado, conhecido, pesquisado, 

quer dizer, de um modo ou de outro, consciente ou não, as pesquisas antropológicas se apoiam 

nessas lógicas coloniais ou nas representações coloniais do campo disciplinar da antropologia 

inculcado nos programas dos cursos de antropologia, embora haja exceções através de atitudes 

mais críticas que buscam metodologias mais de pesquisas antropológica mais colaborativas, 

co-participativas, simétricas, o fato é que temos que começar a tensionar esse lugar colonial do 

selvagem. 

Podemos ilustrar a assertiva de Trouillot relativo ao lugar do selvagem a partir dos 

trabalhos de “etnografia histórica” apresentados pelo antropólogo mexicano Roger Bartra 

(1992) e pelo historiador brasileiro Ronald Raminelli referentes ao “mito do selvagem” 

(BARTRA) ou as imagens do índio no período colonial de Caminha â Vieira (Raminelli, 1996) 

e o imaginário plasmado a partir de práticas de legibilidade das realidades indígenas a partir 

dos referenciais já conhecidos pelo mundo europeu.  
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Eles trazem associado aos povos indígenas do Brasil e das Américas a ideia de 

nômades, na perspectiva do colono português (RAMINELLI, 1996), imaginário oriundo do 

imaginário europeu greco-romano-judaico-cristão, projetando a pólis grega, e a civita romana 

sobre as realidades sociais indígenas e seus estilos de vida, projetando estruturas epistêmicas 

prévias sobre esta nova realidade ancorada sobre nós povos indígenas e nossas paisagens e 

territórios, vindo a nos classificar como selvagens, bárbaros, neste sentido, existe sombras 

dessa estrutura na abordagem das realidades indígenas na antropologia, uma vez que o lugar 

do índio veio a ocupar justamente esses lugares previamente construídos historicamente, sendo 

uma projeção de estruturas mítico-epistêmicas anteriores: 

Para los antigos griegos el salvaje no era bárbaro. Es ampliamente conocida 

la oposición que hacían los antigos griegos entre su mundo civilizado y el 

atraso de muchos pueblos bárbaros. Los bárbaros para Aristóteles, no tenia 

acceso al logos, a la razón, debido a que el hombre aprende sus capacidades 

morales sólo en la ciudad. (BARTRA, 2011[1992]: 21) 

Destacar la importância de la idea griega de los salvajes como seres que no 

han sido domesticados: así agrios es la antíteses de hemeros – domesticado, 

dócil. (BARTRA, 1992, p. 103) 

 

El hombre salvaje era um habitante de los bosques del occidente europeo, 

donde frecuentemente convivia –lejos de las aldeas  de las ciudades – com los 

animales (...) su espacio natural eran los riscos de los solitários bosques 

montanhosos, rodeados de lobo, serpientes y toros silvestres. (...) El salvaje 

vivia como animal, y le acompañaban bestias reales e imaginarias: ciervos, 

unicornos, osos, centauros, lobos, dragones, serpientes y leonês. (...) el 

espacio, el habitat, del hombre salvaje era esa singular y escurridizia noción 

de naturaliza que la cultura medieval recrea a partir de los griegos. (...) era um 

hombre natural, simetricamente opuesto al hombre social cristiano. 

(BARTRA, 199, p. 102) 

 

La cultura europea generó uma idea del hombre selvaje mucho antes de la 

gran expansión colonial, idea modelada em forma independiente del contato 

com grupos humanos extraños de otros continentes. Además, los hombres 

salvajes son uma invención europea que obedece essencialmente a la natureza 

interna de la cultura occidental. Dicho de forma abrupta: el salvaje es um 

hombre europeo, y la nocíón de salvajismo fue aplicada a pueblos no europeos 

como uma transposición de um mito perfectamente estructurado cuya 

naturaliza sólo se puede entender como parte de la cultura occidental. El mito 

del salvaje es um ingrediente original y fundamental de la cultura europea. 

(BARTRA, 1992, p. 104). 

 

Todavia podemos falar também de espaços de legibilidade contracolonial, no 

sentido dado pelo Mestre Quilombola do da comunidade do Saco-Cortume, no, Piauí, Antônio 

Bispo dos Santos (2019), enquanto espaços de luta, espaços epistêmicos, cognitivos, desde os 

quais emergem e recriam conhecimentos subalternizados, mas também onde se forjam novos 
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conceitos e teorizações e atualizações circunstanciais das cosmologias, epistemes, práticas, 

narrativas, dentre outras. 

As legibilidades contracoloniais desvelam o elemento epistêmico que subjaz as 

formas de consciência e agência histórica e política dos povos indígenas (práxis contracolonial 

efetiva e a partir das lutas e experiências concretas dos povos indígenas). 

A perspectiva colonial presente no racismo epistêmico anulam e negam a 

capacidade e inciativa histórica e política de ação dos povos indígenas, negando-nos, nós 

outros, como sujeitos epistêmicos próprios, rasurando nossos conhecimentos, e marcando-nos 

com a rasura de “mitos”,  “visão de mundo”, “pensamento selvagem”, “ciência do concreto”, 

“conhecimentos tradicionais” passível de ser acessado através do registro etnográfico (lógica 

extrativa), ou da apropriação de suas práticas (extrativismo epistêmico) segundo interesses, 

objetivos e estratégias decidido alhures fora do alcance dos povos-objeto-de estudo.  

Vejamos algumas situações de agência, de consciência histórica, de agência 

política, de criação epistêmica resultantes das situações de fricção étnica-epistêmica, retirada 

de duas situações vivenciadas pelos Tupinambá no século XVII, registrados pelo missionário 

Claude DÁbbeville, na obra História das Missões Capuchinhas no Maranhão. A primeira é o 

relato que a liderança indígena Japiaçu Tupinambá narrava sobre a origem da separação entre 

os indígenas e os não indígenas:  

 
Éramos uma só nação, nós e vós; mas Deus, tempos após o dilúvio, enviou 

seus profetas de barbas para instruir-nos na lei de Deus. Apresentaram esses 

profetas ao nosso pai, do qual descendemos, duas espadas, uma de madeira 

e outra de ferro e lhe permitiram escolher. Ele achou que a espada de ferro 

era pesada demais e preferiu a de pau. Diante disso o pai de quem 

descendestes, mais arguto, tomou a de ferro. Desde então fomos miseráveis, 

pois os profetas vendo que os de nossa nação não queriam acreditar neles, 

subiram para o céu, deixando as marcas dos seus pés cravadas com cruzes 

no rochedo próximo de Potiú (ABBEVILLE, 1975 [1614], 60-61). 

 

A escolha da espada de madeira significa a escolha de valores espirituais e a nossa 

mãe terra, pois para nós indígenas, trazemos em nosso modo de ser e estar no mundo, uma 

filosofia profunda advinda dos saberes cosmológicos dos antigos pajés, rezadeiras e dos 

demiurgos deidades criadores deste mundo, quer dizer a escolha da espada de pau, é a escolha 

pelo mundo dos encantados, dos espíritos, em conexão com os rios, nascentes, cabeceiras, 

florestas, flores, animais, espíritos visíveis e invisíveis. A escolha da espada de ferro é a escolha 
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do colono, que precisa do ferro para marcar os colonizados, os escravizados, a exploração da 

terra, outros valores que não o do mundo Tupinambá.  

Na segunda também registrada na História da Missão dos Padres Capuchinhos, do 

francês Claude d’Abbeville, temos reproduzido o discurso de uma outra liderança Tupinambá 

de São Luís:  

 
“Vi a chegada dos portugueses em Pernambuco e Potiú (... ) De início, os 

portugueses não faziam senão traficar sem pretenderem fixar residência. 

Nessa época, dormiam livremente com as raparigas, o que os nossos 

companheiros de Pernambuco reputavam grandemente honroso. Mais tarde, 

disseram que nós devíamos acostumar a eles e que precisavam construir 

fortalezas, para se defenderem, e edificar cidades para morarem conosco. E 

assim parecia que desejavam que constituíssemos uma só nação. Depois, 

começaram a dizer que não podiam tomar as raparigas sem mais aquela, que 

Deus somente lhes permitia possuí-las por meio do casamento e que eles não 

podiam casar sem que elas fossem batizadas. E para isso eram necessários 

paí [isto é, padres]. Mandaram vir os padres; e estes ergueram cruzes e 

principiaram a instruir os nossos e a batizá-los. Mais tarde afirmaram que 

nem eles nem os paí podiam viver sem escravos para os servirem e por eles 

trabalharem. E, assim, se viram constrangidos os nossos a fornecer-lhos. 

Mas não satisfeitos com os escravos capturados na guerra, quiseram também 

os filhos dos nossos e acabaram escravizando toda a nação; e com tal tirania 

e crueldade a trataram, que os que ficaram livres foram, como nós, forçados 

a deixar a região. ” (ABBEVILLE, 1975 [1614], 115). 

 

Aqui é nítida a consciência do que significou a colonização do ponto de vista dos 

Tupinambá, senão a escravidão, os trabalhos forçados, e para esse grupo Tupinambá a busca 

de novos territórios que resultassem numa situação de escapar da dominação colonial e toda 

sorte de violências, subjugações e sujeições.  

Por fim numa leitura de filosofia profunda da história Tupinambá, reproduzimos 

abaixo a leitura da liderança Cacique Babau que sintetiza a cosmologia dos encantados, a ação 

política e a consciência histórica Tupinambá em processo de luta de retomada das terras 

tradicionalmente ocupadas pelos indígenas Tupinambá na Bahia contemporânea:  

 

“As nações indígenas são as que mais lutam para manter a água limpa e as árvores de 

pé. Usamos o solo sob outra lógica. Em nossas terras, não há enchentes nem ventos que 

matam, você não encontra grandes incidentes. Mas, apesar disso, somos chamados de 

povo atrasado, povo sem futuro, o entrave do Brasil. Somos considerados o atraso que 

precisa ser retirado da frente para que tudo possa ser finalmente derrubado”.  

“É assim que somos tratados, indígenas e quilombolas: como algo que pode ser 

removido, exterminado, criminalizado. Essa visão de país foi fundamentada na 

universidade trazida para o Brasil, uma universidade de pensamento europeu, na lógica 

do feudalismo, na qual o vassalo é sempre vassalo, e o senhor, mesmo falido, é sempre 
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o senhor, que vai pisar no vassalo mesmo que o vassalo seja agora muito rico e 

poderoso. O Brasil nunca teve uma universidade própria, brasileira” 

“E assim começamos a morrer. Em 2004, tivemos 17 óbitos na aldeia da Serra do 

Padeiro, o que nos fez ir buscar em nossa cultura religiosa o motivo. Até nas mulheres 

grávidas, que não morriam de parto, as crianças morriam antes de nascer. Isso não é 

normal entre nós, Tupinambá. Os encantados diziam que tínhamos que defender a terra 

que nos defendia. E deparamos com um problema. A antropóloga que estava fazendo o 

estudo da terra tupinambá para a demarcação declarou para nós que, se fizéssemos a 

retomada, ela não faria mais o estudo. Mas os Tupinambá não gostam de receber ordem. 

Dissemos para ela: “A partir de agora você pode ir embora porque a terra é de 

Tupinambá, não depende de você e nem de ninguém para demarcar! ”. Somos nós que 

demarcamos a nossa terra. Somos nós que dizemos por onde ela passa e como ela vai 

valer. “Vai embora, que amanhã vai ter retomada. ” (Cacique Babau Tupinambá, 2019) 

 

Esse texto do nosso parente Cacique Babau Tupinambá expressa as memórias de 

longo prazo e de luta do povo indígena Tupinambá na reivindicação de seus territórios 

usurpados pelo processo de colonização na Bahia, mas também subjaz aí o elemento de 

legibilidade contracolonial, ou poderíamos dizer o elemento epistêmico de agência política e 

histórica a partir das práxis concretas de lutas anticoloniais. 

Por fim nossa chave de leitura foi partir da escravidão indígena para chegar ao 

regime do "escravismo epistêmico" ancorado nos imaginários discursivos que vai do índio 

como selvagem, bárbaro, gentio, chegando as formas atualizadas do “índio exótico”, do índio 

“ecológico”, “puro” e “purificado” que além de negar a agência política e histórica das 

sociedades indígenas, seguem reforçando o estereótipo dessa podemos dizer “metafísica do 

selvagem” e da existência de sociedades incomensuráveis, portanto passíveis da tutela política-

epistêmica.  

 

 

Casos de “informantes” indígenas (extrativismos epistêmicos) 

 

Pelos Mbaracá5 nos falam os espíritos ancestrais: Tomacaúna Tupinambá, Kuêk 

Krenak, Irima Apurinã, com eles nossos Mbaracá cantam, falam e revelam os mistérios, as 

dores, os tempos, os sofrimentos, as rebeldias, os silêncios, a incompreensão de epistemes 

 
5 Mbaracá, “chocalho”, também conhecido como “maraca”, instrumento musical ornamentado com penas, 

utilizado nos rituais e cerimoniais, que através dos sons conversa com os espíritos, os encantados e os demiurgos 

criadores do mundo, transmitindo ensinamentos, sabedorias, proteção espiritual (Ver APURINÃ, Kuawá & 

MATTOS BRANDÃO & GALLO, 2018). 
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indígenas que também souberam resistir, driblar, e se afirmar em contextos de violência 

colonial e de negação e repressão epistêmico-cultural-espiritual... 

A etnografia encantada indígena ritmada pelos mbaracá na dança, no sentir, nos 

cantos, no sonhar e na invocação dos múltiplos espíritos humanos e não-humanos nos abre 

nossas ancestralidades em diversos tempo/espaço nas distintas paisagens territoriais de vales, 

rios, selvas, montanhas, serras, matas, cerrados, campos, florestas, e mesmo nos incrustamentos 

coloniais de vilas, povoados, cidades, favelas, periferias, nas quais e em todas se deflagraram 

e seguem deflagrando-se lutas de extermínios de nossos povos indígenas, escravização, rotas 

de fuga indígenas, diversas formas de violência física, cultural, psicológica, espiritual, e de 

perseguição, mas também esses saberes/epistemes plurais submetidos ao epistemicídio do 

colonialismo, foram pela ação política, histórica e cultural de mulheres, homens, crianças, 

anciãos e anciãs indígenas continuados, subsistindo, transformando-se, recriando-se, re-

ajuntando-se continuamente, mesmo num contexto desfavorável marcado pela políticas de 

sujeição moderna ao sistema hegemônico monocultural, monoracional, eurocentrado, 

desencantado e des-espiritualizado reproduzido pelo sistema escolar, pelos meios de 

comunicação de massa, pelas políticas indigenistas colonialistas de Estado e do indigenismo 

colonial dos aparelhos privados de hegemonia (organizações não governamentais de orientação 

neoliberal, fundações nacionais e internacionais, etc.)  ...  

Tal como a força transformadora de Monhãn-Maíra6 esses saberes/epistemes 

seguem transformando-se continuamente pela ação consciente dos povos indígenas, 

reatualizando-se com força nos territórios indígenas defendidos pelos nossos parentes ou no 

apetite saboroso por desabrochar essas sementes e ramos de saberes, ou re-encantando-se em 

novas territorialidades, sendo a prova mais cabal dessas forças encantadas a persistência vital 

desses saberes culturais e epistemes indígenas incarnados e materializados nos corpos e 

espíritos indígenas, nos terreiros das tabas, malocas e santuários que bate o pé no piseiro 

dançante, “pisa ligeiro quem não pode com a formiga não assanha o formigueiro”, e que 

empalidece nas sombras dos anhangás7 os enunciados coloniais sob o sol sagrado de 

Cuaracy8.... Enunciados coloniais tais como “índio usando celular não é mais índio”, “índio 

usando computador não é mais índio”, “índio na universidade não é mais índio”, “índio 

 
6 Monhãn-Maíra segundo a cosmologia e a filosofiaTupinambá profundas, é o demiurgo e deidade transformadora, 

ligado ao poder transformador, a criação e mutações das coisas existentes, aos conhecimentos, aos ensinamentos, 

à inteligência e ao sentido de justiça, equilíbrio e a beleza do viver bem (ikó porangatu). 
7 Espíritos devoradores invisíveis que assumem várias formas. 
8 Segundo a cosmologia Tupinambá, trata-se de grande caraíba encantado que sustenta na cabeça um cocar de 

fogo, o sol, durante o dia. 
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antropólogo, não é mais índio”?, “muita terra para pouco índio”, “índio na cidade não é mais 

índio”,  “índio aculturado”, dissolvem-se na fumaça da pajelança de nossos pajés e rezadeiras, 

e na verdade encantada de nossos mbaracás.... 

Ouçamos os clamores e vozes de Tomacaúna Tupinambá, Kuêk Krenak, Irimã 

Apurinã, pois eles têm muito a nos ensinar. 

 

 

 

 

 

 

→ Tomacaúna Tupinambá (o intérprete “índio-língua”) 

 

Trata-se do caso do índio-língua conhecido como Domingos Fernandes, ou 

conhecido pela alcunha indígena de Tomacaúna, que servia como intérprete ou “índio língua” 

nas expedições sertanistas na Bahia no século XVI, muito bem descrito nas pesquisas 

historiográficas Ronaldo Vainfas, “A heresia dos índios Catolicismo e rebeldia no Brasil 

Colonial” (1995) que trata sobre as resistências de pajés e comunidades religiosas indígenas, 

conhecidas como “Santidades”, nos engenhos e fazendas da Bahia do século XVI. Tomacaúna, 

um indígena Tupinambá, teve um papel decisivo como língua e tradutor/intérprete 

“mobilizado” pelos colonos portugueses para se aproximar das comunidades e aldeias rebeldes 

ao poder colonial que se territorializaram nas imediações da fazenda do principal senhor de 

engenhos de Jaguaribe, Fernão Cabral, e que atraiam inúmeros indígenas, mamelucos e negros 

da guiné para participarem dos rituais e cerimoniais de pajelança tupi sincretizada com o 

catolicismo, e que incitavam a fuga dos escravizados indígenas dos engenhos e atos de rebeldia 

contra os senhores portugueses, gerando repostas repressivas contra as tais Santidades, 

ameaçando a economia açucareira e o trabalho de catequização dos Jesuítas, na medida que 

ganhava fama na região do recôncavo da Bahia deixando os colonos com receio, ascendendo a 

chama da revolta anticolonial Tupinambá na Bahia. Ocorre que o indígena Tomacaúna fora 

convocado para comandar uma tropa para tentar convencer os indígenas seguidores da 

Santidade do Juagaripe a se retirarem do local em troca da liberdade de culto para comunidade, 

e a transferência para outro local:  

Chefiava a tropa um certo Domingos Fernandes, mameluco de alcunha 

Tomacaúna, homenzarrão espadaúdo, experimentado nas lides dos sertões, 40 

anos de idade e largo currículo de negócios com índios para resgatar cativos, 
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vender facas e arcabuzes, trocar pólvora por escravos. Nesta missão que lhe 

confiou Fernão Cabral, saiu‐se muito bem. Depois de muita andança pelos 

matos, Tomacaúna se aproximou do Papa, caiu de joelhos e pôs‐se a chorar, 

fazendo a “saudação lacrimosa” tupinambá e aproveitando para tratar do 

assunto particular: a transferência do grupo para o litoral. Acabaram fazendo 

acordo em que cerca de 300 índios, chefiados pela tal Santa Maria, seguiriam 

para a fazenda de Fernão Cabral. Tomacaúna ficou, talvez como refém, com 

certo grupo de mamelucos. (...) outra banda de seguidores. E assim partiram 

os 300 índios, carregando o ídolo para o engenho de Jaguaripe, enquanto 

Tomacaúna e outros bailavam, bebiam e fumavam “ao modo gentílico”. 

(VAINFAS, 2007)         

 

Sob pressão de outros senhores da região para que Fernão Cabral aniquilasse e 

punisse a Santidade do Jaguaribe, esse tolerou a Santidade pois ela atraia mais pessoas para o 

local e consequentemente mais braços para o trabalho em suas fazendas, todavia durou muito 

pouco quando a Santidade foi brutalmente aniquilada, queimando a maloca, e seus membros 

perseguidos, queimados vivos e mortos. 

As habilidades linguísticas de Tomacaúna Tupinambá no tupi foram decisivos para 

obter num primeiro momento uma negociação com a comunidade da Santidade do Jaguaripe 

que assegurasse a continuidade dos cultos, ritos, práticas religiosas Tupinambá e um 

determinado território para a continuidade da Santidade, assegurando também uma certa 

estabilidade nas relações com a vizinhança temerosa de mais rebeldias indígenas na região que 

no entanto sob a égide do valores sociais dominante entorno do escravismo e da dominação 

religiosa católica rechaçaram brutalmente e com intolerância a existência de qualquer traço 

indígena e de reconfiguração social territorial dos Tupinambá.  

Por Tomacaúna Tupinambá que segundo os documentos históricos trabalhados 

pelo historiador Ronaldo Vainfas, ouvimos e sentimos sua alegria e de outros que “bailavam, 

bebiam e fumavam ao mudo gentílico”, o Toré/porancéia (festas e cantos indígenas) 

Tupinambá contracolonial nos cultos a Tupanasú, mas também sentimos suas lágrimas de dor, 

pois sua ação na mediação para a continuidade daquele “Santuário de Pajés Tupinambá” que 

se reerguera das cinzas após a crise da conquista portuguesa fracassou. Ouvimos e sentimos os 

gritos de dor e sofrimento dos indígenas perseguidos ou assassinados, ou em fuga pelo mato 

em fuga ou sendo re-escravizados graças a ação repressiva das autoridades coloniais 

portuguesas para marcar a superioridade do colonizador e de seus valores expressos sobretudo 

pela violência e mando autoritário e tutelar sobre os indígenas: 

 
“Bernaldim da Grã, enviado pelo governador, pôs fogo à maloca, confiscou o 

ídolo, reenviou os índios para seus donos, os escravos aos senhores, os 

aldeados aos jesuítas, e desterrou três “principais”, inclusive a Santa Maria. 

Para onde foram os desterrados não se sabe. Também o Papa índio fugiu sem 

deixar rastro. ” (VAINFAS, 2007) 

 

Muitos indígenas Tupinambá tal como Tomacaúna atuavam como língua e 

interprete na vida social da colônia na Bahia naquele período, sendo “informantes” dos 

missionários, colonos, ou funcionários e autoridade coloniais no que diz respeito os costumes, 

da língua, as práticas, artes e saberes/epistemes. Muitos indígenas Tupinambá, anônimos, 

ajudaram seguramente os trabalhos do Padre Jesuíta José Anchieta na elaboração da “Arte da 
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Gramática da Língua Mais falada na Costa do Brasil” e que o vento colonial fez o 

esquecimento. 

 

→ A Face do Sol: Kuêk “Botocudo” (informante do Príncipe Naturalista 

Maximiliano Wied-Neuwied) 

 

Um dia um príncipe alemão Maximiliano adentrou as terras brasis, do pau brasil e 

sangue que foi e ainda é derramado eternamente neste território, e ele conheceu o Kuëk, um 

indígena botocudo, “tipicamente indígena’’ que muitas vezes tinha de demonstrar aos olhos 

coloniais, quando estava na terra além-mar, solitário e triste. Ele morreu alcoólatra, adoecido 

pela civilização longe do seu habitat ancestral. Existe muitos mistérios sobre esta relação do 

príncipe e o indígena. E nesta história, existe algo a nos ensinar sobre a relação da Antropologia 

com os corpos indígenas, pois ainda somos os exóticos nos olhares dos príncipes da academia. 

Os restos mortais de Kuêk, foram devolvidos em 2011 para Jequitinhonha, em Minas Gerais, 

onde existe a empresa mineradora Vale, onde cai o sol, terras dos Krenak (conhecido como 

“Botocudo” denominação dada pelos colonos). Talvez o seu espírito estivesse inquieto, como 

um espinho na carne, adentrando na história da antropologia que nos contaram. Um espinho, 

na carne, existe uma cortina de fumaça, que se faz necessário em pensar uma antropologia 

indígena e/ou indígena antropologia (etnografia encantada). 

O espinho, nos faz perceber dentro deste cenário de memórias: um indígena e um 

príncipe, que subjugou os corpos como outros e depois governos que ainda o fazem. 

Lembrando de outro príncipe-imperador foragido da Europa, durante as guerras napoleônicas, 

Dom João VI, fugindo junto com a família Real de Portugal para o Brasil, e que declarou a 

guerra justa ao povo indígena Krenak, para a usurpação das terras dos Krenak, e a afirmação 

do império colonial português, - matriz que existe até a contemporaneidade, como diz Krenak 

(2019) a respeito destes eventos trágicos: 

Diante de toda repercussão, lendas de antropofagismo, histórias 

inimagináveis sobre meu povo, um rei que viera para nossas terras, conhecido 

por Dom João VI, decidiu declarar guerra ao meu povo, uma guerra que teve 

o nome de Guerra Justa aos Botocudos. A justificativa do nome era porque o 

meu povo impedia o desenvolvimento de toda a região. Para ser sincero, 

nosso povo impedia que as matas fossem queimadas, os rios poluídos, e 

riquezas fossem extraídas manchando assim nossa dignidade com sangue 

inocente. E, por acharem que esta terra não tinha guardiões, decidiram nos 

exterminar por completo, sem que nenhuma vida fosse poupada (Douglas 

KRENAK, 2008).  
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Percebe-se o processo de resistência contracolonial nesta relação de poder, imposta 

pelo extermínio e opressão, não se escreve ou pensa sozinho no mundo/cosmo indígena, existe 

outros e outras que antecedem, o falar e o fazer, daí a forma coletiva de existência singular(es). 

 A face do sol é contemplada na poética do fazer dos indígenas antropólogxs 

(etnografias encantadas), pois embora os príncipes ao longo da história colonial linear e 

binária, falem e descrevam os extermínios, outorga “guerras justas” de extermínio contra os 

indígenas, as narrativas permanecem como peças das cerâmicas dos antigos, se montam e nos 

contam outras coisas reveladas pela luz do sol. 

É uma definição pretensiosa, aos olhos acostumados às sombras da modernidade e 

ao controle, mas xs indígenas antropologias resistem (etnografias encantadas), antes não 

nominada na grafia, mas podemos utilizar por analogia o(a)s nossos anciões, pajés, mulheres 

rezadeiras, espíritos que resistem entre o visível e o invisível, tudo isto em sob a face do sol.  

*** 

A guerra justa declarada (LANGFUR, 2017) contra os índios Botocudo (na mata 

atlântica, instigada e requisitada pelos presidentes das províncias de Minas Espírito Santo e 

Bahia. O Príncipe Regente Dom João VI de Portugal já na corte instalada no Rio de Janeiro, 

emitiu declaração de guerra contra os índios botocudos e incumbiu seu ministro da guerra e os 

governadores da província a deslocarem destacamentos de soldados e abrir combate aberto 

contra os parentes “botocudo”, (entre 1807 e 1815). Os capturados foram vendidos como 

escravos, e se realizou um verdadeiro massacre, os sobreviventes foram aldeados. O indígena 

Kuêk Botocudo já era àquela altura um sobrevivente da recente matança dos Botocudo. 

O príncipe regente Dom João VI sob a alegação de “canibalismo” e “selvageria” 

determinou essa guerra de massacre no fundo apenas uma justificativa para a conquista e 

usurpação territorial daquelas terras para liberara-la para a exploração econômica pelos colonos 

e para a exploração das riquezas minerais. 

Embora o Príncipe austríaco Wied-Neuwied que viajou e pesquisou os 

“Botocudos” entre 1815 e 1817 tenha tido simpatia pelos Botocudo e declarasse que os 

Botocudos faziam parte da humanidade, declarando-se contra a guerra aos botocudos, seus 

estudos sobre os Botocudos  afirmavam a presença de canibalismo como dispositivo de 

vingança contra os inimigos praticados pelos Botocudos, tal informação etnográfica junto com 

os argumentos dos colonos e funcionários da colônia foram usados como pretexto para o 

massacre dos Botocudos (LANGFUR, 2017). 
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O indígena Kuêk Botocudo sobrevivente matança dos botocudo e usurpação dos 

territórios estabeleceu relação de amizade com o Príncipe sendo seu principal “informante” nos 

assuntos relativos aos costumes, crenças, práticas, religião, modos de caça, moradia dentre 

outros aspectos da vida social do seu povo Botocudos que foram registrados na sua obra 

Viagem ao Brasil,1815-1817 (ROSTWOROWSKI DA COSTA, 2008).  

 

 

→ Irimã Apurinã – “expert linguístico” 

 

A vingança nos restou como arquétipo de Tsura9 para nos mantermos vivos no 

mundo dos não-indígenas. Não o sentimento da cosmologia ocidental (SCHIEL, 1999), mas 

um sentido de sobrevivência para os diversos enfrentamentos dos Pupykary10 nos processos 

violentos de exploração colonial nos territórios ancestrais do povo Apurinã no médio rio Purus, 

Amazonas. 

Neste sentido, fazemos um recorte, tomando o material documental e 

historiográfico inédito levantado pela pesquisa de doutorado do historiador Rogério Sávio Link 

(2016) nos arquivos da South American Missionary Society (SAMS) dos missionários 

protestantes da Inglaterra que se estabeleceram no Purus entre os anos de 1872 e 1883, e que 

trouxe à tona a história do indígena Irimã Apurinã, uma criança “adotada” pelos missionários 

anglicanos, junto com a elucidação das práticas de adoção/”sequestrada” de crianças indígenas 

no fim do século XIX. 

Partindo-se da experiência de que era necessário preparar intérpretes multilíngues 

(em língua Apurinã, inglês e português) para tornar acessível a leitura da Bíblia e a conversão 

religiosa através do evangelho, era recomendável preparar as crianças e criar uma escola de 

formação religiosa, já que com os adultos não havia retorno, assim, como outras tantas missões 

religiosas cristãs na história da colonização, utilizaram as táticas de adoção das crianças 

indígenas, impondo muitas vezes pela força sequestros, como se depreende dos documentos da 

SAMM compulsados na pesquisa de Link (2016): 

 
9 A história de Tsura diz respeito à origem das coisas, dos seres e à aquisição de inúmeros conhecimentos, além 

de marcar uma passagem da indistinção para a diferenciação entre as pessoas. É por essas e por outras razões que 

nós Apurinã reconhecemos Tsura como Deus. Em nossas tradições, sua narrativa é longa e perpassa todo nosso 

imaginário, envolvendo o passado, o presente e até mesmo o futuro. APURINÃ, Francisco. Do licenciamento 

ambiental à licença dos espíritos os “limites” da rodovia federal BR 317 e os povos indígenas. Brasília-DF, 

2019.  
10 O povo Apurinã se autodenomina de Pupykary 
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O primeiro é o caso de uma mulher Apurinã que, em 1877, aproveitando-se 

que Polak estava caçando com Irima, convenceu as crianças a irem com ela. 

O missionário só conseguiria reaver as crianças porque, quando voltava, 

encontrou-as no caminho. A mulher fugiu e ele conseguiu ficar com as 

crianças que agora estavam sendo “vigiadas mais de perto” (I watch them 

very closely) (SAMM, 1877: 62). Infelizmente, não ficamos sabendo se a 

mulher era parenta próxima de alguma das crianças, mas, seja como for, 

algum motivo ela tinha para querer que as crianças fossem com ela. Talvez 

repovoar a sua aldeia afetada por enfermidades. Mas também as próprias 

crianças deveriam ter seus próprios interesses para decidirem segui-la 

(LINK,2016, pág.113). 

 

Na figura de Irimã Apurinã, podemos estabelecer relações entre a “educação 

religiosa” e as trocas de saberes entre os missionários e Irimã Apurinã que ensina a língua 

Apurinã aos missionários protestantes, mas também outros conhecimentos não apenas 

linguísticos, informações sobre a geografia, os grupos Apurinã, as relações desses com outros 

indígenas e o sistema de exploração econômica da borracha na região do médio rio Purus que 

se abria com o esgotamento das áreas extrativistas a jusante da bacia do rio Amazonas.  

A partir da compreensão das missões protestantes na Amazônia, pela lógica do 

extrativismo linguístico-epistêmico, na utilização de intérpretes nativos Apurinã, podemos 

situar os contextos econômicos e políticos mais amplos que configuram a região como sistema 

de exploração baseado na extração da borracha pelo vale do amazônico no fim da década de 

1870, em atendimento da crescente demanda no mercado internacional, comandado pelos 

centros econômicos de Londres e Nova York (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016, p.177) e por 

agentes financeiros estabelecidos nas cidades de Belém e Manaus. Os missionários também 

acionam os dispositivos de legibilidade colonial, produzindo conhecimentos sobre os povos 

indígenas “objetos de conversão”, interpretando os saberes/epistemes, para a objetificação 

“missionária-civilizatória”, pois para os missionários protestantes a conversão religiosa dos 

Apurinã significava a saída da “barbárie” e da “selvageria” (LINK, 2016).  

O primeiro instrumento é a língua, eles empreendem uma etnografia, que nos 

percebem como selvagens, e os europeus e suas copias, as elites ilustradas. Isto está no 

discurso, “tirar as bestas feras e sair da selvageria”, tudo isto foi implantado nas américas. É 

importante observar, os contextos políticos, históricos, sociológicos em que se dão a produção 

deste conhecimento sobre os outros (práticas de legibilidade colonial, científica, religiosa, 

indigenista, etc), que muitas vezes são omitidos. Existe toda uma engrenagem de poder e de 

arranjos sociais. Irimã Apurinã para os missionários da South American Missionary Society 
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(SAMS) era a prova de que é possível levar a civilização aos “selvagens”. Os contextos sociais, 

políticos e econômicos devem ser tomados em consideração na produção de conhecimentos 

sociais e antropológicos sobre outras sociedades, tendo em vista que são feitas de um contexto 

maior que não podem ser elididos. Os missionários protestantes da South American Missionary 

Society (SAMS) também acionam as práticas de legibilidade colonial na situação de sondagem 

da realidade dos Apurinã, a despeito de eles próprios não serem antropólogos profissionais, e 

embora, não tenham fins científicos eles acessam estes mecanismos.  

Irimã Apurinã na condição de “informante” e expert linguístico dos missionários 

protestantes também é objeto de conversão religiosa, ocupando também “o local do selvagem”, 

segundo os interesses econômicos-religiosos que internacionalizavam os territórios dos 

Apurinã no mercado extrativista da borracha para as indústrias automobilísticas e máquinas 

industriais dos centros europeus e norte-americano, nos impondo sempre como “objetos de 

estudo”, “objetos de conversão-civilização”, “objetos de pacificação”, exploração/apropriação 

de conhecimentos (extrativismo epistêmico), que processualmente transforma-se em novas 

capturas coloniais. 

 

III. O roubo do fogo da antropologia – crítica indígena aos colonialismos e racismo 

epistêmicos 

 

Diz os saberes Tupinambá que certo dia Maíra foi visitar seus parentes viajando 

alguns dias, percorrendo caminhos e encruzilhadas por entre as tabas. Era aguardado pelos 

seus, mas ao chegar à taba ao invés dos cortejos tradicionais, notou um profundo silêncio. 

Todos estavam mortos, os cadáveres estavam rodeados de urubus. Os urubus com cautela 

observam para saber se estavam todos realmente mortos, e reparou que sim, todos estavam 

mortos, e partiram para o banquete dos corpos. Maíra ficou ali observando tudo com muita 

atenção, e notou que o urubu pegou dois pedaços de pau com as mãos, porque naquele tempo 

os urubus tinham mãos igual a gente, escondidas debaixo das asas, e começou a atritar um no 

outro até que fez pegar fogo, e assim pode ascender uma fogueira para cozinhar todo aquele 

banquete da carne dos defuntos. 

Maíra como é muito corajoso e inteligente, sagaz, gosta de aprender as coisas, sábio 

e justo, pensou “não é justo que o meu povo não ter o fogo para cozinhar e aquecer”. Então 

Maíra mais curioso ainda chegou mais perto e quase foi notado pelos outros urubus que 

armaram um ataque contra Maíra, pensando que ele estava vivo, mas foi quando Maíra se fingiu 
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de morto, e ficou imobilizado, parado, como uma pedra, imóvel, e inclusive começou a ficar 

podre como se tivesse morto de verdade. Maíra é esperto mesmo, sabe das coisas.  

Mas os urubus desconfiados de Maíra partiram para o ataque, mas como Maíra é 

muito corajoso ele se levantou com toda força ressuscitando da falsa morte, e os urubus foram 

todos embora. Maíra então roubou o fogo e entregou a coruja que entregou para sua gente, 

desde então as mulheres e homens iluminam as noites e se protegem dos maus espíritos, mas 

também Maíra ensinou a sua gente a cozinhar os alimentos. 

Podemos dizer que com a chegada tardia dos indígenas na antropologia, essa 

disciplina foi roubada por Maíra e entregue a nós indígenas. Lutamos para conseguir e 

conseguimos “roubar” o fogo da antropologia, disciplina configurada pelo campo da 

epistemologia ocidental, eurocentrada e monoepistêmica. O que faremos com a antropologia? 

Certamente nossa chegada não derrubará de uma vez única e só vez as estruturas de poder 

coloniais que a configuraram historicamente, mas tensionar e romper com as lógicas coloniais 

que ainda permeiam a epistemologia e metodologia das pesquisas antropológicas é necessário. 

Os questionamentos relativos as pesquisas antropológicas com os povos indígenas 

não se deram em contextos isolados como também não são frutos de círculos acadêmicos 

fechados ou obra de um pequeno grupo de iluminadxs auto-referentes, mas também a expressão 

e vocalização concretas da ação histórica e política e das lutas dos povos indígenas contra o 

colonialismo naquele contexto, assim pode ser situado politicamente e historicamente a 

Primeira Declaração de Barbados. Já a Segunda Declaração de Barbados, em 1977, participou 

ativamente representantes indígenas... e foi assinada somente por indígenas e propugnava por 

um programa contra-colonial, e um movimento indígena de liberação dos povos indígenas. 

As declarações de Barbados tensionava o lugar dos especialistas na reprodução das 

representações e práticas colonialistas, tensionavam também “o lugar objeto de estudos”, de 

corpo-suporte” de informações (extrativismo epistêmico/escravismo epistêmico) não apenas 

no plano do discurso político, mas sobretudo no compromisso ético-moral e na colaboração 

com as lutas pela libertação dos povos indígenas do jugo do colonialismo interno. 

A antropologia abordava os povos indígenas como pessoas-objetos sobre o que 

falar, mas não como pessoas-sujeitos com a qual se fala, dialoga, fora da lógica colonial 

extrativista derivada da condição de “informante” (BARTOLOMÉ, 2017, p.431). Assim o 

compromisso com as realidades etnográficas indígenas, distanciamento das ideologizações do 

indigenismo colonial de Estado e do indigenismo colonial dos aparelhos privados de 
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hegemonia (organizações não governamentais de cunho neoliberal, fundações internacionais e 

nacionais etc.) e a crítica etnográfica das articulações das estruturas de poder que englobam 

materialmente e simbolicamente esse campo se tornaram necessário e obrigatória 

Em entrevista dada ao antropólogo Eduardo Viveiro de Castro, o antropólogo 

Claude Lévi-Strauss, no ano de 1998, afirmou sobre o fim da antropologia: 

 

Viveiros de Castro: Então o senhor não acredita no fim da antropologia, mas 

em uma mutação?  

Lévi-Strauss De fato, não acredito, e por vários motivos. O primeiro é que 

há ainda algumas possibilidades, como você mesmo demonstrou com os 

Araweté, Descola com os Jívaro…  Nem tudo está acabado; vai acabar logo, 

mas enfim… não está completamente acabado. Em segundo lugar, há ainda, 

em toda parte, uma quantidade de coisas a rebuscar, coisas que foram, 

digamos assim, negligenciadas, e que se pode recolher, que é preciso recolher. 

O terceiro motivo, é que esses povos mesmos vão em breve dar origem a 

eruditos, a historiadores de suas próprias culturas, e assim aquilo que foi 

nossa antropologia vai ser apropriado por eles, e ela será algo 

interessante, e importante. Então, nem tudo está acabado; isto posto, a 

velha concepção de antropologia está morta. (VIVEIROS DE CASTRO, 

1998, p.121). (Grifo nosso). 

 

Os espaços acadêmicos estão configurados por relações de poder, mas também 

como espaços de luta constante para que nossas vozes, corpos, danças, rezas, saberes, epistemes 

sejam escutados, respeitados num campo ampliado de pluralismo epistêmico (CARVALHO 

&FLOREZ, 2014) ante a hegemonia epistemológica luso-brasileiro-ocidental colonizante e das 

elites acadêmicas dominantes. 

A política de ações afirmativas (cotas) se constitui numa práxis contracolonizante, 

primeiro de acesso e direito ao ensino superior no geral, e nas ciências humanas e sociais, e na 

antropologia em particular por parte dos povos indígenas com toda diversidade; e segundo por 

uma política-epistêmica de representação na qual a toda a diversidade das tradições epistêmicas 

indígenas seja incluída no diálogo intercultural com as ciências (CARVALHO &FLOREZ, 

2014). 

Nesse sentido a luta contra o racismo epistêmico deve romper com as relações 

hierárquicas normalizadas que enfrentamos em nosso ser indígena como estudantes, 

professores e antropólogos profissionais uma vez que estamos posicionados num campo de 

poder estruturado historicamente por relações de classe, etnia-raça, sexo/gênero, que nos 

fixaram na pesquisa antropológica na condição de sujeitos subalternos, mas também cujos 

saberes/epistemes foram rasurados como “inferiores”, “não científicos”,  e que também afetam 
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nossos discursos e falas como contraditórios, sem objetividade, fora do padrão e da forma 

acadêmico, segundo o critério hegemônico da epistemologia ocidental, vivenciados por muitos 

de nós indígenas com muita dor e sofrimento, impondo-nos uma forma onde devemos sujeitar 

nossas epistemes. Não pode haver uma contracolonização da antropologia sem uma 

contracolonização das hierarquias raciais, das estruturas e práticas sócio-políticas e das 

formações ideológicas que configuram o campo de produção do conhecimento antropológico 

(NAHELPAN, 2013), como nos ensina a liderança do Santuário dos Pajés, o Pajé Santxiê 

Tapuya: 

 

Como representante que sou das culturas indígenas americanas fico muito 

gratificado em verificar que temos o primeiro indígena brasileiro dentro do 

Ministério da Cultura (referia-se a Marcos Terena) (...) Em breve teremos 

dentro da Nova República novas lideranças indígenas, conscientes da 

problemática indígena brasileira. Hoje temos muito indígenas formados com 

total capacidade para dinamizar a causa e resolver o problema da demarcação 

de todas as terras indígenas” (Santxiê Tapuya, In: SENNA, Clóvis, 1985) 

 

Ademais, pluralizar o acesso a esse espaço e ao reconhecimento científico inter-

pares da Antropologia feita a partir do Brasil é muito importante, pois o posicionamento 

hierárquico histórico étnico e racialmente branco dominante e a origem socioeconômica 

(embasada tanto na classe social quanto no recorte étnico-racial) dos antropólogos no brasil e 

estrangeiros, não os credencia como únicos atores de produção de conhecimento. 

Inversamente, a partir de uma perspectiva simétrica, se impõe justamente a 

importância de nossa autoria na produção de conhecimentos sociais e antropológicos sobre as 

diversas realidades concernentes aos povos e às comunidades indígenas. Pluralizar e 

democratizar a antropologia é buscar o pluralismo epistêmico e étnico-racial, endossando a 

importância da Antropologia Social feita a partir do Brasil e seu comprometimento ético com 

a afirmação dos direitos dos povos indígenas. Para tanto, garantir a pluralidade étnico-racial e 

o pluralismo epistêmico na Antropologia torna necessário fazer da teoria, uma prática e do 

discurso, uma ação, através de uma abertura de fato e de direito à pluralidade epistêmica, à 

diversidade de perspectivas advindas dxs indígenas antropólogxs, dos detentores dos 

conhecimentos indígenas. Pluralizar as tradições etnográficas e antropológicas e ampliar os 

horizontes na produção de conhecimentos antropológicos com e sobre os povos indígenas 

(nada sobre nós, sem a nossa participação), como nos ensina o Antropólogo  Jorge Eremites 

de Oliveira que “ a pesquisa antropológica começa com a consulta e a definição dos temas de 
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interesses e demandas apontadas e deliberadas pelas próprias comunidades”, possibilita a 

contracolonização das relações de poder dos sujeitos envolvidos na produção de 

conhecimentos sobre nossos povos e comunidades, e suas repercussões no campo do 

reconhecimento dos direitos territoriais e socioculturais conforme preconiza o Artigo 231 da 

Constituição da República Federativa Brasileira de 1988 (EREMITES DE OLIVEIRA, 2015). 

E nestes rios sinuosos e florestas encantadas, estamos procurando ainda cozinhar 

os nossos alimentos: acadêmico, político-epistêmico e profissional com o fogo que ainda está 

em disputa, e que os Deuses Tsura e Maíra protejam os nossos modos deste fazer. E seremos 

nós que falaremos de nós? 
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