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Durante el año 2021 realicé trabajo de campo en una cooperativa de trabajo integrada 

por familiares de detenides y personas liberadas de instituciones penitenciarias.  

Esta organización comenzó a pensarse en el año 2010 a partir de un taller de periodismo 

radial en una cárcel ubicada en la Ciudad de Buenos Aires. En el 2021 la Cooperativa 

contaba con cinco áreas productivas: serigrafía, encuadernación, diseño, comunicación 

y cultura y con cuatro asesorías: salud, género, legales y niñeces.   

Es sabido que las cárceles funcionan como campos de exterminio y que en el momento 

de salir muchas veces se profundiza el abandono del Estado. Esto se debe a la ausencia 

de políticas públicas y a las exigencias punitivas de determinados organismos que solo 

controlan que las personas no se fuguen en lugar de realizar un acompañamiento 

integral. 

En las diversas narrativas de las personas liberadas emergen múltiples emociones 

asociadas a las violencias del sistema carcelario además de la desesperación por 

conseguir un lugar dónde vivir y un trabajo que les permita mantenerse. Por los efectos 

extendidos del encierro, aun cuando la cooperativa parece ser una opción capaz de 

brindar un acompañamiento integral, para muchas de las personas liberadas y sus 

familiares es muy difícil permanecer. En esta ponencia me interesa reconstruir distintos 

conocimientos y estrategias que en la trayectoria de la cooperativa lograron 

sistematizarse para poder acompañar y cuidar a las personas que salen de la cárcel y 

recuperan su libertad, a les familiares de las personas detenidas y a les cooperativistas 

que sostienen el proyecto desde hace varios años. 

 

 

 

 
1 “Trabalho apresentado na 33ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a 

03 de setembro de 2022” 



¿Cómo se (re-)construye el territorio del post encierro? 

 

Como lo demuestran distintas investigaciones e informes oficiales las cárceles 

argentinas son centros de exterminio de personas jóvenes, pobres e inocentes (Ángel, 

2015; Sneep, 2017; Comité contra la tortura 2010; 2018, Pérez, 2020). El sistema Penal 

es sostenido por discursos sociales y normativos que justifican su función como un 

espacio correccional que debería brindar herramientas para que las personas condenadas 

pudieran reinsertarse en la sociedad al momento de recuperar su libertad. Por el 

contrario, en mi tesis doctoral demostré cómo la vida cotidiana de quienes se encuentran 

presos (aun siendo inocentes y viéndose obligados a firmar un juicio abreviado2) se 

desarrolla en un contexto de extrema peligrosidad dónde: nunca sabes de dónde puede 

venir una agresión potencialmente mortal (Pérez, 2020: 218).     

En este sentido añorar con esperanza el momento de recuperar la libertad puede resultar 

una estrategia de supervivencia (Pérez, 2020: 243-250), aunque su proximidad real 

conlleve vivencias de ansiedad, angustia y desesperación (Ojeda, 2013, p. 185-193).  

El corte de continuidad entre la cárcel y la vida anterior y posterior de las personas que 

se encuentran privadas de su libertad es una de las cuatro características que le permiten 

a Segato (2003) referirse a la pedagogía de la irresponsabilidad sostenida por el Sistema 

penal. La autora plantea que, en el marco de las tecnologías de producción del sujeto, en 

el ingreso de las personas a la cárcel se da un proceso de iniciación en tres etapas: 

muerte para la vida social anterior, período de reclusión y soledad (caracterizado por la 

exposición a riesgos y dolor físico) y reingreso a la vida social bajo el signo de la nueva 

identidad (2003, p.17-19).  

De esta manera, la pedagogía del sistema penal diferencia tres momentos en las 

trayectorias de vida de las personas privadas de su libertad, que al verse expuestos a 

máquinas iniciatorias diferentes, no parecen guardar relación entre sí: su vida antes, 

durante y después de la cárcel. Estas rupturas dificultan que la cárcel sea una institución 

que transforme positivamente las trayectorias de vida de las personas privadas de su 

libertad con posterioridad a la reclusión y atendiendo a sus trayectorias previas, 

 
2 El juicio abreviado consiste en un acuerdo entre el fiscal, el imputado y su defensor, donde el primero 

ofrece una pena de acuerdo con el delito cometido, y el imputado que asume su culpabilidad queda en 

condiciones de aceptar o negociar la pena. En numerosos casos las personas procesadas y privadas de su 

libertad son inocentes del delito que se las acusa, pero asumen su culpabilidad con la finalidad de 

“ganarle tiempo” al encierro porque como consideraré más adelante, debido al sistema de gobernabilidad 

carcelario enfrentan en su cotidianidad numerosos peligros y un trato deshumanizante (Pérez, 2020, p.76) 



básicamente porque no las considera (y tiende a romper los lazos que los sujetos 

podrían establecer entre ellas).   

Si bien para Segato, no existen mecanismos institucionales (se refiere al Sistema Penal) 

que consideren seriamente la vida en libertad (2003, p.19) en los espacios 

educativos/formativos suelen emerger experiencias reflexivas respecto del pasado, el 

presente y el futuro de los y las participantes. Eso sucedió en el taller de alfabetización 

dónde realice mi investigación de doctorado y también es una vivencia que comparten 

los participantes de la cooperativa donde realice mi investigación de posdoctorado.   

La idea de conformar la Cooperativa Esquina Libertad surge en el 2010 en el marco de 

un taller de comunicación y radio realizado en un penal del Complejo Penitenciario de 

la Ciudad Autónoma de Buenos Aires3 (gestionado por el Servicio Penitenciario 

Federal). A partir de conversar en el taller cuestiones vinculadas al contexto de encierro:  

 

“Se nos empezaron a ocurrir ideas de cómo poder romper con un montón de 

paradigmas de la cárcel que nos ayuden para un futuro cuando nos toque 

salir en libertad, poder tener un espacio, un lugar que nos sirva para no 

volver a reincidir” (Ale socio fundador, entrevista RopaSucia 

https://www.youtube.com/watch?v=b52ci7OwouY) 

 

Un concepto que circula entre los operadores del sistema penal (principalmente entre los 

profesionales de los servicios de salud: psicólogos y psiquiatras, trabajadores sociales y 

jurídicos) es el de proyecto de vida (Tinta Revuelta, 2016, p.30). Quienes se 

desempeñan en estas tareas que con frecuencia se mencionan como funciones 

resocializadoras, este proyecto debe planearse durante el tratamiento penitenciario y su 

cumplimiento implicará que la resocialización ha resultado exitosa, sin embargo, una 

mirada crítica se advierte que: 

 

“La capacidad de darse un proyecto de vida supone trazar objetivos y 

prioridades, libertad de elección y un plan racional en el que se implementan 

recursos genuinos (no idealizaciones ni divagues). Supone autonomía. Y 

considerar la centralidad del factor económico y de la posibilidad de obtener 

un trabajo. Lo curioso de esta retórica es que ubica la incapacidad de 

 
3 Más conocido como la cárcel de Devoto.  

https://www.youtube.com/watch?v=b52ci7OwouY


obtenerlo en la “voluntad” de la persona y no en un problema estructural 

producto de la desigualdad; menos aún se toman en cuenta las 

consecuencias que el tránsito por la cárcel tiene en sus vidas (Tinta 

Revuelta, 2016, p.30).” 

 

La pedagogía correccional del Sistema Penal (Venceslao Pueyo (2012) limita la 

problemática social de la inclusión a un problema individual y por lo tanto se 

(des)responsabiliza institucionalmente. Muchas de las personas que se encuentran 

privadas de la libertad identifican, como plantea Ojeda (2013, p. 185-193), la cercanía 

de la libertad como un problema porque no cuentan con los recursos materiales, 

simbólicos y sociales para sostenerla. Tanto Kalinsky (2006) como Ojeda (2013) 

señalan como efectos paradójicos de la cárcel otros usos de la prisión que las mujeres 

privadas de su libertad pudieron sostener a través de prácticas cotidianas como:  ir a la 

escuela, tener un trabajo, hacer actividades recreativas (como gimnasia o clases de 

zumba) y recibir atención médica. Ambas autoras señalan la enorme gravedad del 

deterioro social y político en contextos de pobreza al documentar, con enorme pesar, 

cómo la cárcel puede representar para algunas personas el primer y único hogar que han 

tenido: 

 

Se nos hace difícil concebir esta situación en donde una institución que ha 

sido caracterizada como el límite de un sistema democrático puede servir de 

hogar para algunas mujeres. Pero, de tener casi nada al momento de la 

detención se pasa a un lugar en el que se encuentra un techo, comida dos 

veces al día, protección contra el frío (en Neuquén, una provincia con rigor 

climático invernal), servicios de salud, se puede asistir a clase de nivel 

primario y, sobre todo, hay gente conviviendo en una misma situación. 

(Kalinsky, 2006, p.27)      

 

Así como demuestra Osuna (2019) dentro de las cárceles pueden vivenciarse momentos 

de libertad y fuera de ellas, al momento de salir, se perciben los efectos extendidos del 

encarcelamiento (Ferreccio, 2017). Este momento implica enormes desafíos: 

estigmatizaciones, falta de recursos, de contención, de apoyo estatal son algunos de los 

“muros” que esperan a las personas liberadas en el afuera (Tinta Revuelta, 2016, p.26). 

Dado que la Cooperativa Esquina Libertad se conformó por personas presas, familiares 



y detenides con el transcurso de su trayectoria comprendieron la importancia de 

construir un dispositivo que acompañe a las personas presas y a sus familiares antes de 

la salida dónde después puedan sumarse. Tener un lugar adónde ir, una comunidad que 

empatiza contiene y propone herramientas de cuidado, un espacio que brinda afecto y 

oportunidades laborales concretas implica como lo define su presidenta y socia 

fundadora: construir inclusión social en serio para uno de los sectores más postergados 

de la sociedad (Aye presidenta y fundadora, entrevista UNIFE: 

https://www.youtube.com/watch?v=T7LuY_FIFjc) 

 

Aprender a cuidar: las asesorías de la Coope 

Para comprender los conocimientos específicos que la Cooperativa Esquina Libertad 

construyó para acompañar a las personas privadas de su libertad, a sus familiares y a las 

personas liberadas retomaré la propuesta de Ingold acerca de educación de la atención 

(2010). La posición de este autor fue ampliamente trabajada en una serie de 

investigaciones que proponen fructíferas articulaciones entre los campos de la 

antropología de la técnica y la antropología de los aprendizajes para comprender 

diversos procesos de conocimiento situado (Dias Escobar Brussi 2019; Padawer, 2013 y 

2020; Padawer, Oliveri y De Uribe, 2021; Sautchuk, 2015). Como demostraré a través 

de la descripción etnográfica la Cooperativa propone modos específicos de saber cuidar 

a sus integrantes que se distancian de la transmisión y la comprensión de un 

determinado oficio (Chevallier y Chiva, 1996) pero que resultan muy valiosos y 

urgentes a causa de las secuelas y el abandono social que atraviesan quienes tuvieron 

contacto con los contextos carcelarios.   

Las asesorías de la Cooperativa son cinco: Asesoría jurídica, contable y acción social; 

Asesoría de salud integral; Asesoría de niñez y adolescencia; Asesoría de géneros y 

diversidades y Asesoría de cooperativismo y microemprendimientos. Cada de una de 

ellas surgió en distintos momentos frente a diversas demandas y problemáticas 

emergentes que buscaron resolverse de modo colectivo.  

Si bien desde un principio la prioridad de la Cooperativa fue desarrollarse como un 

espacio productivo capaz de dar trabajo a les compañeres que recuperaran su libertad 

con el transcurso de la experiencia fueron dándose cuenta de que las necesidades eran 

múltiples:  

 

https://www.youtube.com/watch?v=T7LuY_FIFjc


“Recibíamos acá a compañeros y compañeras que salían y venían 

explotados con un montón de situaciones, ya sea en salud, sea en cuestiones 

de papeles, no saber para dónde encarar sí tenías que firmar, sí tenías que 

presentar un papel. Entonces se fueron armando medio espontáneamente y a 

colaboración en un primer momento: la asesoría de salud, después la 

asesoría de legales y también en paralelo con la de salud se armó el espacio 

de géneros que terminó también consolidándose” (Aye presidenta, entrevista 

RopaSucia https://www.youtube.com/watch?v=b52ci7OwouY) 

 

Educar la atención (Ingold, 2010) significó identificar que había múltiples 

conocimientos que les primeres integrantes de la Cooperativa fueron adquiriendo 

(incluso a base de costosos aprendizajes) y que resultaban muy valiosos para las 

personas que se iban sumando. Por ejemplo, en relación con los conocimientos jurídicos 

la Cooperativa logró sentar jurisprudencia respecto de las salidas laborales de personas 

privadas de su libertad o con arresto domiciliario a una cooperativa de trabajo. Desde la 

asesoría de asuntos legales que es gratuita y funciona dos días a la semana durante tres 

horas se recepcionan inquietudes y reclamos de personas privadas de libertad, liberades 

y familiares respecto de conocimientos jurídicos que tienen un gran valor. Tal como 

sostiene Basile (2015) el vocabulario específico y encriptado del Derecho Penal que es 

requerido, por ejemplo, en la redacción de los escritos judiciales opera de forma tal que 

no sólo reproduce la dominación y subordinación de los presos frente al poder judicial, 

sino que además la crea (p.150). Aprender a lidiar con les actores judiciales implica el 

desarrollo de habilidades sociotécnicas específicas.   

En el caso de la Asesoría de cooperativismo y microemprendimientos durante el primer 

semestre del año 2022 se acompañaban a más de nueve proyectos cooperativos y 

microemprendimientos de todo el país. También entre el 2021 y el 2022 se brindaron 

talleres gratuitos en la Cooperativa (donde participaron familiares, liberades y presos 

con arresto domiciliario) y también adentro de los Penales. 

Para la cooperativa es un desafío que las asesorías se constituyan como espacios que 

generen sus propios ingresos. Esto les permite sostenerse de forma autónoma en el 

tiempo sin sobrecargar a las áreas productivas (serigrafía, sublimación, encuadernación, 

imprenta, editorial, fotografía y diseño, productora audiovisual y de comunicación y 

talleres de oficio) que tienen altibajos porque trabajan a demanda, es decir que dependen 

de los pedidos de diverses clientes. La forma en la que las asesorías mencionadas han 

https://www.youtube.com/watch?v=b52ci7OwouY


logrado convertirse en espacios productivos es a través de proyectos de financiamiento 

estatal que respaldan los talleres abiertos a la comunidad. En el caso de la asesoría de 

géneros se obtuvieron algunos financiamientos a través de la presentación de proyectos 

que articulan las líneas productivas de diseño y encuadernación teniendo en cuenta la 

perspectiva de género y el fortalecimiento de la asesoría. Por ejemplo, a través de un 

proyecto presentado al Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad se obtuvieron los 

recursos para adquirir dos máquinas (una impresora y una máquina para 

encuadernación) y desarrollar la línea de productos: Mostras (que incluye cuadernos, 

agendas y fanzines pensados y diseñados a través de encuentros realizados por las 

compañeras feministas que integran la organización y las compañeras privadas de su 

libertad alojadas en la Unidad Penitenciaria 4.  

 

Cómo construir salud mental comunitaria: la productividad del dolor 

 

Aquí me interesa analizar una de las actividades propuestas por la asesoría de Salud 

integral en articulación con la institución Fernando Ulloa para trabajar a través de tres 

encuentros diversas vivencias vinculadas a la salud mental y los derechos humanos.  En 

el primero de estos encuentros se presentó la Ley de Salud Mental y se abrió una 

conversación respecto al acceso a la salud dentro de las cárceles contextos de encierro. 

En el segundo encuentro se trabajó con experiencias de violencia institucional. Y en el 

tercero se buscó fortalecer estrategias de salud comunitaria. Los encuentros se 

realizaron el primer jueves de cada mes, durante agosto, septiembre y octubre. Les 

cooperativistas podían sumarse de forma voluntaria a participar y la coordinación estaba 

a cargo de tres psicólogas del Centro Ulloa y de la compañera coordinadora de la 

asesoría de salud integral.  

Si bien las emociones que atravesaron los encuentros fueron diversas para mi resultó 

claro que proponer este tipo de conversaciones implicó abrir recuerdos y memorias 

vinculadas a situaciones traumáticas y dolorosas vividas por les participantes.  

El primero de los encuentros referido a Ley de Salud Mental (26.657), les compañeres 

mencionaron la importancia de conocer la existencia de estas leyes para utilizarlas en la 

asesoría de legales a la hora de establecer algunas demandas a los actores judiciales. 

También se hizo referencia a narrativas institucionales dónde se ensamblan las miradas 

de jueces, psicólogues y penitenciaries determinando que una persona privada de su 



libertad: “no se encuentra apta para salir” porque está demasiado “institucionalizado” 

como si esa responsabilidad fuera un problema individual y no una consecuencia 

institucional.  tuviera la persona privada de su libertad. Una compañera comentó:     

  

“Este recuerdo todavía me daña, pero ponerlo en palabras es una forma de 

transformarlo. Hubo un compañero joven participante de nuestros talleres en 

contextos de encierro que yo conocía de afuera y que tenía experiencia de 

militancia y muchos recursos expresivos. Sin embargo, no podía soportar el 

encierro. La gorra se la había agarrado con él y lo tenía de punto. Hasta que 

un día le dijeron: Ah te haces el loquito… y por tres meses desapareció. 

Nadie sabía nada de él, tampoco su hermano que también estaba en cana. 

Durante tres meses nadie supo nada y cuando volvió nunca volvió a ser el 

mismo. Nunca se recuperó. Quizás en ese tiempo además de la medicación, 

vivió torturas, nunca lo vamos a saber.” (Registro de campo, 5 de agosto del 

2021) 

 

Otra compañera agregó:  

 

“Cuando estuve presa veía las “crisis” que tenían algunas de las compañeras 

a las que llevaban arrastrándolas por el suelo a otra Unidad Penitenciaria. 

Ellas gritaban y no querían ir. Yo hice un curso de promotora de salud para 

acompañar a sus compañeras y por eso logré trabajar en el Centro médico 

del Penal y ahí veía que a las chicas les daban placebos y también veía 

maltratos. Yo lloraba todo el tiempo porque no tenía con quien hablar 

después de presenciar esas cosas. No podía decir ni una palabra. La única 

salida que yo encontré fue escribir.” (Registro de campo, 5 de agosto del 

2021) 

 

Otre compañere dijo: Ellos te exponían a ver eso porque era una forma de disciplinarte. 

Eras como una cómplice involuntaria.  

Allí una de las profesionales intervino diciendo que:  

 

“En general asociamos la salud a lógicas de control, para que voy a ir al 

psicológue si no estoy loco. Y es importante tener la capacidad de pedir 



ayuda. Porque acarreamos esas historias y desde ese lugar nos vinculamos 

con les otres.” (Registro de campo, 5 de agosto del 2021) 

 

A medida que iban apareciendo memorias sobre algunas experiencias traumáticas 

vividas en contextos de encierro (ya fuera como familiares, como talleristas o como 

preses) otres compañeres también empezaban a recordar y a compartir sus vivencias. 

Decían que valoraban del taller la posibilidad de escucharse y conocer historias nunca 

antes mencionadas por compañeres con los que compartían el día a día.   

Gesteira (2013) se refiere a una situación similar al describir los encuentros que se 

realizaban en la Organización Raíz Natal entre personas adoptadas que tenían en común 

la búsqueda de su origen biológico. Allí aparece una dimensión experiencial (Pita, 

2010) entre personas que se reconocen entre sí como iguales porque han vivido 

situaciones similares (2013, p. 142).  

En el encuentro siguiente dónde se trabajo con vivencias vinculadas a la violencia 

institucional muches compañeres compartieron testimonios que dijeron no haber 

hablado nunca con nadie. También a raíz de lo conversado en el primer encuentro 

algunes compañeres decidieron no participar en el segundo. Esto fue aceptado por les 

organizadores y por todes les cooperativistas ya que la actividad era voluntaria y 

resultaba comprensible que hubiera personas que no tuvieran el deseo de escuchar y 

compartir estas narrativas traumáticas. Incluso para mí ese día fue difícil escribir el 

registro de campo y me recordó lo complejo de investigar en cárceles desde una 

perspectiva etnográfica (Pérez, 2019 y 2021).  

Algunes compañeres describieron violaciones sistemáticas a su intimidad de las que 

todavía no lograban recuperarse. Una compañera expresó:  

 

“Cuando me desnudaron, maltrataron y humillaron las agentes del servicio 

penitenciario me quedé muda. Se retiró la palabra. Y eso sigue pasando 

cuando salís porque no hay ninguna reparación.” (Registro de campo, 2 de 

septiembre del 2021) 

 

Otre compañere comentó que el ensañamiento del servicio penitenciario con las 

personas trans era aún mayor: 

 

“Las penitenciarias se peleaban para ver quien me requisaba y yo me tire a 



los buzones (celdas de castigo) porque no soportaba el entorno violento. 

Pero la situación no mejoró porque venían cada 20 minutos a preguntarme 

cosas. El hostigamiento era constante.” (Registro de campo, 2 de septiembre 

del 2021) 

 

Otro compañero, familiar de un joven privado de su libertad, mencionó las dificultades 

para alimentarse y sobrevivir porque su familia vivía en un barrio vulnerable y tenían 

muchas necesidades no cubiertas. A la vez expresó que, en la calle para les jóvenes, se 

ofrecían más drogas que talleres y que él en la música encontró un modo de expresarse. 

Otra compañera familiar compartió su desesperación durante más de 16 años por vivir 

situaciones de confrontación constante con agentes del servicio penitenciario: 

 

“El servicio te hace la guerra, porque verduguean a las familias también y 

eso duele mucho, te marca. Y no podés hablarlo con nadie porque no te vas 

a andar presentando como la pareja de un detenido. Yo soy feliz de venir a 

trabajar acá pero nunca dejo de pensar en todos los que se murieron. Los 

dejaron la vida tratando de resistir, son muchas las personas que recuerdo.”      

(Registro de campo, 2 de septiembre del 2021) 

 

En la mayoría de los casos estas expresiones estuvieron acompañadas de mucha 

emoción (llanto) y por momentos se quebraba la voz. Y también quienes escuchábamos 

por momentos comenzábamos a llorar, aunque no pudiéramos decir nada. Una de las 

coordinadoras del encuentro mencionó que: 

 

“Es importante comprender que estas situaciones no fueron hechos aislados, 

sino que respondieron a prácticas enquistadas y naturalizadas de estas 

instituciones. Y que aunque muchas veces veamos mal el lugar de la 

“víctima” porque lo vemos como un lugar pasivo. Quizás pararnos desde ahí 

permita hacer algo con eso” (Registro de campo, 2 de septiembre del 2021).  

 

Gesteira (2012 y 2013) reconstruye como desde la tradición occidental las 

emociones fueron asociadas a la debilidad por oposición a la racionalidad y 

objetividad del pensamiento. Sin embargo, múltiples autores reivindican su 

capacidad para crear un sentimiento de fuerza y poder personal capaz de incidir en 



las transformaciones sociales (2013, p.144).   

En este sentido la invitación de la coordinadora en el marco del taller quizás permite 

pensar en las posibilidades de transformar las experiencias dolorosas individuales en 

acciones colectivas (Pita, 2010, p. 196). En el posteo de Instagram donde desde la 

Cooperativa se comunicaron las conclusiones del taller se expresó:  

 

“Estos espacios son vitales para poder compartir nuestras vivencias. 

Concluimos en la necesidad de transformar ese incómodo lugar de víctima 

para entendernos como sujetos activos y de derechos, y seguir construyendo 

colectivamente lo que para nosotrxs son formas de reparación y restitución 

de derechos, como lo hacemos desde hace 11 años. Nuestra potencia es no 

estar solxs” (https://www.instagram.com/p/CTVVjslB5tS/) 

 

El tercer encuentro se propuso trabajar sobre la salud comunitaria y se recuperaron las 

conversaciones de los encuentros anteriores. En este encuentro un compañero comentó 

que el aprendió en el encierro a adaptarse a todo:  

 

“Te adaptas a no tener visitas, a no tener comida, a que todo el mundo te 

odie. Hasta que un día me hizo click y ahora yo quiero dedicar mi vida a 

ayudar a otros. A mí me pasó que vinieran a la cárcel a hablarme y yo no le 

daba bola a nadie, por eso sé que es difícil para otras personas” (Registro de 

campo, 7 de octubre del 2021). 

 

Frente a esta afirmación una de las profesionales que coordinaba la asesoría de salud 

integral destacó lo valioso de lograr darle otro sentido a la experiencia del encierro: 

encontraste un modo de transformar lo que viviste para recepcionar a otros.  

A modo de síntesis de los encuentros y luego de esta experiencia una compañera hizo 

referencia a dos metáforas que me parecen muy significativas: 

 

“Vos decís que eras una causa perdida, pero ahora sos un gran diamante. 

Nosotros somos como piedras que nos van pateando, nos van pateando 

llevándonos a cualquier lugar, pero dentro de eso también la piedra dice: 

basta, me cansé. Y ahí adentro está el diamante escondido, en que te 

convertiste hoy, poniendo objetivos en tu vida y cumpliéndolos. Desde tu 

https://www.instagram.com/p/CTVVjslB5tS/


experiencia, desde tu sentir, desde tu dolor, de todo lo que hemos pasado en 

contextos de encierro ahora vos podés encaminar a otras personas, sacar 

adelante a los jóvenes de tu barrio. Como hace el loto, nosotros estuvimos 

en el barro y vamos saliendo al aire. Somos todos un loto. Que lindo cierre” 

(Registro de campo, 7 de octubre del 2021).  

 

En el transcurso de estos tres encuentros les participantes de la cooperativa se abrieron a 

innovar una forma de sanar juntes diversas experiencias dolorosas a través de compartir 

colectivamente sus narrativas con el acompañamiento de tres profesionales psicólogas 

que enmarcaron las conversaciones y junto a una de las coordinadoras de la asesoría de 

salud integral (también psicóloga) que hizo la propuesta. Sin tener recetas ni técnicas 

tradicionales eficaces (Mauss) para transitar los sufrimientos (Pérez, 2020) al finalizar el 

ciclo valoraron el espacio. Como expresó una compañera: abordar estos temas no es 

fácil, pero es necesario. A partir de Gesteira (2013) podemos pensar que esta 

experiencia fue productiva en la medida en que permitió fortalecer lo común del grupo y 

su búsqueda de justicia en un sentido amplio.       

 

Conclusiones 

 

Si pensamos en la cooperativa como una comunidad de práctica (Lave y Wenger, 1991) 

los aprendizajes que se comparten se vinculan la supervivencia y a la voluntad de 

construir una vida digna a pesar de la necropolítica (Arribalzaga, 2021; Mbembé, 2011). 

Las personas privadas de su libertad que sobreviven al encierro punitivo al momento de 

recuperar su libertad deben enfrentar múltiples desafíos: la búsqueda de vivienda y 

trabajo, la revinculación con sus familiares y seres queridos, el cumplimiento de las 

prácticas burocráticas y legales exigidas por las instituciones penales (en este caso sus 

juzgados y el Patronato de liberades) y el tratamiento de las vivencias traumáticas… 

este último aspecto en general no puede priorizarse. En la mayoría de los casos 

liberades y familiares de detenides no cuentan con las condiciones materiales que les 

permitirían tener tiempo y recursos económicos para acceder a espacios terapéuticos 

donde integrar y reelaborar lo vivido. 

Frente a esta situación la cooperativa desarrolló diversas asesorías que buscando 

reforzar su potencial colectivo realizaron propuestas innovadoras. La intervención de las 

profesionales de salud mental que llegaron a la organización “por demanda” no operó 



como un saber experto que anulaba los conocimientos de las trayectorias individuales y 

colectivas. Por el contrario, desde su capacidad de escucha y por no integrar la vida 

cotidiana de la cooperativa se convirtieron en un punto de exterioridad que reconoció y 

valoró los conocimientos y las estrategias de supervivencia de les cooperativistas. En el 

marco de diversas estrategias de construcción de un mundo social más justo y digno la 

cooperativa buscó ayuda para abordar lo que soles no podían y en el devenir de los 

encuentros, atravesados por memorias dolorosas, se fortaleció la dimensión comunitaria 

del proyecto.   
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