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Resumo: Este trabalho pretende interpretar antropologicamente narrativas de homens
trans brasileiros a respeito dos desafios impostos pela pandemia de covid-19 em variadas
areas, tais como acesso a saude, enfrentamento do desemprego e da diminuicdo da renda
e intensificacdo de processos relacionados ao que foi chamado de isolamento social.
Pretende-se refletir, a partir de um didlogo com bibliografia sobre a pandemia e as
experiéncias de pessoas marcadas por dimensdes de género e sexualidade, sobre aspectos
que tornam desafios potencialmente ampliados a partir da identidade de género
transmasculina, em intersec¢cdo com outros marcadores sociais de diferenca, sobretudo
relacionados a raca e classe social. E analisar os itinerarios e as estratégias mobilizadas
por tais sujeitos para lidar com tais questfes, apontando assim para uma possivel
discussdo acerca de suas expectativas de vida e projetos de futuro.
O material empirico foi produzido a partir de entrevistas para o0 projeto de pesquisa
“Transmasculinidades, Saude e Espera: antropologia do curso da vida entre homens
trans”, contemplado com Bolsa de Produtividade em Pesquisa Nivel 2 do CNPq em 2018.
A intencdo dessa investigacdo era reencontrar colaboradores de uma pesquisa anterior,
em sua maioria residentes na regido metropolitana de Goiania, no Brasil, entrevistados
entre 2015 e 2016. A pandemia afetou profundamente os planos da investigacdo. A partir
do segundo semestre de 2021, alguns dos colaboradores aceitaram dialogar por meio de

ferramentas remotas de comunicagdo. Tais entrevistas permitem analisar aspectos néo

! Trabalho apresentado na 332 Reunido Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 28 de agosto a
03 de setembro de 2022.
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previstos no projeto, que dizem respeito aos itinerarios desses sujeitos frente aos desafios

Impostos pela pandemia.

Palavras-chave: covid-19; pandemia; transmasculinidades.

Introducéo?

Em 2014, eu tinha interesse em continuar pensando acerca dos significados e
efeitos da producéo de discursos, préaticas e repertorios culturais sobre masculinidades
socialmente e culturalmente desautorizadas. Um tema que me inquieta e me afeta
subjetivamente e que pesquisei no doutorado, quando etnografei e interpretei teias de
significados produzidas, incorporadas e performatizadas a partir da valorizacdo de
esteredtipos associados a virilidade entre homens gays cisgénero, a partir de uma pesquisa
no mercado erdtico e em clubes de sexo (BRAZ, 2012). Enquanto eu procurava um tema
de pesquisa, formava-se na UFG em 2014 o Coletivo TransAc¢do, composto por
estudantes que tinham a intencdo de discutir questfes trans na universidade. Esse coletivo
me procurou e, a partir de uma parceria com o Ser-Tao, Nucleo de Ensino, Pesquisa e
Extensdo em Género e Sexualidade, formamos um projeto de extensdo, intitulado Trans
UFG. E comecamos a ler textos produzidos sobre essas tematicas e propor discussées,
em distintas unidades da universidade, a respeito delas.

Em junho daquele ano, foi aprovado pelo Conselho Universitario (Consuni) da
UFG o uso do nome social. Em outubro, fui convidado a participar de uma reunido com
estudantes trans, para auxiliar a mapear como estava sendo o processo de implementagéo
dessa politica no cotidiano universitario. Contudo, para minha surpresa, suas
preocupacOes eram outras: estavam relacionadas aos rumores sobre a possivel
descontinuidade do Projeto Transexualidade, conhecido como Projeto TX, criado em
1999 no Hospital das Clinicas da UFG e parte do chamado Processo Transexualizador do

Sistema Unico de Satde (SUS), que estava fechado para novos atendimentos por auséncia

2 Agradeco ao CNPq pelos recursos destinados ao projeto de pesquisa “Transmasculinidades, Satde e
Espera: antropologia do curso da vida entre homens trans”, contemplado com Bolsa de Produtividade em
Pesquisa Nivel 2 em 2018.
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de recursos desde 2012 e que, em 2014, estava ameagado de “fechar de vez”. Um dos
estudantes estava bastante inquieto por néo ter conseguido ainda entrar no projeto. E disse
uma frase que teve um efeito performativo para a pesquisa: “N&o aguento mais esperar”.
Nesse encontro, o tema da espera entrava na minha incipiente investigacdo®. E a
transformava.

Além desse encontro, como parte do trabalho de campo eu ja vinha participando,
como observador, de alguns outros realizados em Goiania, nos quais o tema do acesso a
salide para pessoas trans era sempre amplamente discutido, incluindo relatos a respeito
das dificuldades de obter atendimento médico. Seguindo tais pistas, 16 entrevistas
semiestruturadas foram realizadas — 4 com profissionais que trabalhavam na atencédo a
salide de pessoas trans e 12 com homens trans. Lancar sobre suas narrativas um olhar
antropoldgico implicava considerar uma tensdo entre o tempo dos sujeitos e o tempo
protocolar, entre o tempo de cada um e o tempo institucional (SAMPAIO e COELHO,
2014). Contraste que aparecia, por exemplo, nas falas sobre a espera para entrar no
Processo Transexualizador.

A espera faz parte do campo da saude, incluindo a publica, em sentidos muito
variados. Contudo, ha que ressaltar, por exemplo, 0 quanto as etnografias realizadas em
salas de espera em ambientes hospitalares revelam, muitas vezes, o agenciamento de
discursos, praticas e saberes biomédicos com intencionalidades imprevistas, assim como
as estratégias mobilizadas por pessoas que, a despeito de enormes dificuldades, buscam
o tempo inteiro “cagar solu¢des” para seus problemas, como nos diz Soraya Fleischer
(2018).

Assim, é preciso também considerar que o processo de reabertura do Projeto TX,
ocorrida no inicio de 2016, envolveu intensa mobilizac&o de ativistas trans e travestis, em
parceria com a criadora do Projeto, falecida em 2019, Dra. Mariluza Terra. Nesse cenério,
o Coletivo TransAcdo articulou junto a Reitoria, por exemplo, a garantia de atendimento
ambulatorial e psicoldgico para pessoas trans e travestis da comunidade académica no

posto de satde do campus Il da UFG. Assim como 0 acesso a atengdo psicolégica em um

3 “Antropologia, Transformagdes Corporais e Masculinidades: transmasculinidades no Brasil

contemporaneo”, realizada entre 2014 € 2019. A partir de 2016, contou com o apoio do CNPq, através da
obtengdo de uma Bolsa de Produtividade em Pesquisa, Nivel 2.
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projeto de extensdo da Faculdade de Psicologia. Além disso, em parceria com 0 governo
estadual, criou-se um segundo projeto ligado ao Processo Transexualizador na cidade,
que passou a funcionar no Hospital Geral de Goiania (HGG), no inicio de 2017.

Ademais, em 01 de marco de 2018, o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu
favoravelmente pela possibilidade de alteragcdo de nome e de género no registro civil para
pessoas trans no Brasil, sem a necessidade de procedimentos cirurgicos ou de laudos. E
em 20 de maio de 2019, foi aprovada na 72% Assembleia Mundial de Saude, em Genebra,
a retirada das experiéncias transexuais da lista de transtornos ou disturbios mentais na
nova versao do Cadigo Internacional de Doencas (CID) da Organizacdo Mundial de
Saude (OMS). Tais processos podem ajudar a produzir mudangas nos repertorios
simbolicos a respeito das experiéncias trans. E nos convidar ndo apenas a escrever sobre
eles enquanto cultura, mas, como diz Lila Abu-Lughod (1991), a escrever sobre eles
contra a cultura. Quando o que mais importa ndo é apenas refletir sobre a escrita da
cultura, mas sobre estratégias para etnografias do particular e da prética que falam
também de sua contestacdo e transformacao.

Desse modo, formulei um novo projeto de pesquisa, com a intencdo de reencontrar
0s homens com quem havia me encontrado entre 2015 e 2016. Sem um roteiro pré-
estabelecido — nosso dialogo dependeria do que cada um deles me havia dito alguns anos
antes. Eles se leriam, a partir da transcri¢do das entrevistas. E conversariamos a respeito
do que mudou — em neles, em mim, no mundo enfim.

A pretensdo era produzir elementos etnogréaficos que pudessem contribuir para os
debates sobre género, sexualidade e curso da vida (SIMOES, 2004; HENNING, 2014;
2016). E continuar conversando sobre a espera, dessa vez, talvez, mais na sua chave de

projeto futuro: a espera quanto expectativa.

Em uma manhi de setembro de 2015, me encontrei com Antonio* na Praca
Universitaria, que fica localizada no Setor Universitario, em Goiania. Ele tinha 18
anos. Era estudante do primeiro ano de gradua¢do em uma universidade publica.

Vivia com a mée e a irma em um bairro de classe média da cidade. Dizia viver

4 Todos 0s nomes de entrevistados foram trocados.
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uma “vida dupla”: junto a sua namorada e amigos, era Anténio. Em casa, ainda
ndo. Esperava comegar a hormonioterapia em breve. O fato de o Projeto TX estar
fechado fazia com que ele tivesse que buscar os horménios como faziam muitos
de seus amigos: “por conta propria”. Contudo, tinha receio em obté-los: estava
juntando dinheiro para passar por uma consulta com uma endocrinologista que
havia sido indicada em um grupo de WhatsApp formado por outros homens trans
de Goiania e regido, do qual participava cotidianamente. Se, de 2015 para c4, ndo
deixamos de nos encontrar, em ocasifes diversas, quatro anos depois, nos
reencontramos para nova entrevista. 1sso se deu em setembro de 2019, em um café
no Setor Bueno, na zona sul da capital. Ant6nio ja nao vivia a “vida dupla”. Ele
disse ja estar com toda a documentacdo pronta para solicitar a correcdo de seus
registros civis, no cartorio no qual foi originalmente registrado, localizado em uma
cidade da regido metropolitana de Goiania. Decidiu trancar a faculdade, uma vez
que ndo gostava do curso. E estava trabalhando. De fato, Antdnio iniciou o
processo de hormonizacdo em 2015, como esperava, por meio de consulta
particular. Dois meses depois, quando o posto de salude da UFG comecgou a
atender pessoas trans da comunidade académica, passou a ser atendido por la.
Quando o Projeto Transexualidade, do HC da UFG, reabriu suas portas para novos
atendimentos, conseguiu uma vaga e, posteriormente, passou a ter atendimento
ambulatorial no segundo projeto criado na capital, ligado ao HGG (Hospital Geral

de Goiania), a fim de realizar exames periddicos e obter as receitas.

Carlos Eduardo Henning (2014) propde o conceito de teleologia heteronormativa
relacionado ao curso da vida, entendida por ele como uma forma normativa de estipular
metas, fins e objetivos Ultimos para o percurso biografico. Lorena Oliveira (2017), a partir
de sua pesquisa sobre envelhecimento entre travestis em Belo Horizonte, afirma que
pensar antropologicamente sobre tais trajetdrias é falar ndo apenas sobre velhice, mas
sobre trajetorias de sobrevivéncia. Esse reencontro com Antdnio me provocou a pensar
sobre a espera como catalisadora de relagBes sociais em termos de expectativas
relacionadas ao curso da vida, e a considerar suas potenciais ambivaléncias.

Especialmente quanto as expectativas de género e referenciais cisnormativos (MOIRA,
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2017) que, muitas vezes, colocam em discurso a chamada “transi¢do de género”. Antonio
parecia encontrar as palavras para dizé-la menos enquanto algo linear, mecanico e direto,
Como evoca a expressao, bastante preconceituosa, de “mudanca de sexo”. E falava de
suas experiéncias enquanto processo, fluxo, itinerario. O que tem, talvez, a potencialidade
de contribuir para alargar discussdes socioldgicas e antropoldgicas em relacdo ao curso
davida a partir das lentes dos estudos de género e de sexualidade para além de referenciais
cisnormativos.

Quando perguntado sobre como se imaginava daqui a alguns anos, a primeira
resposta de Antonio foi a de que esperava estar casado com sua namorada, por quem
estava “super apaixonado”. Além disso, questionado sobre expectativas, Antonio disse
esperar por mudancas politicas no Brasil, uma vez que o atual governo, nas suas palavras,

“estd cagando e andando para milhdes de minorias™.

No meio do caminho havia um virus

Espera. Um tema que, a partir de marco de 2020, adquiriu contornos dramaticos,
quando o mundo, tal como o conheciamos, “acabou” e entramos na era da pandemia de
covid-19. Um processo, no Brasil, especialmente dramatico, beirando o insuportavel e o
insustentavel, especialmente para as pessoas que tinham seus corpos e vidas marcados
por desigualdades de classe, de género, de sexualidade, de idade, de raca, de etnia, de
escolaridade, de regionalidade, de condicfes de moradia. A espera, sem encontros
possiveis aléem dos remotos, mediados por telas, mascaras e distanciamento, ganhou
contornos de incerteza.

No final de 2019, realizei mais uma entrevista com um dos colaboradores da
pesquisa anterior. Contudo, a pandemia de Covid-19 afetou profundamente os planos da
investigacdo, ao longo dos anos de 2020 e 2021. Sem desconsiderar 0 impacto sobre
minha propria saude, ao ficar 24 horas por dia trancado sozinho em um apartamento,
trabalhando remotamente e lidando com o luto, a ansiedade, o desenvolvimento de um
persistente e resiliente tinnitus e muita insonia, tentei realizar as entrevistas por meio de
tecnologias de comunicacao remotas. Mas a maioria dos entrevistados nédo estava disposta

a realiza-las dessa forma — seja por questdes de luto, salde, ou, ainda, pelo fato de terem
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que buscar alternativas para lidar com os efeitos da pandemia no que dizia respeito a

questBes urgentes, tais como renda, emprego, moradia, acesso a saude, dentre outras.
Consegui conversar com um deles em julho de 2020. Os demais, ndo se sentiam
confortaveis em realizar as entrevistas, preferindo fazé-lo presencialmente quando isso
fosse possivel. Foi a minha vez de entrar em “modo de espera”, sobretudo em respeito ao
tempo — o deles e 0 meu também.

Uma das saidas por mim encontradas foi, num primeiro momento, focar os
esforcos da investigacdo em outro dos eixos propostos no projeto, que é o que dizia
respeito a andlise da profusdo discursiva midiatica em torno do tema das
transmasculinidades no Brasil, em anos recentes®.

Por fim, a partir do segundo semestre de 2021, embora ainda em um cenario
pandémico, alguns dos entrevistados aceitaram dialogar comigo por meio remoto. Desse
modo, consegui realizar algumas entrevistas mais, 0 que se estendeu até marco de 2022.
No total, realizei 8 entrevistas, sendo 2 realizadas presencialmente (antes da pandemia) e
6 de forma remota (sendo que com alguns dos entrevistados foram realizados mais de um
encontro, por variados motivos, como problemas técnicos ou mesmo cansaco). As
entrevistas realizadas remotamente, que compdem o material para o presente trabalho,
me abriram a possibilidade de analisar aspectos imprevistos na pesquisa original, que
dizem respeito aos itinerarios desses sujeitos frente aos desafios impostos pela pandemia,

em termos terapéuticos, de emprego, renda, moradia, dentre outros aspectos.

5 Assim, ao longo dos anos de 2020 e 2021, a pesquisa voltou-se a analise seja de produgdes da grande
midia sobre a temaética, seja de muitos canais no Youtube nos quais homens trans falam, entre outros
assuntos, acerca de suas experiéncias, de suas trajetorias, das dificuldades e formas de violéncia variadas
que experimentam no cotidiano e dos desafios em termos de politicas publicas para a populagdo trans no
Brasil. Um processo de producdo de novos repertdrios simbolicos acerca da transexualidade. Tal eixo
contou com a participacdo de duas estudantes de graduacdo, uma delas contemplada com bolsa Pibic do
CNPq, sendo inclusive uma estudante trans. Assim, mapeamos e analisamos narrativas de homens trans a
respeito de seus cursos de vida, espera, expectativas e projetos corporais presentes nesses materiais

audiovisuais.
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Itinerarios, narrativas e estratégias

Como nos diz Antonio Deusivam de Oliveira (2020: p. 22), “de acordo com Nota
Técnica divulgada pelo Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (IPEA) em abril de
2020, as populagdes vulnerabilizadas sdo as mais impactadas pelos efeitos da crise
ocasionada pelo virus”. Contudo, como nos lembra Lion Silva, “dificilmente a populagao
LGBT tem sido inclusa nos recortes de populacdo vulneravel, de modo a minimizar as
desigualdades sociais entre os grupos menos favorecidos” (SILVA, 2020: p. 88).

Nesse sentido, Deusivam Oliveira nos lembra que o acesso a renda é um
componente que afeta diretamente essa populacdo, assim como condicdes precarias de
habitacéo, e recorda dos resultados de uma pesquisa realizada junto a mais de 10 mil
pessoas LGBTTQIA+, realizada pelo Coletivo #VoteLGBT em 2020, que apontou que
“além das questdes de renda e desemprego, a saude mental e o afastamento da rede de
apoio foram os pontos mais impactados durante esse periodo de isolamento social
ocasionado pela pandemia” (OLIVEIRA, 2020: p. 22). O maior problema apontado pelas
pessoas entrevistadas dizia respeito a saude mental (reportados como ansiedade, crises de
panico e depressdo). Nesse sentido, como nos lembra o autor, a soliddo apareceu como
uma categoria importante para colocar essas experiéncias em discurso.

Nesse cenario, passei a considerar ser importante refletir sobre a ideia de
isolamento social. Assim como Ailton Krenak (2019) convida as pessoas para quem o
mundo esta acabando agora a aprender a reconstrui-lo com os povos para quem ele ja
acabou diversas vezes desde 1500, para muitas pessoas lésbicas, gays, bissexuais,
travestis, transexuais e outras cujas existéncias ndo cabem nas normas de género e de
sexualidade binarias, com raras excecbes quando ha suporte familiar, acolhimento e
reconhecimento institucional e profissional ou mesmo redes de amizade e afeto, o
esperado sempre foi o isolamento. O social, nesse caso, ndo esta no script de género e de
sexualidade. Especialmente quando a ele interseccionam-se outros, como 0s raciais e 0s

de classe. E essa a interpretacio que consigo produzir a partir de relatos como o de Daniel,
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um homem trans que se reconhece como pardo, com quem me reencontrei remotamente

em marco de 2022:

“Vocé deve ser a segunda pessoa de Goiania que eu vejo falando por camera
assim”. Essa foi a primeira frase de nosso dialogo. Daniel relatou que, além de mim, havia
tido alguns encontros remotos com uma amiga que conheceu em 2012, na UFG. No
momento, uma das amizades mais antigas da vida dele. “Porque eu nao tenho amigos de
infancia”, completou. Nessa linha, Rubens, com quem me encontrei virtualmente em

novembro de 2021, me havia dito:

“Assim, a galera trans, ela ja sofre um impacto emocional, uma carga emocional
muito grande. Seja pela rejeicdo, seja pela autodescoberta, pelo
autoconhecimento...e a pandemia fez com que o isolamento se tornasse algo real.
Entdo, muita gente sofria com o isolamento, passou a sofrer mais. Eu vejo a
pandemia assim. Ela afetou todo mundo, em proporcfes assim inimaginaveis,
sabe? A comunidade mais pobre sofreu mais. Ela ndo teve a escolha de...”vou
ficar em casa”. Entdo, ela teve que se sujeitar ao risco. E se sujeitou, porque
precisava trabalhar. Precisava sair de casa. Precisava comer. Precisava...sabe?
Tudo isso. E ai, assim, a comunidade trans ta obviamente em exemplos dessa

comunidade mais pobre que ndo teve essa escolha entre trabalhar ou nao”.

Esse relato liga-se ao de outros entrevistados, como o de Marcos, com quem
conversei remotamente em fereveiro de 2022. Durante nossa conversa, Marcos, que se
reconhece como um homem negro, contou que nos ultimos anos muita coisa mudou em
sua vida. Disse que se fechou bastante, em termos de exposicdo pessoal e de visibilidade.
“Eu me fechei muito tanto pra amizades, eu sai da militancia...todos os tipos de
militancia”. Nesse periodo, alcangou objetivos escolares e profissionais e se voltou mais
para a familia, para o seu casamento e para si mesmo. Ao falar sobre a pandemia, contudo,

relatou:
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“Mas vocé sabe que essa questdo da pandemia intensificou 0 meu
afastamento, né? O meu isolamento que ja estava em processo. Entéo, eu
ainda estava me relacionando com algumas pessoas...no ambito pessoal,
vamos dizer amigos, amigas...e ai isso ai trouxe um impacto muito grande
porque eu me afastei definitivamente...depois da pandemia. E ai eu
comecei a me isolar muito mesmo, com aquele medo, uma preocupacao
de pegar covid...ai peguei covid...fiquei mal, quase morri...faltou
pouquinha coisa...e ai depois disso piorou (...) Ndo saio mais. Nao recebo
visitas. S6 com a minha familia. Entdo, intensificou. Ai eu voltei pra
terapia (...) eu comecei a desenvolver uma crise de ansiedade muito forte,
muito grande...ndo sei se foi esse o processo, né? Devido a pandemia, esse
isolamento...geral, né? E eu tive que ter acompanhamento psiquiatrico e
psicoldgico. Entdo, eu tive que ir para 0 uso de medicamento mesmo.
Porque eu fiquei bem mal mesmo (...) Ent&o eu acho que foi um impacto

também muito forte da pandemia”.

Esse relato é proximo do trazido por Moisés, que também se reconhece como um
homem negro, com quem me reencontrei em junho de 2021: “Olha, Camilo, afetou muito
principalmente a parte emocional. A parte psicoldgica, emocional assim. Das pessoas que
ja tinham uma vulnerabilidade se acirrou ainda mais (...) O psicolégico dessas pessoas.
Extremamente afetado. Porque foi uma vulnerabilidade a mais do que ja tinha. E amigos,
assim...é...tive algumas perdas de pessoas por covid. Foi muito ruim, né? De pessoas
muito préximas (siléncio prolongado) entdo fica muito afetado. Tanto financeiro,
é...psicoldgico, emocional, né? Entdo foi muito afetado”.

Em 2015, Gabriel aguardava por uma vaga para poder ser atendido pelo Projeto
TX, no Hospital das Clinicas da UFG. O projeto, como ja mencionado, estava fechado
para novos atendimentos, por falta de recursos. Enquanto representantes de movimentos
sociais, pessoas ligadas a universidade, coletivos diversos e a prépria coordenadora
buscavam alternativas para que ele fosse reaberto, Gabriel passou a ser atendido, de forma
particular, por uma médica, que atuava como assistente da coordenadora do projeto, em

seu consultdrio particular. Estudante universitario, com 25 anos quando nos conhecemos,
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estava juntando dinheiro para pagar por essas consultas e pelos horménios, que no dia da

nossa conversa ele iria buscar na farmacia pela primeira vez. Ele estava bastante ansioso
e mal podia esperar para saber que resultados essas substancias provocariam em seu
corpo. Saindo da entrevista, foi direto para a farméacia. Cinco anos depois, em julho de
2020, nos reencontramos para conversar remotamente. Ele foi o primeiro entrevistado
desde que o mundo, a0 menos como eu o0 conhecia, havia acabado. Ou, ao menos, sido

suspenso. Ele narrou que, um pouco apds nossa conversa, o Projeto TX reabriu.

"Vocé tinha que ir no SUS, né? E pedir la (...) um encaminhamento para o Projeto
TX no Hospital das Clinicas. E assim foi. Ai eu pedi o encaminhamento, dai eles
me ligaram, me encaminharam e eu comecei a participar do Projeto, desde quando

ele iniciou novamente. Ja tem 5 anos”.

Estando em acompanhamento pelo Projeto TX ha cinco anos, ele conseguia ter
acesso ao acompanhamento psicologico, aos pedidos de exames e as receitas para adquirir

as substancias que circulavam pelo seu corpo, ja com 30 anos.

“Al eu t6 na fila, né? Pra fazer as cirurgias, que s3o a mastectomia e a
histerectomia. Inclusive, a minha mastectomia chegou a ser marcada. Era pra ter
sido feita dia 25 de marco. SO que adiaram por conta da pandemia. Dia 11 de
marco eu fui levar meus exames pré-cirurgicos. S6 que a minha cirurgia saiu pelo
HGG (...) E porque eles abriram também o projeto no HGG e tava sem cirurgi&o
no HC. E ai, me encaminharam pro HGG pra fazer. N&o tinha como eu voltar pro
HC pra fazer com o cirurgido de la, porque a minha guia ja tinha saido pro HGG,
né? A verba da cirurgia. Entdo, tinha que ser la. Ai, quando foi dia 11 de marco,
que eu fui préa levar os meus exames prée-cirdrgicos, assim...eu cheguei pertinho
da mastectomia [suspira]. Ai, eles falaram que que o hospital disse que ia
suspender, disse que ia adiar e tudo mais, que ndo ia dar pra fazer. Mas eu vou
fazer o que? Esperar, né? Esperar. Tudo engatilhado, tudo certo [suspira]...eu ja

esperei cinco anos, né? Fazer o que? Esperar”.
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A espera faz parte do dia-a-dia. Mas refletir criticamente sobre ldgicas sociais e
culturais daquilo que soa familiar é talvez um dos objetivos da Antropologia (VELHO,
1980). Nesse caso, a espera é catalisadora de relagdes sociais. Revela relagdes de poder
(o que remete ao inglés to wait); reafirma expectativas sociais normativas (0 que evoca 0
inglés to expect) e, também, aponta para a construgdo de perspectivas de futuro, o que
remete ao inglés to hope, que quero entender aqui enquanto esperancgar (FREIRE, 2013).

Perspectivas socioldgicas classicas correlacionam a espera as relagdes de poder.
Nesse sentido, a distribuicdo do tempo de espera coincide, em linhas gerais, com as
desigualdades em determinado contexto. Tais ideias sdo bem trabalhadas pelo socidlogo
argentino Javier Auyero (2012), para quem paciéncia e perseveranca seriam as qualidades
exigidas do que nomeia como "Pacientes do Estado". E é nessa chave que Mario Pecheny
(2017), com quem realizei um estagio pos-doutoral na Universidade de Buenos Aires
entre 2017 e 2018°, afirma que a espera pode ser considerada como uma forma de relagio
social que institui a0 menos dois sujeitos: quem espera e quem faz — ou se faz — esperar.

Metodologicamente, uma porta de acesso para analizar a espera, nesses termos, é
a de cenas, inspirada nas propostas de Vera Paiva (2006) e de Maria Filomena Gregori
(1993). Assim, a reconstituicdo narrativa de cenas de espera nos permite acessar e ordenar
repertorios simbolicos, implicando um “trabalho artesanal de anélise” antropologica.
Levando em consideracdo o que esta envolvido nos processos de esperar e, sobretudo,
fazer esperar, tal perspectiva considera a espera como impressa nos COrpos € nas
subjetividades de forma insidiosa (VAZQUEZ et al, 2017: p. 40), atentando contudo para
seus aspectos relacionais e suas potenciais ambivaléncias.

Moisés estava aguardando o parecer da pneumologista, por ter asma, para fazer a
mastectomia. “Ai ela falou pra eu ter paciéncia, tratar a asma primeiro. A cardiologista
deu o aval prd mim fazer a cirurgia ja". Novamente, me deparo com a paciéncia como
uma categoria que coloca em discurso a espera como marcando o cotidiano dos
entrevistados, em sentidos muito diversos. Outro elemento bastante presente em tais
relatos diz respeito a certa disjuncdo entre suas experiéncias e as normas e expectativas

de género hegemonicas. O que se revela em seu relato acerca da histerectomia.

6 «“Antropologia, Salud Publica e Identidad de Género — el acceso a los servicios de salud para los varones
trans en Argentina y Brasil”, com bolsa de estudos da CAPES.
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"Ai a histerectomia, ai eu t6 com problema de sistema. Porque a doutora passou
pra mim o pedido pra cirurgia de histerectomia. Ai, eu moro em [outro municipio],
ai eu tentei na semana passada levar o pedido la, s6 que o sistema nédo reconhece.
O sistema, ele é binario. Pra ele, s6 t& 14 “homem e mulher”. Entdo ele ndo
reconhece que um homem trans vai tirar o Utero, entdo foi barrado. A médica
mandou eu voltar no HGG, se eu ndo conseguir eu vou ter que abrir um processo
judicial pra provar que eu sou um homem que tem que tirar ovarios (...) Porque o

sistema entende que eu sou um homem e eu ndo posso fazer uma histerectomia”.

Se, em 2015, Moisés me dizia das enormes dificuldades com o "cis"tema
(MOIRA, 2017), por possuir documentos com um nome e uma designacao de género que
ndo correspondiam a sua imagem e a sua autopercepcdo (o que lhe rendia viver sob o
signo da desconfianca, da suposicao do crime e da fraude, bem como de inimeras batidas
policiais), em 2021, apos a retificacdo de seus documentos e seu reconhecimento civil
como homem, o "cis"tema mostrava sua capacidade de reinvencdo - a ideia de
"problemas de género™ de Judith Butler (2003) talvez nunca feito tanto sentido.

Em um artigo de opinido a respeito da pandemia de covid-19, Judith Butler
afirmou: “Como sdo muitos os recursos partilhados de forma desigual, e muitos também
sdo aqueles gue possuem apenas uma pequena ou extinta fracdo do mundo, ndo podemos
reconhecer a pandemia como global sem enfrentar tais desigualdades” (BUTLER, 2021:
s/n, tradugdo minha). Moisés havia adoecido por conta da covid e se recuperado. E narrou
sobre o isolamento social, que “foi um periodo de pandemia que eu estudei, Camilo, com
muita dificuldade. Eu n&o tinha computador, ndo tinha Internet, sem trabalhar...”. Assim
como outros entrevistados, Moisés falou do modo como a pandemia afetou drasticamente

sua renda.

“Assim...dentro da comunidade, a gente t4 fazendo uma forga-tarefa,
principalmente eu sou de uma ONG que a gente tenta resgatar cestas
basicas para essas pessoas. Entdo, varias pessoas que nao tém uma renda,

tavam tentando sobreviver com muita dificuldade, né? A comunidade
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também me acolheu, né? Eu fui sustentado ai por um bom tempo por cestas
bésicas. Entdo, assim, nds passamos, toda a comunidade a gente passou
um momento muito dificil, né? Principalmente por essa questdon de se
manter. Essa questdo de ndo estar dentro de um emprego formal...porque
a pandemia reduziu muito isso. Entdo, o psicolégico dessas pessoas foi
totalmente vulnerabilizado, foram totalmente afetadas no financeiro, entdo

a gente teve uma crise ai financeira gigante. Porque nos ja tinhamos”.

Conforme Tibério Oliveira e Raquel Viana, num texto sobre desempprego,
violéncia e a populacio LGBTQIA+ em tempos de pandemia, “problemas como o
desemprego, a violéncia e a saude mental sdo exacerbados por esses sujeitos durante a
pandemia de Covid-19, o que nos leva a necessidade de pensa-la para além de seu carater
epidemioldgico” (Oliveira e Viana, 2020: p. 57). Moisés, quando conversamos, estava
estudando em tempo integral. E, para se manter, além de receber as cestas bésicas
mencionadas acima, aproveitou os conhecimentos adquiridos em um Curso do Ministério
Publico do Trabalho, de corte e costura e design de moda, para criar roupas e vende-las
por meio de uma pagina em uma rede social. “Vai ser o ganha-pdo. Pra sobreviver”.

Ldcio, com quem me reencontrei remotamente em fevereiro de 2022, estava
atuando como tatuador ha cerca de 3 anos. Ele alugava uma sala em um estudio para
realizar os procedimentos. E me disse: “Foi o perrengue que me levou pra tatuagem”. A
partir do momento em que as medidas sanitarias entraram em vigor, Lucio precisou
suspender esse trabalho. Nessa época, disse que passou por muitas dificuldades. “Sem
emprego fixo e tal...trabalhei em feira, essas coisas assim”.

“No comego da pandemia, quando estourou (...) eu tinha uma moto, que eu
comprei em 2018. E ai eu trabalhei com ela durante todo o ano de 2020 e comego de 2021
fazendo delivery”. Foi assim que Daniel me disse ter conseguido manter alguma renda
durante o periodo de isolamento social. No momento da entrevista, atuava como Uber,
utilizando um carro que ele e sua namorada haviam financiado. Assim como Rubens, que
afirmou que, durante o periodo de isolamento social, a despeito de ter nivel superior e
pos-graduacéo, trabalhou como entregador de Uber Eats e em Call Center como forma de

contornar a auséncia de renda e o desemprego.
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Outro ponto que ndo pode deixar de ser mencionado sdo as narrativas sobre

experiéncias de adoecimento seja deles mesmos, seja de pessoas muito proximas, assim
como aquelas relacionadas ao luto por pessoas que faleceram em decorréncia da covid.
Os entrevistados mencionaram tanto amigos/as proximos/as, quanto familiares que ou
adoeceram gravemente, ou faleceram por causa da doenca. Rubens, por exemplo, falou
sobre tais experiéncias ao narrar sobre o nascimento de sua filha, resultado de um

processo de inseminacdo artificial realizado por ele e sua esposa:

“Ela fez um ano em maio agora. E ai em junho teve um surto. Mais um.
No primeiro surto, a minha cunhada faleceu. E ai no segundo surto ela
pegou, eu peguei, a minha esposa pegou, mas sé ela foi hospitalizada [Nao
havia vacina ainda na época?] Foi em junho, a gente se vacinou em... em
julho. Um més depois. A segunda dose foi sem setembro (...) os médicos
falaram que quando ela...pra ficar tranquilo, porque crianca quando tinha
era um quadro bem tranquilo, era uma coriza, uma febre...sintomas gripais
e tava tudo tranquilo. Era pra gente se preocupar com a gente, que era
adulto. E foi completamente o oposto. Sé ela que se hospitalizou. E ela
ficou bem ruinzinha, tadinha. Nossa senhora, ai foi literalmente a pior
experiéncia da minha vida. Os médicos falaram assim “a gente vai levar

pra UTI. Ela ndo t4 bem e ai...nossa”.

A neném ficou uma semana na UTI e Rubens ficou com ela no hospital.

Felizmente, a crianca sobreviveu.

Considerac0es Finais

As narrativas dos homens que reencontrei remotamente falam da espera em
variadas camadas. Seja aquela relacionada a paciéncia que se espera dos “pacientes do
Estado”. Seja aquele relacionada a espera por uma vacina que tardou, muito, em chegar.
Seja aquela relacionada as expectativas construidas nos jogos da memoria e dos anseios,

da resisténcia e do esperancar. 1sso me levou a refletir sobre os impactos da pandemia de
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covid-19 sobre vidas e corpos que ja eram marcados pelo signo da espera e do isolamento
bem antes que ele se tornasse "social". Nesse sentido, pensar sobre como a pandemia e
seus enfreantamentos reforcaram relacdes e processos sociais que ja os impactava. Mas,
também, trazer a tona as formas de sobrevivéncia, de resisténcia e de "viracao"
(GREGORI, 2000) que encontraram para lidar com tais dificuldades e buscar o oxigénio
que as manchetes noticiavam como faltando nos hospitais brasileiros.

Assim, Marcos me disse que a relacdo com o pai melhorou depois que ele teve
covid. Falou inclusive que, durante o periodo de isolamento, em que esteve muito mal,
seu pai teve um comportamento que ele ndo esperava — ia todos os dias levar gemada para
ele na porta, ou entdo fazia videochamadas pelo WhatsApp para se certificar de que estava
bem.

“E tudo de repente ficou tdo pequeno...diante de tantas mortes e
possibilidades de mortes...o medo de perder de fato os membros da
familia...entdo pelo menos no meu caso eu acho que isso impactou ainda
mais, de maneira indiretamente positiva, né? Nesse caso das relacdes
familiares. Entdo a gente j& tava numa relacdo...razoavel...e ela se
intensificou de maneira positiva durante a pandemia e ainda mais depois

que eu tive covid. E ai ela permaneceu”.

Na mesma linha, Moisés, a despeito de todas as dificuldades enfrentadas, narrou
que estava aguardando o resultado da segunda chamada para o curso de Medicina de uma
universidade publica quando conversamos. “Eu tive covid. Sabe? Tive medo, falei “meu
Deus, e se eu ndo me formar em medicina se eu morrer agora?”. Alguns dias depois, entrei
em contato com ele, que me contou que havia sido convocado a ocupar a vaga.

Gostaria de finalizar esse trabalho com um “imponderavel do trabalho de campo
remoto”. Em algum momento de nossa conversa, Moisés me perguntou sobre como eu
estava. Contei para ele sobre minhas proprias experiéncias durante a pandemia. Ele,
entdo, me disse: “Em algum momento quem nessa pandemia ndo ficou instavel? Todos
nos ficamos. De ter, assim, né? De falar “como vai ser o dia de amanha?”. Todos nos
ficamos”. Preparou entdo uma surpresa para mim. Buscou uma flauta e tocou uma musica.

“E uma homenagem pra vocé. Gosto muito de vocé”.
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Para Maria Claudia Coelho, as ciéncias sociais séo, em grade medida, movidas

por sentimentos — apesar de que, muitas vezes, as emoc¢Oes tenham sido vistas como
“Intrusas indesejaveis”, tanto por socioldgos/as, quanto por antropologos/as. Contudo, ela
vai nos dizer que a nostalgia é um afeto propulsor do conhecimento antropoldgico;
enquanto o0 pessimismo é uma atitude afetiva da sociologia diante da chamada
modernidade.
Antropologia e sociologia seriam entdo disciplinas impulsionadas por
sentimentos: uma nostalgia por um passado representado como perdido,
um pessimismo diante de um futuro vislumbrado como sombrio
(COELHO, 2019: p. 289).

Levando em consideracao tudo o que esta envolvido nos processos de esperar e,
sobretudo, fazer esperar, é preciso considerar mesmo que, a partir dos relatos dos
entrevistados, a espera estd impressa nos corpos e nas subjetividades de forma a
(re)produzir relacBes de poder. Mas, além disso, se seguimos a imaginacao antropoldgica,
a espera enquanto catalisadora de relacdes sociais talvez possa, também, ser entendida, a
luz de todas as ambivaléncias implicadas entre efeitos de dominagdo e estratégias de
resisténcia, como esperanca. E como “esperancgar”. E talvez vivamos hoje um cenario
politico em que pensar sobre tais possibilidades, onde quer que elas existam, pode ser,
literalmente, oxigénio. Afinal, como nos ensina Paulo Freire,

sem sequer poder negar a desesperanga como algo concreto e sem
desconhecer as raz@es historicas, econémicas e sociais que a explicam, ndo
entendo a existéncia humana e a necessaria luta para fazé-la melhor, sem
esperanca e sem sonho. A esperanca € necessidade ontologica; a
desesperanca, esperanca que, perdendo o endereco, se torna distor¢édo da
necessidade ontoldgica” (FREIRE, p. 9).

No meu caso, 0 oxigénio veio, em parte, pela melodia daquela flauta-doce.
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