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Resumo 

O que a antropologia tem a dizer sobre as catástrofes ambientais e sanitárias que 

aterrorizam nossa geração? Neste ensaio argumentamos que análises da pandemia 

provocada pela Covid-19 podem se valer das reflexões que a disciplina tem realizado ao 

longo das últimas décadas e que contemplam alguns dos efeitos imprevisíveis e, por 

vezes, indesejáveis das relações entre animais humanos e não-humanos. Neste texto 

propomos uma discussão a respeito do modo pelo qual diferentes figurações da 

animalidade e da humanidade participaram da estruturação de um mundo marcado por 

desigualdades entrelaçadas a partir de narrativas literárias, históricas e socio-

antropológicas. Nosso propósito é subsidiar reflexões sobre o continuum constituído 

pelo moderno-colonial a fim de analisar alguns de seus conflitos, particularmente 

aqueles que se assentaram nas projeções de características associadas a certos animais 

sobre certos grupos humanos para caracterizar e justificar sua inferioridade ou suas 

mazelas. O que significa que a animalidade não expressaria unicamente a identidade de 

certos animais diferentes de nós, mas revela-se também como um dos múltiplos 

marcadores sociais que organizam o imaginário hegemônico de nossa época. 

Palavras-chave: Antropologia das relações humano-animais; desigualdades sociais; 

sistemas bioculturais. 

 

Apresentação 

A pandemia provocada pela nova variação do coronavírus (SARS-CoV-2), 

responsável pela doença que assola o planeta neste ano de 2020, tem revelado muitos 

aspectos da organização das sociedades e de suas relações com não-humanos. As 

políticas neoliberais que geram fortunas e concentram renda sustentam-se sobre um 
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06 de novembro de 2020. Uma versão deste texto já foi submetida à avaliação em um periódico da área. 



capitalismo financeiro que restringe ao mínimo a participação dos estados em políticas 

públicas associadas à saúde, moradia, alimentação, educação, trabalho, direitos civis. As 

sociedades que conseguiram preservar minimamente instituições que assegurassem 

esses direitos são as mesmas que têm conseguido proteger a maioria da população do 

açoite da doença. Onde isso não é possível, escancaram-se as profundas desigualdades 

sociais, revelando que as maiores vítimas do Covid-19, direta e indiretamente, são as 

mesmas cotidianamente atingidas pela miséria, pelo imperialismo, pelo racismo, pelo 

machismo, pelo capacitismo, pela negação de direitos.  

O contágio desenfreado e suas consequências são a expressão desses abismos 

sociais. Por outro lado, o contágio pelo vírus, que saltou das espécies silvestres para os 

humanos, está relacionado com a acentuação das interações entre humanos e animais 

selvagens e com a superexploração de certas espécies domésticas, como gado bovino ou 

aves. Mais uma expressão da invasão e devastação de ecossistemas que todas as 

recomendações científicas sobre os riscos associados ao desmatamento, ao aquecimento 

global e à extinção em massa não têm conseguido desacelerar. Em que pese a 

significativa redução dos índices de poluição decorrentes das medidas de isolamento 

social em alguns países, como a China (Cole, Elliott & Liu, 2020), a população mundial 

daqui em diante terá que aprender a lidar com muitas outras pandemias e, quem sabe, 

descobrir que a natureza também está em nós e aprender a se relacionar melhor com 

esta evidência (Rapchan e Carniel, 2016). 

No entanto, como poderíamos criar estratégias de co-existência com seres que 

simplesmente não enxergamos? Conforme a microbiologia nos informa, os agentes 

infecciosos que nos causam tanto pavor possuem uma estrutura de 20 a 300 nmm de 

diâmetro e circulam pelo ambiente associando-se a outros organismos sem que 

possamos percebê-los até a aparição dos primeiros sintomas. Quem sabe, a 

intangibilidade dos vírus possa explicar em parte as acusações de manipulação, a 

descrença em relação às recomendações sanitárias ou mesmo a insensibilidade diante 

dos efeitos sociais de uma pandemia. Por outro lado, a invisibilidade desses “tipos 

diminutos de vida”, para utilizar uma expressão empregada por Louis Pasteur no século 

XIX, talvez não represente um mero problema de comunicação, mas a própria metáfora 

de que precisamos para imaginar horizontes de re-existência. Afinal, os cenários que 

enxergamos e pelos quais atualmente circulamos são restritamente limitados àquilo que 

podemos (ou queremos) considerar e não contemplam o que ignoramos ou o que nossos 



sentidos são incapazes de perceber – ou, ainda, isso tudo seja fruto do movimento anti-

cientificista que parece adensar-se nas redes sociais por meio de notícias falsas e 

sensacionalistas. 

Neste ensaio, apresentamos uma reflexão sobre o modo pelo qual diferentes 

figurações da animalidade participam da estruturação de mundos marcados por 

desigualdades entrelaçadas. Nosso propósito é subsidiar reflexões sobre o continuum 

constituído pelo moderno-colonial a fim de analisar alguns de seus conflitos, 

particularmente aqueles que se assentaram nas projeções de características associadas a 

certos animais sobre certos grupos humanos, a fim de caracterizar e justificar sua 

inferioridade e suas mazelas. Esse processo, contudo, não é linear e nem sempre é 

explícito. Modulado por trajetórias, pontos de vista e razões políticas diversas a análise 

dessas relações pode também oferecer condições para o exercício de metodologias 

diversas que servem tanto para compreender nossos mundos forjados a partir das 

relações entre humanos diversos e naturezas mal-conhecidas, quanto para nos ajudar a 

lidar com um futuro, no qual, para o bem e para o mal, teremos que enfrentar os 

desafios postos pelo inevitável estreitamento das relações entre humanos e não-

humanos. 

 

Recompondo humanos e não-humanos: contaminações antropológicas 

Uma análise antropológica da pandemia provocada pela Covid-19 pode se valer 

das reflexões que a disciplina tem realizado ao longo das últimas décadas e que 

contemplam alguns dos efeitos imprevisíveis e, por vezes, indesejáveis das relações 

entre animais humanos e não-humanos. E isto não vale somente para os primeiros, mas 

também para os últimos, particularmente se considerarmos os elevados riscos de 

defaunação postos pelo antropoceno e os impactos desse processo sobre a vida humana, 

sobre diferentes culturas e sobre o planeta.  

 As várias camadas de práticas e de significados, bem como as interseções 

produzidas pelas interações entre humanos e não-humanos, estimuladas pelos 

deslocamentos de populações europeias pela América, África e Ásia nos últimos cinco 

séculos, têm se adensado, nas últimas cinco décadas. Animais selvagens, habituados e 

domesticados, dos seres microscópicos à mega fauna, da alimentação ao imaginário, 

estão historicamente presentes em contextos rurais e urbanos, artísticos, técnicos, 



filosóficos, bélicos, cosmológicos, ecológicos e sociais. Aliás, isso não é uma novidade 

para a antropologia, seja na tradição francesa de Mauss a Lévi-Strauss, seja na tradição 

anglo-saxã de Morgan a Evans-Pritchard e Bateson ou, ainda, via a antropologia 

materialista de Harris, a antropologia ecológica de Rappaport e a etnobiologia. 

 Assim, a novidade expressa pelo adensamento contemporâneo das reflexões 

sobre as relações entre humanos e não-humanos não está na constatação empírica das 

relações em si, mas parece repousar na urgente necessidade de revisão dos parâmetros 

teórico-epistemológicos ocidentais que sustentam as análises ocidentais dessas relações 

(Galvin, 2018). O que sugere duas consequências marcantes.  

A primeira impacta o modo de se produzir conhecimento, demonstrando a 

necessidade de assumirmos, como critério fundante, a consciência dos impactos 

resultantes da intensificação de contatos entre espécies, da destruição de recursos não-

renováveis e dos impactos da ação humana sobre a vida e sobre o planeta (Moran, 2010) 

a partir de categorias como o antropoceno (Latour, 2018), a biopolítica (Foucault, 2008) 

e o biocapital (Blanchette, 2018). Isso se sustenta sobre a crítica epistemológico-

filosófica dirigida à ciência moderna, que deságua na crescente suspeita da validade 

explicativa dos dualismos por ela estabelecidos (Haraway 1989), e sobre a capacidade 

de o pensamento dito moderno oferecer as melhores ideias para equacionar as relações 

entre humanos e não-humanos. Um dos méritos desses movimentos é a ênfase na 

consciência de que os seres humanos não estabelecem relacionamentos apenas entre si, 

em termos sociais e simbólicos, mas também vivem profundamente conectados ao seu 

próprio corpo e ao mundo que esse corpo habita (Macnaghten & Urry, 2001), a outros 

seres vivos, bem como a artefatos (Appadurai, 1988), tecnologias (Haraway, 2015), 

recursos e lugares específicos (Janowski & Ingold, 2016). 

 A segunda, diz respeito a oportunidade de repensarmos a singularidade humana. 

Critérios como bipedia, cérebro grande, uso de ferramentas, complexidade social e 

capacidade cognitiva, largamente usados para diferenciar os humanos dos outros seres, 

desde a emergência da ciência moderna, têm-se mostrado insatisfatórios (Rapchan, 

2019). Ao mesmo tempo, e diante da constatação que todos os humanos estão em 

relação com outros seres, a análise de práticas como a domesticação de animais e 

plantas, outrora considerados exemplos da diligência humana, estão sendo observados, 

pela via das relações multi-espécies (Kirksey & Helmreich, 2010). O que revela que tais 

processos também são relações de troca, vias de mão dupla. São vias de contágio por 



patógenos, conexões com a selvageria e com a oscilação entre a natureza e a cultura, o 

doméstico e o selvagem (Bennet 2010). Aliás, há dúvidas de que a domesticação tenha 

ocorrido exclusivamente por ações estritamente conscientes e sabe-se que tais processos 

estão fortemente relacionados com patogêneses, zoonoses e pandemias, tornando-se 

mais agudos em cenários de criação e confinamento em escala. Além disso, há fortes 

suspeitas de que a domesticação seja uma via de mão dupla, ou seja, transformou os 

humanos na mesma medida em que animais e plantas transformavam-se. 

 Nesse sentido, etnografias como a que Keck (2010) realizou junto aos vários 

atores envolvidos na criação de respostas à epidemia da gripe desencadeada pelo vírus 

H1N1 constituem apenas um entre tantos outros exemplos de contribuições 

antropológicas que podem nos auxiliar a compreender as habilidades de que dispomos 

para enfrentar as catástrofes ambientais e sanitárias que aterrorizam nossa geração e 

equacionar formas de a antropologia participar ativamente disso. De acordo com Keck, 

o “mundo gripado” que emergiu em 2009 evidenciou a articulação que mantemos com 

algo que assumimos ser “externo” ao humano e que, paradoxalmente, está 

inevitavelmente associado a nós.  

Contudo, o esforço de reconectar os laços que nos vinculam ao mundo natural 

em meio a uma pandemia exige que se ultrapasse o temor causado pelas perturbações 

que uma doença pode acarretar na constituição “natural” de nossos corpos biológicos. 

Parece ser preciso reaprender a problematizar o próprio modo pelo qual nos 

relacionamos com tudo aquilo que entendemos por “natureza” – em especial com os 

animais não-humanos. O momento que vivemos é propício a isso pois permite 

aproveitar a mobilização social em torno de um vírus para construir instrumentos 

intelectuais oblíquos que tornem visíveis o que nossa tradição científica muitas vezes 

invisibiliza: o fato de que partilhamos um mundo que não está desconectado de nós, 

mas que se compõe e se descompõe na pluralidade dos seres que o habitam. 

Nesse caso, a Covid-19 poderia ser encarada como mais uma manifestação 

contemporânea dos efeitos colaterais do projeto colonial-moderno. Ainda que as 

consequências deste surto para os sistemas públicos de saúde ao redor do planeta 

tenham provocado transformações dramáticas no modo como vivemos nossas vidas e 

ampliado as desigualdades sociais em uma escala assustadora, esta não foi a primeira 

vez que cepas de vírus até então desconhecidas saltaram de hospedeiros não-humanos 

para contaminar populações humanas – e provavelmente não será a última. A epidemia 



da SARS, ocorrida em 2002 e 2003, a pandemia da influenza H1N1, de 2009, o 

surgimento do coronavírus MERS, em 2014, e o surto de Ebola, entre 2014 e 2016, são 

exemplos recentes de agentes infecciosos que se originaram de transmissões zoonóticas 

e geraram doenças graves e mortais em grandes populações mundiais. Ao menos, esses 

microrganismos estão nos ensinando uma primeira lição: a consciência de que vivemos 

em coletivos formados por humanos e não-humanos e que a dimensão pública das 

sociedades, em suas várias nuances, são vitais para o nosso presente e para o nosso 

futuro (Auffrai et al., 2020). 

Na década de 1980, a aparição de um outro vírus, popularmente conhecido como 

“doença da vaca louca”, já havia nos alertado para a urgência de se fomentar o 

desenvolvimento de comunidades epistêmicas capazes de borrar as fronteiras entre o 

que se considera cultura e natureza e oferecer respostas adequadas à aceleração do 

surgimento de novos surtos de doenças precipitados por nossos próprios estilos de vida. 

O problema, como observa Segata (2020), é que quando um vírus se espalha ele não 

carrega consigo apenas a probabilidade de causar doenças. Ele também favorece a 

composição de agendas contingentes que logram universalizar suas políticas de Global 

Health. Nesse cruzamento de fronteiras e de escalas, se não conseguirmos construir 

alianças que nos permitam friccionar nossas diferenças e desigualdades por entre as 

lacunas deixadas pelas instáveis retóricas universalistas de nossa época, como analisa 

Tsing (2015), estaremos sujeitos a perpetuar os modos perversos que expressam a 

monocultura liberal e desenvolvimentista que nos trouxe até aqui. 

Trata-se, portanto, de atender a necessidade urgente de produzirmos alternativas 

intelectuais e agendas políticas cada vez mais heterogêneas, mais articuladas, mas ao 

mesmo tempo cada vez menos concentradas na formulação de dispositivos biopolíticos 

globais de monitoramento e de controle dos seres vivos. Desse modo, talvez, seja 

possível vislumbrar o que Lévi-Strauss (2009) chamou de “a lição de sabedoria das 

vacas loucas”; ou seja, a compreensão de que compartilhamos com outras espécies o 

desafio de termos de conviver com nossas semelhanças e diferenças para co-existir. 

No entanto, combater as assimetrias que estruturam nossas relações com a 

natureza e com outros seres vivos para gerar novas experiências com o mundo nunca foi 

uma tarefa isenta de conflitos e controvérsias, pois implica em reverter o 

desaparecimento de modelos locais de produção da natureza e dos ecossistemas. A 

exemplo do que argumenta Escobar (2005, p. 137), a preponderância do espaço global 



sobre o lugar, ou do universal sobre o particular, opera como um tipo de dispositivo de 

dominação profundo que moldou tanto o eurocentrismo quanto a condição colonial-

moderna em que vivemos. Isso porque nossos marcos de referência para atuar no 

mundo, centrados em ontologias naturalistas e racionalistas, dificultam a compreensão 

de que os efeitos de fenômenos globais, como a recente pandemia provocada pela 

Covid-19, ativam desigualdades históricas que remontam a legados indigestos e pouco 

debatidos do colonialismo, que se expressam no presente e delineiam futuros, nas mais 

diversas localidades do planeta. 

Nesse sentido, gostaríamos de argumentar neste texto que a contiguidade entre 

animais humanos e não-humanos, sejam eles autônomos ou dependentes, domesticados 

ou selvagens, literais ou ficcionais, suscita problemas antropológicos, ecológicos e 

políticos que possuem uma longa tradição no imaginário colonial-moderno. Afinal, a 

pergunta pelo modo como poderemos nos relacionar com os vírus que circulam pelo 

planeta parece estar articulada com as maneiras através dos quais temos nos relacionado 

com a diversidade de modos de vida no curso de nossas histórias. O que significa que a 

animalidade não expressaria exatamente a identidade de certos animais diferentes de 

nós, mas revela-se como um dos múltiplos marcadores sociais que organizam o 

imaginário hegemônico de nossa época, moldado tanto pela influência do pensamento 

científico moderno quanto pela filosofia política e pela literatura colonial. 

 

Animal Studies no futuro do pretérito, considerações finais 

 Os Animal Studies têm recebido um tipo de crítica dirigida às suas dificuldades 

de enfrentar relações de poder postas pelas desigualdades presentes nas coletividades 

constituídas por humanos e outros animais – particularmente, mas não exclusivamente, 

aquelas inspiradas pelo chamado “giro ontológico” (Holbraad & Pedersen, 2017). Ao 

mesmo tempo, os estudos voltados às dinâmicas contemporâneas das heranças coloniais 

priorizam relações entre humanos, mas raramente enfocam as consequências desses 

processos sobre as interações entre humanos e não-humanos (Tuck & Yang, 2012) 

Por essa perspectiva, pretendemos resgatar a animalidade não apenas como um 

grande referencial que opera como classificador de todos os seres que não são humanos, 

mas também como um marcador que organiza o imaginário contemporâneo. Sem ter 

promovido uma crítica suficientemente profunda e eficiente das relações entre humanos 



e não-humanos nascidas nos sistemas coloniais, a categoria animalidade (e seus 

correlatos), abarca, sob as marcas da escravidão, do racismo, da eugenia, do machismo, 

da xenofobia, do genocídio, do etnocídio, da coisificação dos trabalhadores, da fobia aos 

imigrantes há, talvez, 500 anos, todos os humanos empurrados às margens dos 

privilégios ou das categorias de valor e poder. São potencialmente animalizáveis todos 

os que não foram declarados como humanos “plenos”, “verdadeiros” ou “puros”, em 

contextos apropriados e momentos históricos chaves.  

O fracasso da crítica ao sistema colonial tem permitido a reprodução de 

narrativas, imaginários, leis, trajetórias de vida, políticas e modos de produção que 

penetram as formas de expressão da modernidade e tornam aceitáveis tanto a 

coisificação, a submissão e a exploração descontrolada do mundo natural quanto o 

massacre de povos, a supressão, desrespeito ou suspensão de direitos, a construção da 

invisibilidade daqueles humanos que, de algum modo, podem sem incluídos na 

categoria de animalidade a partir de qualquer resquício colonial, racista, eugênico ou 

classista. Retomando Ingold (1994), talvez fosse possível afirmar que a classificação de 

seres nas categorias humanidade ou animalidade depende dos atributos identitários que 

se atribuem aos seres, em contextos históricos específicos, para o bem e para o mal, de 

acordo com aqueles que tem o poder para impor tais atributos. Por isso, procuramos 

argumentar neste breve ensaio que é fundamental aprofundar as reflexões acerca dos 

fundamentos que constituem, consolidam, justificam e sustentam as diferenças e as 

desigualdades não apenas entre humanos, mas também em relação aos outros seres 

vivos. 

Nesse sentido, apesar das contribuições produzidas pela antropologia na 

produção de subsídios etnográficos e teóricos que adensam as reflexões sobre a 

importância inalienável de reconhecer e garantir a diversidade humana, ao mesmo 

tempo em que chama a atenção para a urgência de se produzir reflexões mais acuradas 

sobre as relações entre humanos e não-humanos, é preciso sinalizar que há, pelo menos, 

dois pontos críticos na produção antropológica contemporânea que não serão 

satisfatoriamente aprofundados aqui, mas que devem ser sinalizados e devem, 

urgentemente, ser tratados em reflexões futuras. 

Um deles corresponde aos rumos tomados no tocante ao alcance do conceito de 

cultura, frente a concepção de universalidade e às expressões particulares dos grupos 

humanos. Um debate que tem levado tanto à crítica ao relativismo absoluto, que encerra 



cada cultura em universos fechados em si, quanto à ideia de que a noção de humanidade 

não dá conta satisfatoriamente das suas particularidades (Rapchan, 2002). Contudo, se 

nossa cultura particular parece mais confortável do que o princípio de universalidade, há 

ao menos dois bons antídotos a serem testados: por um lado, nossa história evolutiva; 

por outro, a importância vital de se pensar a ideia de humanidade a partir da ética. Esses 

antídotos sugerem que o último reduto da unidade humana está na capacidade simbólica 

(Corbey, 2005) a qual, a partir da vida e da história contextualizadas, seria responsável 

por produzir e reproduzir as diferentes expressões humanas. 

Outro ponto, familiar às discussões sobre as relações entre humanos e não-

humanos, implica em refletir se a noção de ontologia, aplicada às formas particulares de 

existência dos grupos humanos (Holbraad & Pedersen, 2017), realmente pode substituir, 

com vantagens, a ideia de cultura (Carrithers et al., 2010).  Esse ponto é importante 

porque as proposições em torno da noção de ontologia contemplam não apenas 

concepções diferenciadas de si e do mundo, mas também um modo único de estar no 

mundo e viver. Assim, à medida que a chamada “virada ontológica” na antropologia tem 

tratado das relações entre humanos e não-humanos em vários contextos particulares, sua 

proposição de que os vínculos entre humanos e não-humanos em contextos particulares 

forjam maneiras únicas de existência sugere que o mundo não está constituído por uma 

natureza e várias culturas, mas, sim, por várias naturezas. Nessa direção, o debate 

tornado público recentemente travado entre Ingold (2016) e Descola (2016) oferece um 

vislumbre das implicações dessa abordagem.  

Desse modo, o amadurecimento da antropologia das relações entre humanos e 

não-humanos tem indicado que, apesar da unidade em relação à transversalidade, à 

busca de diálogo com as ciências naturais e à proposição de novos tipos de política, sob 

o guarda-chuva do pós-humanismo (Galvin 2018), uma de suas mais famosas 

abordagens, a “virada ontológica” tem sido duramente criticada. Bessire e Bond (2014) 

atacam a não-contextualização etnográfica. O que, segundo eles, atenua excessivamente 

a historicidade e invisibiliza os contextos políticos e econômicos, bem como suas 

contradições e conflitos. Isso, de um lado, desenraizaria a etnografia e geraria a falsa 

percepção de que os coletivos formados por humanos e não-humanos flutuam em 

alguma realidade própria e exclusiva. De outro, purificaria as preocupações políticas, 

econômicas e históricas promovendo uma aproximação teórico-conceitual entre as 

tradições filosóficas e as ontologias etnográficas. 



Na mesma direção, Graeber (2015), em debate com Viveiros de Castro (2015), 

observa que a “virada ontológica” oferece subsídios para favorecer direções 

politicamente conservadoras, uma vez que a defesa de “alteridades radicais”, ao invés 

de promover o contato, o atrito e o diálogo, reforçam as singularidades e a manutenção 

dos princípios e da ordem de um mundo em que o poder é colocado nas mãos daqueles 

que concentram riquezas e força. Por outro lado, pode-se contra-argumentar em favor da 

dimensão política da “virada ontológica” sob a perspectiva de que é empoderadora, para 

um nativo, a possibilidade de expressar um discurso que demonstra o quanto as relações 

do seu povo com os não-humanos são exclusivas e distintas das relações destrutivas e 

decadentes que o ocidente tem produzido com os outros seres e a natureza, dada a 

incomensurabilidade entre, por exemplo, ontologias indígenas, discurso científico e 

organizações não-governamentais (Descola & Pálsson, 2006).  

Discorrendo sobre trajetórias distintas da “virada ontológica”, a abordagem 

inter-relacional tem abrigado antropólogas e antropólogos ocupados em pensar as 

relações entre humanos e não-humanos a partir de seus contextos vitais. O que significa 

abordar questões de poder e marginalidade frente ao capitalismo e à globalização, 

humanos e não-humanos como espécies companheiras ou a possibilidade de a 

antropologia abordar o mundo vivido, sem apartá-lo da política e da história. 
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